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PRÉFACE 


Semblable  au  rocher  puissant  qui  dresse  au  large 
des  côtes  sa  masse  immobile  et  brave  le  premier  effort 
de  la  mer,  saint  Thomas  de  Cantorbéry  domine  depuis 
sept  cents  ans  l'histoire  des  sociétés  chrétiennes  et  de 
leurs  agitations.  Après  avoir  soutenu  jusqu'à  la  mort 
les  assauts  des  puissances  du  monde,  il  n'a  cessé  depuis 
lors  d'être  le  premier  objectif  des  ennemis  de  l'Église  ; 
sa  mémoire  les  importune,  ils  ne  peuvent  parvenir  à 
l'oublier  ;  aussi  les  voit-on  revenir  obstinément  au 
grand  martyr,  tantôt  furieux,  tantôt  caressants,  cher- 
chant à  ensevelir  sous  les  flots  de  leur  rage  le  géant 
qui  les  arrête,  ou  à  miner  sans  bruit  la  base  inébran- 
lable qui  le  porte  depuis  des  siècles.  Mais  l'Église 
aussi  est  venue,  et  sur  ce  roc,  fatal  écueil  pour  la 
science  aveugle,  elle  a  fait  resplendir  sa  lumière,  afin 
de  guider  à  travers  les  âges  ses  enfants  dévoués  vers 
le  port  du  salut. 

C'est  que  Thomas  Becket  a  donné  jusqu'à  sa  vie 
pour  le  principe  qui  toujours  est  attaqué  d'abord  par 
les  ennemis  du  règne  de  Dieu  ;  il  est  mort  pour  la  li- 
berté de  l'Église.  Autour  de  lui  retentissait  de  nouveau 
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le  cri  Non  habemus  regem  nisi  Cœsarem,  nous  n'avons 
pas  d'autre  roi  que  César  (i)  :  clameur  sinistre,  «qui, 
«  lorsqu'elle  sort  du  sanctuaire,  annonce  aux  peuples 
«  que  la  foi  est  en  péril  »  (2)  ;  car  elle  signifie  que  la 
liberté  de  l'Église  est  ruinée,  que  César  s'en  est  rendu 
maître.  Toujours  il  a  commencé,  toujours  il  commen- 
cera l'attaque  par  ce  boulevard  indispensable  de  la 
discipline  et  de  la  foi,  sachant  bien  qu'il  ne  peut 
avant  de  s'y  être  établi  espérer  atteindre  au  cœur 
de  la   place. 

Saint  Thomas  de  Cantorbéry  est  par  excellence  le 
martyr  de  la  liberté  de  l'Église  ;  aussi  demeure-t-il  à 
travers  les  siècles  «  un  signe  de  contradiction  »  comme 
le  divin  Maître  lui-même.  «  Pierre  de  scandale  »  pour 
les  uns,  «  pierre  angulaire  »  pour  les  autres,  selon  qu'ils 
sont  enfants  du  siècle  ou  enfants  de  Dieu,  il  ne  peut 
demeurer  ignoré  des  chrétiens.  Pendant  sa  vie,  l'occi- 
dent se  divisa  en  deux  camps  armés  pour  soutenir  ou 
combattre  sa  cause  ;  et  puis  à  travers  les  siècles  sa 
mémoire  est  demeurée  bénie  par  les  fils  de  l'Église, 
maudite  par  les  ennemis  de  la  foi. 

L'époque  moderne,  il  est  vrai,  a  vu  naître  et  grandir 
un  tiers  parti  que  n'avaient  guère  connu  nos  pères,  celui 
des  politiques  et  des  opinions  mitoyennes.  Comment 
se  conduiront  ces  chrétiens  en  face  de  saint  Thomas 
Becket,  dont  le  martyre,  canonisé  par  l'Église,  laisse 
peu  de  place  aux  compromis  ?  Mais  ils  sont  féconds 
en  ressources,  et  sans  y  penser  peut-être,  simplement 

1.  Joann.  xix,  15. 

2.  Dom  Guéranger,  Année  Liturgique,  Vendredi  Saint,  au  matin. 
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en  vertu  d'une  tendance  générale,  les  premiers  dans 
l'histoire  ils  essaieront  d'obscurcir  ce  flambeau  qu'ils 
ne  pourraient  éteindre.  Catholiques  et  protestants  se 
donneront  la  main  pour  cet  ouvrage  ;  les  premiers, 
«  considérant  le  nom  de  Thomas  comme  un  embarras 
«  dans  les  annales  de  l'Église  (i),  »  accorderont  qu'il 
fut  violent  en  ses  procédés,  inconsidéré  dans  ses  déter- 
minations ;  les  seconds  chercheront  à  donner  le  change 
sur  la  cause  véritable  et  immédiate  du  martyre  (2)  ;  et 
ainsi  fmira-t-on  par  s'entendre  pour  mettre  la  contra- 
diction séculaire  au  compte  d'un  regrettable  malen- 
tendu. 

Mais  non  ;  d'âge  en  âge  la  foi  des  catholiques  a  aimé 
à  se  rappeler,  à  se  redire  souvent,  les  vrais  motifs  du 
drame  qui  ensanglanta  l'église  primatiale  d'Angleterre. 
Les  biographies  du  saint  Archevêque  se  sont  succédé 
sans  jamais  lasser  les  fidèles  enfants  de  l'Église  ;  et 
ce  serait  déjà  pour  nous  une  excuse,  si  l'on  pensait 
qu'il  en  fût  besoin  pour  justifier  l'initiative  que  nous 
prenons  aujourd'hui.  Nous  en  pourrions  présenter 
d'autres  encore. 

Sur  le  terrain  où  nous  entrons,  les  angl'cans  ont 
fait  plus  que  les  catholiques,  et  nous  apprécions 
ailleurs  leurs  grands  travaux.  Conviendrait-il  donc 
que  nous  fussions  réduits  à  leur  demander  quel  ju- 
gement  on    devra  porter   sur    le   caractère  et  les  ver- 


1.  Dom  Guéranger,  Ibid.  Temps  de  Noël,  t.  i,  fête  de  saint  Thomas 
de  Cantorbéry. 

2.  Robertson,    Beckct,   a    Biography,    pag.    290.  —    Edw.    Freeman, 
Contetnporary  Revicw,  sept.  1878,  pag.  214. 
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tus  d'un  des  plus  illustres  saints  de  l'Église  ?  Pense- 
t-on  qu'ils  puissent  comprendre  le  martyr  dont  la 
mort  glorieuse  a  condamné  pour  toujours  les  prin- 
cipes générateurs  des  erreurs  anglicanes  ?  Non,  ou 
bien  nous  les  verrions  rentrer  franchement  dans  nos 
rangs.  Et  pourtant  ce  serait  à  eux  que  la  parole  fût 
demeurée,  si  le  R.  P.  John  Morris,  S.  J.  n'eût  donné 
naguère  une  nouvelle  édition  d'une  biographie  de  saint 
Thomas  Becket,  publiée  par  lui  dès  l'année  1860  (i). 
A.vec  la  bienveillante  autorisation  de  l'auteur,  nous 
avions  voulu  publier  une  traduction  française  de  cet 
ouvrage  ;  mais  il  a  bien  fallu  reconnaître  que  par  sa 
forme  il  était  trop  étranger  à  notre  génie  national 
pour  rencontrer  en  France  l'accueil  dû  à  son  mérite. 
Nous  avons  donc  cru  devoir  faire  œuvre  nouvelle,  et 
livrer  au  public   le   fruit  de  nos  propres  études. 

Les  temps  que  nous  traversons  ne  nous  ont  pas  paru 
déconseiller  pareille  tentative.  La  liberté  de  l'Église 
a-t-elle  été  jamais  plus  perfidement  attaquée,  plus  gra- 
vement mise  en  péril  ?  Quel  spectacle  fortifiant  au 
milieu  de  nos  tristesses  que  celui  d'un  pontife  aban- 
donné de  ses  frères^  mais  luttant  seul  pour  la  sainte 
cause,  au  prix  de  toutes  les  souffrances,  de  l'exil,  et 
de  la  mort  même  !  De  nos  jours  aussi  nous  avons  vu 
de  ces  glorieux  exilés,  de  ces  vaillants  confesseurs  que 
la  prison  n'a  pu  effrayer,  que  la  spoliation  n'a  pu 
réduire,   et  qui   eussent  donné  jusqu'à  leur  vie  \x  les 

I.  The  Life  and  Mariyrdom  of  S.  Thomas  Becket,  London,  1885 
(Burns  and  Oates),  La  première  édition  fut  traduite  en  français  par 
le  Comte  de  Vaulchier  (Paris,  Leclère,  mdccclx). 
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persécuteurs  eussent  osé  la  demander.  A'oici  que  deux 
Papes  même  se  succèdent  dans  les  chaînes,  proclamant 
ainsi  plus  haut  que  toute  autre  voix  ne  pourrait  faire 
les  droits  de  Dieu,  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Se  peut-il 
qu'en  de  telles  conjonctures  la  pensée  des  catholiques 
ne  se  reporte  vers  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  en 
qui  s'est  incarnée  pour  jamais  la  cause  aujourd'hui  si 
combattue?  La  France,  qui  jadis  épousa  sa  querelle 
avec  tant  de  générosité,  n'aura-t-elle  plus  pour  lui  que 
des  hommages  d'emprunt  ?  Dans  son  sein  aucune  voix 
ne  s'élèvera-t-elle  pour  redire  une  fois  encore  les  com- 
bats du  martyr?  Qu'elle  parle  donc,  cette  voix,  si  faible 
qu'elle  soit  ;  à  défaut  des  qualités  qui  font  les  maîtres, 
elle  pourra  compter  sur  les  grâces  promises  à  l'obéis- 
sance religieuse.  Elle  sera  celle  du  soldat  obscur,  qui 
contribue  cependant  pour  sa  part  au  succès  en  redisant 
à  ses  frères  d'armes  ce  qu'il  sait  des  guerres  et  des 
triomphes  d'autrefois. 

Historiquement,  d'ailleurs,  la  tâche  est  devenue 
moins  difficile,  et  au  dire  même  d'un  iuge  compétent, 
une  nouvelle  Vie  de  saint  Thomas  est  devenue  néces- 
saire, depuis  la  révélation  de  nouveaux  documents  (i), 
dont  la  publication  est  due  à  l'initiative  du  Gouver 
nement  britannique  lui-même.  Nous  apprécions  ailleurs 
cette  édition  (2),  bien  supérieure  sous  tous  rapports 
à  la  collection  aussi  confuse  que  volumineuse  du 
D'   V,      s.  Nous  y  trouvons  clairement  et  complètemen 


1.  A.  Du  Boys,  Revue  des  Questions  Historiques,  t.  xxxii,  pag.  355. — 
Cfr.  ibid.  pag.  351,  t.  xxxvi,  pag.  305. 

2.  V.  à  la  fin  du  présent  volume.  Note  A,  <■  Etude  sur  les  biographes  ». 
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éditées  les  œuvres  des  biographes  contemporains  de 
saint  Thomas,  presque  tous  témoins  oculaires  des  faits 
qu'ils  racontent  :  Herbert  de  Bosham  et  Jean  de  Salis- 
bury,  amis  intimes  de  l'illustre  Archevêque  ;  Roger 
de  Pontigny,  le  moine  cistercien  qui  le  servit  aux 
jours  de  l'exil;  Guillaume  Fitzstephen,  référendaire 
de  la  chancellerie  primatiale  ;  Guillaume  de  Cantor- 
béry,  moine  bénédictin  du  monastère  cathédral  ; 
Edouard  Grim,  le  dernier  défenseur  de  Thomas,  le  seul 
qui  ait  mêlé  son  sang  à  celui  du  martyr.  Là  aussi 
prendra  place  Garnier,  «  le  clerc  de  Pont-Sainte- 
«  Maxence  »,  le  poëte  picard  du  xiT  siècle,  à  la  verve 
incisive  mais  soucieuse  de  la  vérité.  Mentionnons 
enfin  la  plus  importante  des  sources  que  nous  fournit 
l'édition  anglaise,  à  savoir  la  correspondance,  dis- 
posée par  ordre  chronologique^  des  divers  person- 
nages  mêlés  au   drame   qui  agita  l'occident. 

Le  lecteur  s'apercevra,  d'ailleurs,  que  nous  avons 
eu  recours  à  bien  d'autres  auteurs,  dont  l'énumération 
serait  ici  longue,  inutile,  et  qui  pis  est  prétentieuse. 
Nous  sera-t-il  pourtant  permis  de  dire  que  nous 
croyons  avoir  mis  en  œuvre  tant  de  documents  avec 
plus  de  soin  que  n'avaient  fait  nos  devanciers,  en  dé- 
pit des  vicissitudes  et  des  multiples  occupations  aux- 
quelles nous  avons  dû  disputer  notre  temps.  Nous  te- 
nions d'autant  plus  à  une  précision  rigoureuse,  que, 
faute  d'une  étude  assez  exacte  des  faits  matériels,  il  de- 
viendrait impossible  d'être  vrai  dans  un  ordre  de  faits 
plus  relevés,  ceux  de  l'ordre  surnaturel.  Ils  forment 
l'âme  de  l'histoire,  surtout  de  l'histoire  des  saints;  on 
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ne  le  croit  plus  guère  aujourd'hui  ;  beaucoup  le  nient, 
beaucoup  plus  encore  n'y  songent  point,  et  ce  n'est 
pas  une  des  moindres  aberrations  de  notre  époque. 
Quiconque  n'est  pas  athée  doit  pourtant  reconnaître 
que  pour  l'homme  nulle  question  n'est  plus  importante 
que  celle  de  ses  rapports  avec  Dieu;  la  vie  de  chaque 
individu  est  subordonnée  à  cette  question  primordiale, 
et  combien  n'osent  pas  l'avouer  publiquement  qui  en 
sont  plus  que  d'autres  préoccupés  dans  l'intime  de  la 
conscience?  Or,  si  l'histoire  a  pour  but  d'être  autre 
chose  qu'une  nomenclature,  si  elle  doit  autant  que 
possible  faire  connaître  entièrement  les  hommes  du 
passé,  peut-elle  omettre  ce  qu'elle  sait  de  leur  vie 
morale,  à  plus  forte  raison  de  leur  religion?  Si  elle 
ignore  une  partie  si  principale  de  l'humanité,  quels 
enseignements  utiles  pourront  jamais  sortir  de  ses 
leçons?  Aussi  l'hagiographie  n'est-elle  point  le  pieux 
passe-temps  des  plumes  débiles,  mais  constitue-t-elle 
en  réalité,  pour  le  chrétien  qui  en  comprend  tous  les 
devoirs,  la  partie  la  plus  noble  et  la  plus  fructueuse 
de  la  science  historique.  Ce  terrain,  il  est  vrai,  pré- 
sente plus  de  difficultés  que  celui  des  faits  matériels 
où  la  patience  et  le  travail  peuvent  suffire  ;  néan- 
moins nous  y  entrons  sans  crainte,  car  nous  y  trou- 
vons un  guide  qui  ne  saurait  errer,  l'Église.  Ses  en- 
seignements ne  nous  donnent  point  la  trame  des  faits, 
mais  seuls  ils  permettent  d'en  apprécier  sainement  le 
caractère  et  bien  souvent  les  relations  intimes.  Nous 
n'avons  pas  voulu  un  instant  les  perdre  de  vue  ;  que 
si    le     Docteur    de    tous    les  fidèles   croit  devoir    pro- 
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noncer  sur  les  doctrines  exposées  dans  notre  ouvrage, 
nous  déclarons  à  l'avance  accepter  son  jugement  et 
l'accepter  de  tout  cœur. 


Saint-Paul,  sp  Avril  i8çi. 
En  la  fête  de  saint  Hugues,  abbé  de  Cluny. 


SAINT     THOMAS 


DE 


CANTORBERY 


CHAPITRE   I 

ENFANCE    ET  JEUNESSE    DE   THOMAS    BECKET 
(1118-II43) 

Au  sein  de  la  Cité  de  Londres,  à  l'endroit  où  s'élève 
aujourd'hui  le  Mercer's  Hall,  se  voyaient  jadis  une  cha- 
pelle et  un  hospice  connus  sous  le  nom  de  Saint-Thomas 
d'Acre.  Ce  titre  rappelait  aux  habitants  de  la  capitale  le 
souvenir  de  l'illustre  Archevêque  de  Cantorbéry  que 
toute  l'Angleterre  vénérait  et  nommait  saint  Thomas  le 
Martyr.  Le  cortège  du  Lord  Maire  faisait  en  ce  lieu  une 
de  ses  stations  principales.  Sur  le  même  emplacement, 
s'élevait  en  effet,  Tan  11 18  environ,  la  maison  de  Gilbert 
Becket,  riche  bourgeois,  qui  avait  été  shérif  de  Londres. 
Cette  charge  était  fort  importante,  et  le  shérif  ou  vicomte, 
annuellement  élu,  gouvernait  la  Cité.  Gilbert  n'exerçait 
aucun  négoce,  et  vivait  de  sa  fortune,  qui  était  assez 
considérable  en  l'année  où  commence  notre  récit.  De 
race  normande,  il  était  natif  du  village  de  Thierceville, 
et  avait  épousé  une  pieuse  femme  nommée  Mathilde, 
dont  l'origine  est  moins  certaine  ;  aussi  a-t-elle  exercé 
l'imagination  des  chroniqueurs.  Jusqu'à  nos  jours  une 
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légende  est  demeurée  attachée  au  nom  de  la  noble  dame, 
et  nous  la  rapporterons  brièvement.  Gilbert,  dit-elle, 
partit  à  la  fleur  de  l'âge  pour  la  Palestine  avec  un  domes- 
tique fidèle  et  dévoué,  nommé  Ralph.  Tous  deux  tom- 
bèrent aux  mains  des  Sarrazins  et  devinrent  esclaves  d'un 
émir.  Leur  captivité  dura  dix-huit  mois,  pendant  lesquels 
Gilbert  gagna  la  faveur  de  son  maître.  Celui-ci  le  faisait 
venir  pendant  les  repas,  et  prenait  plaisir  à  l'interroger 
sur  les  hommes  et  les  choses  d'Occident.  Un  jour  l'émir 
posa  une  question  dont  la  réponse  pouvait  fixer  le  sort 
du  prisonnier  :  il  lui  demanda  s'il  ne  renoncerait  pas  à  la 
religion  chrétienne.  A  quoi  Gilbert  répondit,  comme  il 
le  devait,  qu'il  préférerait  la  mort.  Cette  parole  frappa 
la  fille  du  Sarrazin,  laquelle,  selon  la  légende,  assistait 
aux  entretiens  du  maître  et  de  l'esclave.  Elle  trouva 
moyen  de  parler  en  secret  au  captif,  et  lui  offrit  de  se  faire 
chrétienne  s'il  consentait  à  l'épouser.  Gilbert  ne  répon- 
dit que  par  de  bonnes  paroles,  éconduisit  doucement  la 
princesse  ;  et  peu  après  trouvant  l'occasion  de  briser  ses 
fers,  il  s'enfuit  avec  le  fidèle  Ralph.  Tous  deux  rega- 
gnèrent heureusement  leur  patrie.  A  quelque  temps  de 
là,  le  domestique  rencontra  par  la  ville  une  jeune  femme 
au  costume  oriental,  qui  allait  poursuivie  parles  huées  des 
enfants.  En  passant  auprès  d'elle,  il  ne  fut  pas  peu  surpris 
d'entendre  l'étrangère  prononcer  bien  haut  le  nom  de  son 
maître  ;  et  en  la  considérant  avec  plus  d'attention  il 
reconnut  la  fille  de  l'émir.  Elle  était  partie  à  la  recherche 
de  l'esclave  fugitif,  n'ayant  pour  se  faire  entendre  que 
deux  mots,  les  seuls  qu'elle  eût  retenus  des  entretiens  de 
Gilbert  :  «  Londres,  Becket  ».  En  les  répétant  sur  sa  route, 
elle  avait  eu  la  rare  fortune  d'arriver  jusqu'à  la  Cité,  oii 
elle  continuait  ses.  recherches  par  le  même  procédé. 
Quant  à  Gilbert,  peu  charmé  de  l'aventure,  paraît-il,  et 
toujours  prudent,  il  alla  consulter  son  évêque.  Une  sorte 
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de  concile  se  trouvait  à  point  nommé  réuni  dans  la  cathé- 
drale de  Saint-Paul.  Les  prélats  délibérèrent  sur  un  cas 
aussi  singulier,  et  conclurent  que  la  jeune  sarrazine 
devait  être  dûment  instruite  dans  la  foi  chrétienne,  et 
puis  baptisée  ;  après  quoi  Gilbert  l'épouserait.  Ainsi  fut 
fait.  La  fille  de  Témir  reçut  au  baptême  le  nom  de 
Mathilde  et  devint  l'épouse  de  Gilbert  Becket. 

Telle  est  en  abrégé  la  légende  ;  et  Ton  ne  peut  discon- 
venir qu'il  n'y  ait  là  un  joli  thème  pour  les  couplets  ci'un 
ménestrel.  Par  le  fait,  il  y  eut  des  ballades  populaires 
composées  sur  cette  donnée  (i).  Mais  l'histoire  n'en  con- 
serve pas  moins  le  droit  d'examiner  la  valeur  d'un  pareil 
récit.  Quant  à  nous,  si  nous  l'avons  mentionné,  c'est  uni- 
quement à  raison  du  crédit  inexplicable  accordé  jusqu'à 
nos  jours  à  ce  lai  par  les  compilateurs  et  par  les  histo- 
riens, à  peu  d'exceptions  près. 

Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  tout 
d'abord  les  impossibilités  matérielles  qui  abondent  ici, 
A  tout  prendre,  cependant,  ces  difficultés  ne  suffiraient 
pas  à  faire  rejeter  entièrement  et  sans  autre  enquête  une 
tradition  six  fois  séculaire.  Aussi  des  auteurs  modernes, 
très-confiants  dans  leur  sens  critique,  très-sévères  en 
général  quand  il  s'agit  de  faits  merveilleux,  ont-ils 
admis  la  romanesque  histoire  de  la  princesse  arabe.  C'est 
qu'ils  pensaient  y  trouver  l'explication  d'un  caractère 
trop  fortement  empreint  de  surnaturel  pour  ne  pas  poser 
au  naturalisme  de  nos  jours  une  énigme  insoluble. 
Espérant,  quant  à  nous,  n'avoir  point  besoin  de  pareils 
expédients,  nous  pouvons  nous  montrer  plus  exigeant 
à  regard  d'une  légende  invraisemblable.  Rien  ne  l'ap- 
puie, et  même  plusieurs  choses  la  contredisent  dans  les 
documents  contemporains  de  saint  Thomas  Becket.  Ainsi 

I.  Augustin  Thierry  en  reprockiit  une  [Hist.  de  la  Conquête  de  VAn-^ 
gleterre,  t.  m,  page  389). 
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lorsque  notre  héros  jette  un  regard  sur  l'histoire  de  sa 
famille,  il  y  relève  des  titres  d'honneur,  il  y  trouve  des 
droits  à  l'estime  de  ses  concitoyens,  mais  rien  qui  rappelle 
même  de  loin  le  roman  de  la  princesse  orientale.   Les 
biographes,    du    moins,    en    laisseront-ils    soupçonner 
quelque  chose?  Ils  relèvent  avec  soin  tout  ce  qui  a  pu 
imprimer  à  la  naissance  de  Thomas  Becket  un  caractère 
providentiel  ;   peut-être    même    eussent-ils   pu   sans  in- 
convénients se  montrer  moins  renseignés  à  cet  égard. 
L'abondance   de    leurs    informations   nous   garantit    du 
moins  que,  si  le  mariage  de  Gilbert  fut  entouré  de  cir- 
constances  extraordinaires,    quelques-uns    d'entre    eux 
ne  n^mqueront  pas  de  nous  le  dire.  Eh  quoi?  Presque 
tous  sont  muets  sur  un  point  si  important  !  Guillaume 
Fitzstephen  contredit  même  incidemment,    mais  d'une 
manière  formelle,  la  légende   qu'il  ne  connaît  pas,  cela 
est  évident.    Il  est  seul  à  mentionner  le  nom  du  fidèle 
Ralph  ;    or,    il   lui   donne   le   même   âge  qu'à    Thomas 
Becket,  ce  qui  ne  saurait   cadrer   avec   l'histoire  de   la 
princesse  (i).     Pour   lui,    natif  de  Londres,   Gilbert   et 
Mathilde  appartenaient  tous  deux  à  la  riche  bourgeoisie 
d'origine  normande.  L'Anonyme  de  Lambeth,  contem- 
porain lui  aussi  et  digne  d'attention,  est  plus  précis  que 
tous  les  autres  sur  l'origine  de  Mathilde  :  mais  il  déclare 
simplement  qu'elle  était  née  à  Caen  (2). 

C'est  seulement  au  xiif  siècle  qu'apparait  la  légende, 
dans  le  Qiiadrilogue  compilé  à  l'occasion  de  la  trans- 
lation  des  reliques  de   saint  Thomas.   Il   y  avait   alors 

1.  Materials,  t.  m,  page  15.  —  «  lUorum  juvenum  »  dit-il,  à  la  date 
de  1143,  en  parlant  de  Ralph  et  de  Thomas.  Or,  si  la  légende  était  véri- 
dique,  Ralph  eût  eu  cinquante  ans  au  moins. 

2.  Il  la  nomme  Rohesia,  ce  qui  est  une  erreur.  —  V.  Hippeau,  La  vie 
de  saint  Thomas  le  Martyr^  par  Garnier  de  Pont-S'-Maxence  (Paris,  185g), 
pag.  xxii-xxiir,  rapprochements  remarquables  avec  certains  romans  du 
moyen-âge. 
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trente  ans  que  la  dernière  biographie  du  saint  avait  été 
écrite,  sans  mentionner  plus  que  les  précédentes  la  prin- 
cesse arabe.  Mais  dans  ce  laps  de  temps  certains  évé- 
nements avaient  eu  lieu  ;  Richard  Cœur-de-Lion  avait 
guerroyé  en  Palestine,  le  mémorable  siège  de  Saint- 
Jean  d'Acre  avait  occupé  l'attention  de  toute  la  chré- 
tienté. Or  les  croisés  anglais  avaient,  sous  les  murs  de 
cette  ville,  imploré  d'une  manière  spéciale  le  secours 
de  saint  Thomas  Becket.  Son  successeur  le  primat  Bau- 
douin avait  inscrit  sur  sa  bannière  le  nom  du  grand 
martyr;  un  chapelain  du  doyen  de  Saint-Paul  avait  fait 
vœu  d'établir  dans  la  ville  un  hospice  avec  un  cimetière, 
sous  le  vocable  de  saint  Thomas  ;  et  après  la  vic- 
toire Richard  lui-même  avait  fondé  l'Ordre  de  Saint- 
Thomas  d'Acre,  sous  la  juridiction  des  Templiers.  De 
tels  faits  avaient  eu  à  Londres  leur  retentissement; 
et  l'hospice  déjà  fondé  sur  l'emplacement  de  la  maison 
de  Gilbert  Becket  reçut  le  surnom  de  Saint-Thomas 
d'Acre.  A  notre  avis  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
inspirer  à  quelque  trouvère  une  ballade,  composée  à 
la  manière  de  nos  Noëls  populaires,  dans  laquelle  les 
données  fournies  par  les  pèlerinages  en  Terre-Sainte, 
et  devenues  déjà  communes  dans  les  romans  de  l'é- 
poque, seraient  rajeunies  par  le  souvenir  du  martyr  de 
Cantorbéry  (ii.  Sans  doute  le  ménestrel  ingénieux  ne 
songeait  guère  à  faire  entrer  dans  l'histoire  son  lai  nou- 


I.  Stanlev  confirme  notre  explication,  que  d'ailleurs  il  ne  paraît  pas 
avoir  prévue,  dans  la  restitution  tentée  par  lui  des  trophées  suspendus  au- 
dessus  de  la  châsse  de  saint  Thomas.  Aujourd'hui  encore  on  voit  attaché 
à  la  voûte  de  la  cathédrale,  au-dessus  de  l'emplacement  vide  où  brilla  le 
splendide  reliquaire,  un  grand  croissant  doré.  Tout  autour  sont  des 
anneaux  svmétriquement  disposés,  dont  l'ordonnance  particulière  a  con- 
duit le  doven  à  supposer  qu'ils  supportaient  jadis  des  étendards  enlevés 
aux  infidèles.  VA  par  le  fait,  on  ne  voit  guère  quelle  autre  explication 
donner.  'Stanlev,  Histoi  ical  meniorials  of  Caiitcrhury,  pag.  29.5'- 
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veau,  qui  pourtant  y  entra,  et  peut-être  n'aurons-nous 
pas  le  crédit  de  l'en  faire  sortir.  Nous  ne  voulons  pas, 
néanmoins,  nous  y  arrêter  davantage. 

Gilbert  et  Mathilde  eurent  quatre  enfants,  dont  trois 
filles,  nommées  Rohesia,  Marie,  et  Agnès;  et  un  fils, 
qui  naquit  le  21  décembre  11 18.  <-'  Ah!  petit  arche- 
«  vêque  î  />  s'écria,  dit-on,  la  nourrice  en  le  prenant 
dans  ses  bras.  Le  jour  même,  après  vêpres,  l'enfant  fut 
baptisé  ;  et  sur  les  fonts  il  reçut  le  nom  du  saint  Apôtre 
Thomas,  dont  on  célébrait  la  fête.  Mais  la  joie  de  cette 
naissance  ne  fut  pas  sans  mélange  d'amertume.  La  jour- 
née n'était  pas  écoulée  qu'un  incendie  considérable  cau- 
sa de  grands  ravages  dans  le  quartier  ;  la  maison  de 
Gilbert  Becket  fut  gravement  atteinte.  C'était  alors  un 
des  fléaux  qui  rendaient  redoutable  le  séjour  de  Londres, 
où  la  plupart  des  maisons  étaient  construites  en  bois. 
Mais  le  sinistre  qui  marqua  le  21  décembre  1118,  ne  put 
assombrir  pour  Mathilde  le  bonheur  que  lui  apportait 
la  naissance  d'un  fils.  Si  nous  en  croyons  les  bio- 
graphes de  saint  Thomas,  plus  d'un  signe  avait  préparé 
la  pieuse  dame  à  voir  dans  la  coïncidence  des  deux 
événements  une  intention  providentielle  (i).  Plusieurs 
songes  lui  avaient,  depuis  quelques  mois,  fait  pressentir 
les  hautes  destinées  réservées  par  le  Ciel  à  l'enfant 
qu'elle  portait  dans  son  sein.  Bien  qu'elle  n'eût  pas 
pénétré  la  signification  complète  de  ces  avertissements 
mystérieux,  ne  murmura-t-elle  pas,  après  sa  délivrance, 
le  texte  évangélique  :  Ignem  veni  mitterc  in  terrain  ? 
D'ailleurs  les  présages  ne  cessèrent  point,  mais  allèrent 
au  contraire  se  précisant  davantage.  Une  nuit  Mathilde 
eut  un  nouveau  songe.   Elle  croyait  voir  que  son  petit 

I.  NiHis  ne  les  rapportons  pas  ici,  parce  que  les  récits  des  biographes 
qui  racontent  ces  divers  songes  ne  s'accordent  pas  aisément,  et  que  sur 
quelques  détails  même  ils  se  contredisent  les  uns  les  autres. 
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Thomas  n'était  pas  couvert  dans  son  berceau;  et  comme 
elle  gourmandait  la  nourrice  à  ce  propos,  celle-ci  lui 
faisait  observer  que  l'enfant  avait  sur  les  pieds  une  belle 
couverture  de  soie  rouge  ornée  de  riches  broderies. 
Mais,  ajoutait-elle,  je  ne  puis  la  déployer  tout  entière. 
Venez  dans  la  salle,  disait  Mathilde,  nous  essaierons.  Et 
la  salle  était  trop  étroite.  On  allait  alors  dans  la  cour;  et 
la  place  manquait  encore.  Sortons  dans  la  plaine  de 
Smithfield,  reprenait  la  mère;  il  n'y  a  point  aujourd'hui 
marché.  Mais  l'étoffe  se  multipliait  toujours,  et  Smith- 
field n'était  pas  assez  vaste.  Et  une  voix  se  faisait  en- 
tendre, qui  disait  aux  deux  femmes  :  «  Vous  perdez 
'<  votre  peine;  l'Angleterre  entière  n'y  suffirait  pas.  » 

Si  Dieu  parlait  ainsi  à  Mathilde  et  soulevait  pour  elle 
un  coin  du  voile  qui  cachait  encore  l'avenir,  c'est  que 
la  mère  de  Thomas  était  avant  tout  une  femme  forte, 
pénétrée  d'une  foi  profonde.  Plus  elle  entrevoyait  la 
grandeur  du  trésor  que  le  Seigneur  lui  avait  confié, 
plus  elle  prenait  soin  de  former  aux  vertus  l'âme  encore 
toute  neuve  de  son  fils.  Elle  lui  inculquait  la  crainte 
de  Dieu  comme  sait  le  faire  une  mère  vraiment  chré- 
tienne. C'est  par  là  que  commence  presque  toujours 
l'histoire  des  Saints  ;  et  depuis  que  le  paganisme  est 
mort,  on  compterait  peut-être  ceux  auxquels  la  pratique 
des  vertus  fondamentales  ne  s'est  pas  transmise  comme 
par  héritage.  Mathilde  Becket  appelait  surtout  à  son 
aide  la  meilleure  de  toutes  les  mères,  la  Vierge  Marie, 
et  apprenait  à  Thomas  comment  il  devait  recourir  en 
toutes  choses  au  puissant  patronage  de  la  Reine  du  Ciel. 
La  Mère  de  Dieu,  de  son  côté,  prenait  plaisir  à  récom- 
penser la  confiance  de  son  petit  client.  Un  jour,  l'enfant 
souffrait  d'une  fièvre  violente,  lorsqu'il  vit  près  de  son 
lit  une  dame  de  haute  stature,  d'une  beauté  rayonnante 
et  pleine  de  calme  ;   la  Vierge   Sainte  venait   consoler 


8  SAINT   THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

le  petit  malade  et  lui  promettre  la  guérison.  Puis  elle 
plaça  deux  clefs  d'or  dans  ses  m.ains  brûlantes  en 
disant:  «  Thomas,  ce  sont  les  clefs  du  Paradis;  un  jour 
tu  en  auras  la  charge.  »  Ce  fut  le  Saint  lui-même  qui, 
de  longues  années  après,  confia  le  récit  de  cette  faveur 
à  son  ami  Herbert. 

Durant  toute  sa  vie,  bien  souvent  Thomas  témoigna 
de  sa  vive  reconnaissance  envers  la  pieuse  mère  dont 
les  leçons  s'étaient  gravées  dans  son  cœur.  Si  tou- 
jours il  se  sentait  plein  d'une  vraie  charité  pour  les 
pauvres,  c'était  encore,  disait-il,  aux  enseignements  de 
Mathilde  qu'il  le  devait.  Celle-ci  avait  adopté  une 
coutume  qui  dut,  en  effet,  frapper  vivement  l'esprit  de 
l'enfant.  A  certaines  époques  de  l'année,  elle  plaçait 
son  fils  sur  l'un  des  plateaux  d'une  balance,  et  sur 
l'autre  elle  amassait  des  provisions  de  toutes  sortes, 
denrées,  vêtements,  argent  même,  jusqu'à  ce  que  le 
poids  fût  égal  des  deux  parts.  Alors  tous  ces  objets 
divers  étaient  distribués  aux  indigents.  Ce  fut  là  un 
souvenir  d'enfance  qui  suivit  Thomas  pendant  toute  sa 
vie  pour  lui  rappeler  sans  cesse  le  devoir  de  l'aumône. 

L'histoire  ne  dit  pas  que  Gilbert  ait  reçu  des  aver- 
tissements du  même  genre  que  ceux  dont  Mathilde  était 
favorisée  ;  mais  il  est  bien  probable  que  la  pieuse 
dame  ne  laissait  point  ignorer  à  son  mari  les  motifs 
tout  particuliers  de  sa  vigilance  à  l'égard  de  Thomas. 
Gilbert,  en  effet,  croyait  aussi  qu'à  son  fils  étaient 
réservées  de  hautes  destinées,  certaine  anecdote  nous  le 
prouve.  Thomas,  encore  enfant,  avait  été  confié  aux 
soins  des  Chanoines  réguliers  de  Merton  ;  Gilbert  vint 
un  jour  le  voir  ;  et,  tandis  qu'on  allait  le  chercher, 
Becket  s'entretenait  avec  le  prieur  du  monastère,  nommé 
Robert,  qui  fut  plus  tard  pour  Thomas  un  ami  des 
jours  mauvais.  Lorsque  l'enfant  se  présenta  dans  l'appar- 
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tement,  son  père  le  salua  profondément.  Robert  aussitôt 
de  se  récrier  contre  un  pareil  oubli  de  la  dignité  pater- 
nelle ;  et  Gilbert  de  lui  répondre  tout  bas  :  «  Je  sais 
ce  que  je  fais  ;  cet  enfant  sera  grand  devant  le  Seigneur.  » 

Thomas  passa  quelque  temps  au  monastère  de  Merton 
où,  selon  l'usage  de  cette  chrétienne  époque,  il  apprit 
à  lire  dans  le  Psautier,  puis  à  chanter  et  à  réciter  par 
cœur  les  psaumes.  Telle  était  alors  l'instruction  élé- 
mentaire qui  commençait  à  développer  le  cœur  en 
même  temps  que  l'esprit  des  petits  enfants.  On  les 
formait  aussi  au  chant  de  l'Eglise,  puis  ils  abordaient 
la  grammaire,  par  quoi  il  faut  entendre  déjà  des  notions 
de  littérature.  Cette  étude  achevée,  Thomas  dut  quitter 
Merton  pour  revenir  à  Londres  et  commencer  le  cours 
des  «  arts  >y.  Il  entrait  alors  dans  les  années  de  l'ado- 
lescence. 

Au  commencement  du  xiT'  siècle,  nous  dit  Fitzstephen, 
les  trois  principales  églises  de  la  capitale  abritaient 
chacune,  par  privilège  spécial,  une  école  florissante  ; 
mais  des  centres  d'études  étaient  en  outre  établis  à 
l'ombre  de  plusieurs  autres  églises. 

Londres  et  sa  banlieue  comptait  treize  monastères 
ou  collégiales  et  cent  vingt-six  paroisses.  Il  y  avait  là 
tout  un  peuple  de  jeunes  étudiants,  avec  ses  mœurs  et 
ses  usages  particuliers.  Nous  ne  dirons  rien  de  leurs 
études  parce  qu'elles  étaient  à  Londres  ce  qu'elles  étaient 
partout  alors  ;  il  n'y  aurait  donc  nul  intérêt  pour  le 
lecteur  à  se  voir  ici  une  fois  de  plus  ramené  au  détail 
du  trivium  et  du  quadrivium.  Nous  aimons  mieux 
emprunter  au  chroniqueur  du  xiT'  siècle  quelques  détails 
sur  les  divertissements  des  escholiers   (i). 

A  certains  jours  de  fête  les  jeunes  gens  se  livraient  à 

I.  Guill.  Fitzst.  Materials,  t.  iir,  page  8. 
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des  joutes  oratoires,  où  la  dialectique  n'était  pas  la  seule 
arme  employée  ;  l'épigramme  volait  souvent,  mordante 
et  acérée,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'arène.  Mais  ceux  que 
charmait  l'églogue  pouvaient  aussi  réjouir  leurs  oreilles 
au  son  de  ses  pipeaux,  alternant  avec  les  accents  de  la 
trompette  héroïque.  Les  exercices  physiques  des  étu- 
diants ne  le  cédaient  pas  à  leurs  exploits  littéraires. 
Ainsi  lorsqu'étaient  arrivés  les  jours  du  carnaval,  on 
allait  l'après-midi  jouer  à  la  paume  dans  les  plaines 
hors  de  la  ville.  En  carême,  le  dimanche  se  passait  en 
des  tournois  appropriés  à  l'âge  des  jeunes  garçons.  On 
les  voyait  affluer  au  lieu  désigné  pour  l'emprise,  tous  à 
cheval,  portant  fièrement  l'écu  et  la  lance  ;  il  va  sans  dire 
que  ce  n'étaient  là  qu'armes  courtoises.  Les  seigneurs  de 
tous  rangs  venaient  juger  des  coups,  et  le  Roi  lui-même 
ne  dédaignait  pas  de  quitter  Windsor  pour  assister  aux 
prouesses  des  escholiers.  Après  Pâques,  la  Tamise  deve- 
nait le  théâtre  de  joutes  nautiques.  Un  poteau  planté  au 
milieu  du  lleuve  supportait  un  écu  solidement  fixé  ; 
c'était  une  sorte  de  quintaine.  Les  canots  montés  par  de 
nombreux  rameurs  se  rangeaient  en  aval  du  pont  de 
Londres,  et  la  foule  se  massait  sur  les  rives.  Successi- 
vement on  voyait  les  bateaux  s'élancer  à  pleine  course 
dans  la  direction  du  poteau.  Debout  à  l'arrière  de  chaque 
embarcation  un  jeune  garçon  tenait  en  arrêt  une  longue 
lance,  dont  la  pointe  devait  frapper  l'écu.  Si  elle  volait 
en  éclats  sans  que  le  champion  perdît  l'équilibre,  les 
spectateurs  applaudissaient;  mais  bien  souvent  le  choc 
jetait  à  l'eau  l'assaillant;  et  la  foule  de  rire  en  faisant 
pleuvoir  les  lazzis  sur  le  jouteur  malheureux.  Pendant 
les  soirées  d'été,  les  groupes  joyeux  se  dirigeaient  vers 
Clerkenw^ell  ou  Llolyw^ell,  hors  des  remparts;  c'était  là 
que  la  jeunesse  de  Londres  se  donnait  rendez-vous  pour 
tirer  de  l'arc,  lutter,  courir,  et  danser.  Puis  quand  venait 
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l'hiver,  on  profitait  de  la  glace  qui  durcissait  prompte- 
ment,  sous  un  climat  dont  le  chroniqueur  n'hésite  pour- 
tant pas  à  vanter  les  charmes;  les  adolescents  se  hâtaient 
alors  de  courir  aux  grands  étangs  situés  hors  de  la  ville. 
Les  moins  exercés  glissaient  tout  prosaïquement,  et  les 
traîneaux  s'improvisaient  avec  plus  ou  moins  de  bon- 
heur; mais  les  habiles  chaussaient  de  longs  patins  en  os 
et  volaient  sur  la  glace.  Un  long  bâton  ferré  qu'ils  te- 
naient à  la  main  était  une  arme  toute  trouvée  pour 
jouter  là  encore,  comme  sur  la  terre  et  sur  l'eau.  Les 
chûtes  étaient  nombreuses,  et  graves,  qui  pis  est.  Plus 
d'un  patineur  était  ramené  au  logis  avec  bras  ou  jambe 
cassé;  plus  d'une  tête  laissait  sur  la  croûte  glacée  des 
traces  sanglantes.  Mais  les  jeunes  gens  ne  renonçaient 
pas  pour  cela  à  leur  divertissement;  ce  n'est  rien,  disait- 
on,  ne  faut-il  pas  se  préparer  au  métier  des  armes  ? 

L'hiver  était  également  la  saison  des  chasses.  Les 
bourgeois  de  Londres,  ayant  les  privilèges  de  baronie, 
avaient  le  droit  d'entretenir  chiens  et  gerfauts,  de 
chasser  en  Middlesex,  en  Hertfordshire  et  dans  une 
partie  du  comté  de  Kent. 

Tels  étaient  les  passe-temps  favoris  de  la  jeunesse 
des  écoles.  Peut-être  le  lecteur  trouve-t-il  que  nous 
nous  sommes  bien  longuement  arrêtés  à  les  décrire; 
mais  ces  sortes  d'exercices  donnaient  aux  jeunes  gens 
une  trempe  virile  qu'il  est  utile  de  connaître  pour  com- 
prendre le  moyen-âge,  et  spécialement  l'histoire  de 
Thomas  Becket.  Et  puis  ils  tenaient  dans  la  vie  des  étu- 
diants une  très-large  place;  au  xif  siècle  pas  plus  qu'au- 
jourd'hui, les  études  ne  prenaient  sur  l'année  un  temps 
aussi  considérable  en  Angleterre  que  sur  le  continent; 
et  d'après  Edouard  Grim,  on  voit  que  pour  les  jeunes 
gens,  six  mois  environ  se  passaient  hors  des  écoles. 
Avouons    enfin    que    notre    héros  témoignait,    pendant 
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son  adolescence,  beaucoup  plus  de  goût  pour  les  exer- 
cices physiques  et  les  divertissements  que  pour  l'a- 
rithmétique et  la  littérature.  Pareille  ardeur  faillit 
même  un  jour  lui  coûter  la  vie  ;  voici  dans  quelles  cir- 
constances. 

Au  nombre  des  amis  de  Gilbert  Becket  se  trouvait  un 
baron  normand,  Richer  de  l'Aigle,  qui  avait  pris  Thomas 
en  véritable  affection  (i).  A  son  école,  le  jeune  homme 
devenait  un  oiseleur  déterminé  (2).  Tous  deux  galopaient 
un  jour,  suivant  le  vol  de  leurs  gerfauts.  Une  petite 
rivière  leur  barre  le  passage  ;  point  d'autre  pont  qu'une 
planche  étroite,  jetée  en  amont  d'un  moulin.  Sans  hési- 
ter, Richer  s'engage  sur  la  passerelle.  Thomas  le  suit, 
serré  dans  son  manteau,  le  chaperon  sur  la  tête;  mais 
son  cheval  glisse  et  tombe  à  l'eau,  entraînant  le  cavalier, 
que  le  courant  pousse  rapidement  vers  la  roue  du  moulin. 
En  vain  Richer  s'épuise  en  appels  désespérés  :  le  bruit  de 
la  chute  d'eau  couvre  sa  voix.  Thomas  est  presque  sous 
la  roue,  quand  soudain  le  courant  s'arrête  :  sans  se  douter 
de  rien,  le  meunier  vient  de  fermer  la  vanne.  Alors  seu- 
lement il  entend  les  cris  d'alarme;  il  accourt,  et  Thomas 
est  sauvé  (3).  Mathilde  Becket  vit  avec  raison  la  main  de 
la  Providence  divine  dans  la  protection  accordée  à  son 
fils.  Quant  à  celui-ci,  le  danger  auquel  il  avait  si  mira- 
culeusement  échappé    ne    lui    ôta    point  le  goût   de   la 

1.  Un  Godefroy  de  l'Aigle,  attaché  à  la  personne  du  prince  héritier 
d'Angleterre,  fils  de  Henri  l",  fut  enveloppé  dans  le  naufrage  de  la 
Blanche  Nef,  deux  ans  avant  la  naissance  de  Thomas  Becket.  Ce  pou- 
vait être  un  frère  de  ce  Richer,  qui  lui-même  comptait  parmi  les  hauts 
barons  du  royaume.  La  même  famille  a  donné  des  abbés  au  royal  monas- 
tère de  Saint-Ouen  de  Rouen  (Mabill.  Annal.  Bénéd.  t.  vi,  pag.  310, 
522.  éd.  Luc). 

2.  Grim  dit  même  que  Thomas  passait  chez  Richer  les  six  mois  d'été. 

3.  Une  tradition  locale  désigne  comme  théâtre  de  ce  sauvetage  provi- 
dentiel l'endroit  aujourd'hui  appelé  Wade's  Mill,  entre  Ware  et  le  collège 
Saint-Edmond  (John  Morris,   Tlie  Life  of  S.  T/ionias,  pag.  lo). 
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chasse,  nous  aurons  plus  tard  roccasion  de  le  constater. 

Gilbert  eût  volontiers  permis  h.  son  fils  de  suivre  sans 
contrainte  des  goûts  qui  n'étaient  point  mauvais,  et  qui 
d'ailleurs  étaient  ceux  de  la  noblesse  à  laquelle  Thomas 
devait  se  trouver  un  jour  mêlé.  Le  jeune  homme  avait 
des  penchants  pour  le  luxe,  et  se  plaisait  aux  fêtes.  D'un 
caractère  avenant  et  affable,  il  se  faisait  aimer  de  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  Généreux  et  libéral,  il  captivait 
l'affection  de  ses  compagnons  d'étude,  qui  avaient  sou- 
vent d'excellentes  raisons  pour  apprécier  de  telles  qua- 
lités chez  un  camarade.  Aussi  n'osaient-ils  blâmer  trop 
haut  la  conduite  sans  reproches  de  Thomas  Becket. 
Celui-ci,  en  effet,  joignait  à  des  dehors  brillants,  dès 
les  jours  même  de  son  adolescence,  une  pureté  de 
mœurs  qui  est  attestée  unanimement  par  ses  biographes  ; 
Jean  de  Salisbury,  qui  était  dès  lors  pour  lui  un  condis- 
ciple et  un  ami,  put  rendre  plus  tard  témoignage  sur  ce 
point  en  termes  formels  (i  ). 

Non  moins  que  l'intégrité  du  jeune  homme,  la  fermeté 
de  son  esprit  formait  constraste  avec  les  apparences  quel- 
que peu  frivoles  de  sa  vie.  Si  Thomas  se  faisait  aimer  de 
tous,  il  excitait  encore  d'autres  sentiments  non  moins 
honorablespour  lui.  La  justesse  de  ses  réponses,  la  finesse 
de  son  coup  d'œil,  en  deux  mots  la  rectitude  et  la  dexté- 
rité de  ses  facultés  frappaient  vivement  les  hommes  d'ex- 
périence qui  le  rencontraient.   Aussi  Mathilde    Becket, 


I.  Herbert  de  Bosham  ne  parle  pas  autrement.  Sur  les  goûts  de  Thomas 
Becket  il  s'exprime  avec  plus  de  sévérité  que  les  autres  biographes.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que,  relativement  à  la  première  période  de  l'histoire 
qu'il  écrit,  il  n'a  su  que  ce  qu'a  voulu  lui  dire  saint  Thomas  lui-même. 
Or  l'Archevêque  primat  jugeait  avec  la  plus  grande  sévérité  et  déplorait 
amèrement  les  frivolités  de  sa  jeunesse.  Herbert  est  l'écho  de  ces  juge- 
ments, qu'il  nous  est  parfaitement  licite  d'atténuer  pour  les  ramener  à 
ceux  des  autres  biographes  autorisés,  surtout  si  nous  tenons  compte  des 
formes  ampoulées  qu'affecte  le  langage  de  Herbert. 
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après  avoir  réussi  à  fortifier  la  vertu  dans  le  cœur  de  son 
fils,  entendait-elle  ne  point  permettre  qu'un  esprit  si  bien 
doué  demeurât  stérile  faute  de  culture  et  d'instruction. 
Elle  exigeait  donc  que  Thomas  poursuivît  ses  études,  et 
le  jeune  homme  obéissait,  servi  au  reste  par  une  mémoire 
imperturbable  qui  devait  lui  épargner  beaucoup  de  tra- 
vail ;  car,  au  dire  de  ses  biographes,  il  lui  suffisait  d'en- 
tendre une  seule  fois  pour  retenir. 

Mathilde  fondait  encore  son  insistance  sur  des  motifs 
qui,  au  premier  abord,  eussent  au  contraire  paru  excuser 
quelque  irrégularité  dans  l'étude.  Thomas  avait  dix-sept 
ans  lorsque  une  révolution  politique  vint  ébranler  pro- 
fondément le  royaume.  Londres  en  souffrit  grandement, 
et  toutes  les  familles  de  la  bourgeoisie  furent  atteintes 
dans  leur  fortune.  On  comprendra  que  les  écoles  dussent 
bien  souvent  vaquer  lorsque  nous  aurons  brièvement 
indiqué  la  nature  de  ces  troubles. 

Après  le  naufrage  de  la  Blanche  Nef^  où  avait  péri 
l'unique  fils  du  roi  Henri  F"",  celui-ci  avait,  en  1126,  fait 
reconnaître  à  Windsor,  comme  héritière  de  la  couronne 
d'Angleterre,  sa  fille  Mathilde,  veuve  de  l'empereur 
Henri  V,  et  mariée  en  secondes  noces  au  comte  d'Anjou, 
Geoffroy  Plantagenet.  Les  droits  de  la  comtesse  avaient 
été  en  outre  confirmés  par  le  testament  de  son  père,  qui 
lui  laissait  en  mourant  tous  ses  domaines  de  Normandie 
et  d'outre-mer.  Mais  à  peine  le  Roi  avait-il  fermé  les  yeux 
(113  5),  qu'Etienne  de  Blois,  comte  de  Boulogne  et  neveu 
de  Henri  F"",  paraissait  en  Angleterre  où  il  était  popu- 
laire. Son  frère,  Henri  de  Blois,  était  évêque  de  Winches- 
ter, Londres  accueillit  avec  enthousiasme  l'usurpateur, 
que  sa  bonne  grâce  et  de  réelles  qualités  faisaient  aimer 
du  peuple.  La  plupart  des  barons  saluèrent  en  lui  le 
petit-fils  du  Conquérant  ;  mais  Mathilde  n'était  pas  d'autre 
lignage.  A  son  tour  elle  débarqua,   suivie  par  Guy  de 
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Sablé  avec  quelques  autres  chevaliers,  en  tout  cent  qua- 
rante, commandés  par  Robert  de  Caen,  comte  de  Glo- 
cester,  fils  naturel  du  feu  roi.  A  la  tête  d'une  aussi  faible 
escorte,  la  courageuse  femme  venait  revendiquer  ses 
droits.  On  reconnut  son  sang  à  cette  fière  audace  ;  et 
comme  il  arrive  d'ordinaire,  un  revirement  d'opinion 
s'opéra  en  faveur  du  parti  le  plus  entreprenant. 

De  là  une  scission  qui  divisa  le  royaume  en  deux  camps 
ennemis.  La  pauvre  Angleterre  allait  souffrir  vingt  ans 
d'une  guerre  civile  conduite  avec  une  rage  effroyable.  Les 
désastres  qui  l'accablèrent  alors  ne  furent  jamais  égalés 
depuis,  non  pas  même  par  les  calamités  de  la  guerre  des 
deux  Roses.  Tour  à  tour  vainqueurs  et  vaincus,  les  deux 
prétendants  se  partagèrent  la  souveraineté  nominale  du 
pays,  Etienne  dans  l'est,  Mathilde  dans  l'ouest.  Mais  les 
véritables  maîtres  du  royaume  étaient  les  brabançons  et 
flamands  accourus  sous  les  enseignes  de  Boulogne,  les 
seigneurs  chefs  de  bande^  et  généralement  quiconque 
pouvait  bâtir  un  donjon  qui  devenait  bientôt  un  antre  de 
démons,  dit  la  chronique.  On  violait  même  des  églises, 
qu'on  fortifiait,  et  qui  se  transformaient  en  repaires  de 
bandits.  Un  village  sur  trois  était  la  proie  de  quelque 
brigand  ;  dans  le  comté  de  Kent,  Guillaume  de  Loo, 
vicomte  d'Ypres,  s'était  fortement  établi,  et  dominait  en 
maître;  et  dans  certaines  contrées  l'on  pouvait  voyager 
tout  un  jour  sans  renconter  créature  humaine. 

Il  est  aisé  que  de  comprendre  combien  de  ruines  s'accu- 
mulaient en  Angleterre  pendant  cette  triste  période,  là 
même  où  ne  passaient  pas  le  fer  et  le  feu.  La  bourgeoisie 
de  Londres  fut  cruellement  éprouvée.  On  estimait  plus 
tard  à  20,000  cavaliers  et  60,000  fantassins  le  nombre  des 
hommes  que  la  capitale  avait  dû  fournir  au  roi  Etienne  ; 
or,  c'était  la  bourgeoisie  qui  avait  surtout  porté  le  poids 
de  pareils  armements.  Tout  commerce  était  arrêté,  toute 
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propriété  dévastée  ;  Londres  même  fut  par  moments 
l'enjeu  du  combat.  Ne  sont-ce  pas  là  «  les  temps  d'an- 
goisses »  dont  parle  un  biographe  de  Thomas  Becket, 
en  se  reportant  aux  premières  années  de  son  héros  (i). 

Mathilde  avait  donc  bien  des  raisons  pour  prévoir 
des  jours  de  gêne  et  de  pauvreté  après  les  années 
passées  dans  l'opulence.  Elle  ne  tenait  que  plus  forte- 
ment à  son  dessein  de  donner  à  Thomas  une  instruction 
qui  lui  permît  de  se  suffire  un  jour.  Peut-être  même 
songeait-elle  pour  lui  à  la  cléricature,  bien  que  le  jeune 
homme  ne  paraisse  pas  avoir  tourné  alors  ses  pensées 
vers  ce  but.  Pour  procurer  à  son  fils  une  instruction 
plus  suivie  et  plus  complète,  Mathilde  obtint  qu'il  fût 
envoyé  aux  écoles  de  Paris.  11  allait  y  retrouver  un 
grand  nombre  de  ses  compatriotes  qui  accouraient  en 
foule  dans  la  capitale  française,  devenue  dès  lors  la 
métropole  des  sciences.  Pour  nous  renseigner  sur  le 
séjour  qu'y  fit  notre  héros,  nous  n'avons  qu'une  légende, 
et  nous  la  reproduirons  dans  toute  sa  simplicité  ;  car 
elle  date  au  moins  du  xiv"  siècle  et  eut  cours  autrefois 
dans  toute  l'Europe  (2). 

Or  ça,  lisons-nous,  les  écoliers  de  Paris  avaient 
tous  quelque  liaison  avec  une  amie  de  leur  choix  et 
vivaient  dans  cette  coupable  intimité  (3).  Seul,  Thomas 


1.  Guil.  Cant.  Materials,  t.  i,  page  3. 

2.  Nous  la  retrouvons  en  effet  d'une  part  dans  le  Thomas  Saga  d'Is- 
lande, qui  remonte  au  xiv^  siècle  ;  et  d'autre  part  dans  les  Gloires  de 
Marie  de  saint  Alphonse  de  Liguori.  Or  le  saint  Docteur  ne  connaissait 
certainement  pas  la  compilation  islandaise,  ignorée  des  savants  jusqu'à 
ces  dernières  années. 

3.  La  peinture  n'est  point  forcée  ;  elle  est  même  insuffisante,  si  nous 
en  croyons  un  auteur  du  xii'  siècle  (cité  par  le  R.  P.  Ch.  Verdiére,  Les 
anciennes  Universités,  page  104).  Voici  ce  que  nous  lisons  sous  la  plume 
de  cet  anonyme  :  «  In  una  eademque  domo  scholae  erant  superius,  pros- 
«  tibula  inferius  ;  in  parte  superiori  magistri  legebant,  in  inferiori  mere- 
<(  trices...  etc.  » 
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l'Anglais  conservait  son  âme  en  pureté,  n'ayant  donné 
son  cœur  qu'à  la  Reine  des  Vierges.  Il  la  servait  de 
toutes  ses  forces  et  la  priait  dans  la  candeur  de  son 
âme.  Aussi  était-il  en  butte  aux  brocards  de  ses  con- 
disciples ;  mais  il  ne  changeait  point  pour  si  peu.  Aux 
approches  du  Carême,  les  étudiants  avaient  coutume 
de  tenir  une  grande  assemblée,  où  chacun  s'évertuait 
à  faire  l'éloge  de  sa  mie,  et  produisait  quelque  chef- 
d'œuvre  dû  à  l'aiguille  de  la  belle.  Si  Thomas  ne  se 
conforme  à  l'usage,  il  aura  certainement  à  supporter 
de  mauvais  traitements.  Que  faire  ?^  Son  recours  est 
en  Marie,  et  il  prie  sa  Dame  de  vouloir  broder  de  sa 
main  bénie  le  moindre  petit  ouvrage  qu'il  puisse  montrer 
aussi.  Au  matin,  les  jeunes  gens  se  réunissent  :  Thomas 
se  présente,  mais  il  n'apporte  rien.  On  l'entoure  :  qu'est- 
ce  ceci  ?  Pourquoi  venir  les  mains  vides  ?  Et  les  dures 
paroles  de  pleuvoir  sur  lui.  Hé  bien,  répond-il,  je  sors, 
mais  pour  revenir  incontinent.  Sur  quoi  il  retourne 
au  logis,  et  sa  foi  est  récompensée.  Il  trouve  dans  sa 
chambre  une  petite  cassette  en  ivoire  finement  sculpté. 
Elle  est  fermée  :  Thomas  la  prend  sans  l'ouvrir,  et 
bientôt  reparaît  au  milieu  de  l'assemblée.  Cette  fois 
encore  on  l'entoure,  mais  pour  admirer  la  petite  mer- 
veille qu'il  apporte.  Plus  curieux  que  le  jeune  Anglais, 
ses  compagnons  ouvrent  le  coffret  :  ô  surprise  !  II 
renferme  un  assortiment  complet  de  vêtements  ponti- 
ficaux plies  avec  soin  ;  la  crosse  même  ne  manque  pas 
à  ce  trousseau  en  miniature. 

Ainsi  parle  la  légende.  Nous  ne  l'avons  pas  voulu 
omettre,  parce  qu'elle  prouve  au  moins  qu'en  des 
temps  encore  voisins  du  xif  siècle  on  connaissait  par- 
tout l'amour  de  saint  Thomas  Becket  pour  la  Vierge 
Marie.  Au  reste,  pourquoi  donc^  aurions-nous  craint  de 
répéter  un   récit  qu'ont  écouté  cinq  siècles,   quand,  de 
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nos  jours  mêmes,  des  hommes  éminents  ont  cru  pouvoir 
tirer  de  leur  seule  imagination  une  véritable  légende, 
à  propos  du  séjour  de  Thomas  à  Paris?  En  effet,  tandis 
que  tel  parmi  ses  historiens  cherche  l'explication  de 
la  vie  qu'il  retrace  dans  une  origine  arabe,  tel  autre  la 
croit  trouver  dans  une  origine  saxonne.  L'historien  de 
la  Conquête,  en  particulier,  imagine  que  Thomas  Becket 
fut  envoyé  à  Paris  pour  y  perdre  le  parler  saxon  (i). 
Et  cette  belle  découverte  sert  de  base  à  tout  un  système, 
qui  croule  malheureusement,  devant  l'affirmation  posi- 
tive d'un  biographe  contemporain.  Gilbert  Becket 
n'était  point  saxon,  mais  normand  de  Thierceville,  fils 
de  normands  et  ami  de  normands.  Son  fils  Thomas 
n'avait  point  à  perdre  son  accent,  qui  était  à  tout  prendre 
celui  de  la  Cour  d'Angleterre  ;  et  si  plus  tard  il  lutta 
contre  un  héritier  du  Conquérant,  les  rancunes  des 
vaincus  n'eurent  point  à  faire  dans  le   débat. 

Les  biographes  ne  nous  disent  point  à  quel  maître 
s'attacha  Thomas  pendant  son  séjour  à  Paris.  Suivit-il 
les  leçons  qui  se  donnaient  au  Parvis  Notre-Dame  ? 
Fréquentait-il  les  écoles  de  Saint-Germain  ou  celles  de 
la  Montagne  Sainte-Geneviève  ?  Ici  avait  retenti  la 
parole  d'Abélard  qui,  en  1136,  était  revenu  pour 
quelques  mois  au  milieu  de  son  ancien  auditoire  (2). 
Il  avait  vu,  parmi  ses  auditeurs  les  plus  assidus,  un  ami 
d'enfance  de  Becket,  Jean  de  Salisbury,  dont  le  nom 
reviendra  souvent  dans  nos  récits.  Mais,  grâce  à  Dieu, 


1.  Aiig.  Thierry,  Hist.  de  la  Conquête  de  l' Angleterre,  t.  ii,  liv.  xix. 
—  Cfr.  Lord  Campbell,  Livcs  of  the  Cliancellors.  L'erreur  a  été  relevée 
déjà  par  le  D"^  Giles,  par  le  R.  P.  John  Morris,  et  par  M.  l'abbé  Demi- 
nuid,/^â!«  de  Salisbury,  page  192.  De  même  par  M.  Freeman,  Conteni- 
porary  Reviexv,  March  1878.  Et  pourtant  elle  est  encore  admise  dans 
l'Histoire  de  France  de  Dareste,  honorée  du  grand  prix  Gobert  (IIP  éd. 
1884,  t.  n,  pag.  85). 

2.  Diniinuid,/^^//  de  Salisbury,  pag.  i  et  10. 
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Thomas  ne  put  pas  môme  avoir  la  tentation  de  s'atta- 
cher au  téméraire  docteur,  qui  avait  dû  suspendre 
encore  une  fois  un  enseignement  dont  il  allait  sous  peu 
avoir  à  rendre  compte  par-devant  le  concile  de  Sens. 
Sur  la  même  colline  un  adversaire  d'Abélard  groupait 
autour  de  lui  nombre  d'étudiants.  Celui-ci  était  anglais 
de  naissance,  quoique  son  nom  parût  lui  attribuer  une 
origine  française  ;  il  se  nommait  Robert  de  Melun. 
Thomas  le  connut  alors  et  l'estima.  Nous  croyons  pour- 
tant que  notre  jeune  écolier  se  mêla  plus  assidûment 
aux  auditeurs  qu'attirait  alors  autour  de  sa  chaire 
le  célèbre  chanoine  régulier  Hugues  de  Saint-Victor. 
Assurément  ce  n'est  là  qu'une  conjecture,  mais  elle 
n'est  point  sans  fondements.  Parmi  les  nombreux  étu- 
diants que  l'Angleterre  envoyait  à  Paris,  beaucoup 
accouraient  vers  la  grande  abbaye  qui  jetait  un  si  bril- 
lant éclat  dans  la  première  moitié  du  xii"  siècle.  Bon 
nombre  d'anglais  prenaient  rang  parmi  les  chanoines 
de  Saint-Victor,  et  plusieurs  même  ont  marqué  dans 
les  fastes  de  l'illustre  monastère.  Tels  les  deux  abbés 
Achard  et  Ernisius  [ij]  tel  surtout  Richard  de  Saint- 
Victor,  contemporain  de  Thomas  et  disciple  du  grand 
Hugues.  Or,  d'une  part,  nous  verrons  notre  héros 
entretenir  avec  l'abbaye,  et  tout  spécialement  avec 
Richard,  des  relations  qui  attestent  une  intimité  nouée 
dès  longtemps.  Les  Victorins  n'hésiteront  pas  à  prendre 
fait  et  cause  pour  le  primat  d'Angleterre  aux  jours  de 
la  persécution  (2).  En  quittant  Paris  pour  aller  au 
martyre,  Thomas  ne  visitera  que  l'évêque  et  l'abbaye 
de  Saint-Victor  où  il  s'entretiendra  particulièrement 
avec  Richard.  D'autre  part,  nous  ne  devons  pas  oublier 

1.  Appelé  par  les  uns  Gruisius,   par  les  autres  Ervisius,  enfin  Ernisius 
par  l'éditeur  des  Materials  (t.  v,  page  456). 

2.  Materials,  loc.  cit. 
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que,  dès  l'enfance,  il  avait  été  confié  aux  chanoines 
réguliers  de  Merton,  et  que  la  sollicitude  du  bon  prieur 
le  suivit  dès  lors  pendant  toute  la  vie  et  jusqu'au  tom- 
beau. Robert  laissa-t-il  donc  partir  son  jeune  disciple, 
dont  il  dirigeait  la  conscience  depuis  des  années,  sans 
lui  assurer  outre-mer  des  protecteurs  et  des  maîtres?  Et 
Thomas  lui-même,  en  témoignant  toute  sa  vie  de  son 
estime  particulière  pour  l'ordre  canonial,  ne  nous  dira- 
t-il  pas  qu'en  arrivant  aux  jours  de  sa  jeunesse  dans  la 
grande  ville,  où  il  se  trouvait  seul  et  étranger,  il  a  dû 
chercher  auprès  des  chanoines  anglais  de  Saint-Victor 
l'appui  et  la  protection  dont  il  avait  besoin  ?  Pourquoi 
donc  enfin  Adam  de  Saint-Victor  a-t-il  voulu  chanter 
le  martyr  de  Cantorbéry  et  prodiguer  pour  lui  plus 
que  pour  beaucoup  d'autres  saints  illustres  les  trésors 
de  son  génie  poétique  ?  Est-ce  donc  seulement  pour 
l'avoir  entrevu  lors  de  sa  dernière  visite  à  l'abbaye? 
Non,  sans  doute  ;  et  le  prince  des  poètes  au  moyen- 
âge,  plus  jeune  que  Thomas  Becket,  savait  certainement 
qu'entre  son  monastère  et  le  martyr  des  liens  étroits 
s'étaient  formés.  Or,  pareille  liaison  n'avait  pu  s'établir 
qu'à  l'époque  où  le  fils  de  Gilbert  et  de  Mathilde  était 
venu  étudier  à  Paris,  l'histoire  de  Thomas  le  démontre. 
Si  donc  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  affirmer  positive- 
ment, du  moins  regardons-nous  comme  très-probable 
que  le  jeune  Becket  se  rangea  parmi  les  disciples  du 
célèbre  maître  Hugues  de  Saint- Victor,  qui  fut  théo- 
logien, moraliste,  docteur  mystique,  et  mérita  d'être 
surnommé  le  second  Augustin. 

Combien  de  temps  Thomas  demeura-t-il  à  Paris?  Sur 
ce  point  encore  les  biographes  sont  muets,  il  y  a  lieu  de 
croire  que  ce  séjour  ne  dura  pas  moins  d'une  année  ou 
deux,  peut-être  trois.  Roger  de  Pontigny,  qui  fut  de 
tous  les  biographes  le  mieux  placé  pour  connaître  ces 
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détails,  ne  nous  en  a  transmis  aucun.  Cependant  un  mot 
qu'il  laisse  échapper  semble  indiquer  quelle  circonstance 
mit  fm  aux  études  du  jeune  homme  (i).  Notre  héros 
avait  accompli  sa  vingt-et-unième  année,  dit  Roger, 
lorsqu'un  malheur  irréparable  vint  le  frapper.  Sa  pieuse 
mère  lui  fut  enlevée.  C'était  l'an  1139.  Mais  grâce  aux 
enseignements  et  à  la  prévoyance  de  Mathilde,  son  fils 
était  désormais  un  homme  accompli,  sous  le  rapport  de 
la  foi  et  des  vertus  chrétiennes  comme  au  point  de  vue 
de  l'éducation.  Si  quelques  lacunes  étaient  demeurées 
dans  sa  première  instruction,  il  avait  du  moins  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  les  combler  :  l'énergie,  la  promptitude 
de  l'intelligence,  et  une  estime  de  la  science  beaucoup 
plus  réelle  que  ne  l'ont  cru  des  biographes  trompés  par 
ses  propres  récits  ;  nous  en  trouverons  les  preuves. 
En  rappelant  à  lui  Mathilde,  le  Seigneur  témoignait 
que  Thomas  était  assez  mûr  pour  entrer  seul  dans  la 
vie. 

I.  Cum  autem  Thomas  annum  aetatis  vicesimum  primum  implêvisset, 
mater,  quae  sola  ut  erudiretur  instabat,  defuncta  est,  et  exinde  circa  studia 
Thomas  se  remissius  cœpit  habere. 


CHAPITRE  II 

PREMIÈRES   VICISSITUDES 
(1140-II43) 

Thomas  Becket  à  vingt-deux  ans  était  un  beau  jeune 
homme,  à  la  stature  élevée,  au  teint  pâle  dont  la  blan- 
cheur était  relevée  par  les  cheveux  noirs  qui  encadraient 
le  visage.  Les  traits  fortement  accentués,  le  nez  assez  fort 
et  légèrement  aquilin,  dénotaient  un  caractère  vigou- 
reux, une  volonté  nette  et  puissante.  L'œil  clair  et  large- 
ment ouvert  avait  une  expression  de  franchise  et  de 
bonté  qui  s'alliait  avec  une  grande  finesse.  Rien  n'échap- 
pait à  ce  regard  enveloppant,  qui  embrassait  tous  les 
détails  au  premier  coup  d'œil.  Du  reste  la  subtilité  des 
sens  chez  Thomas  Becket  donna  lieu,  pendant  le  cours 
de  sa  vie,  à  de  nombreux  commentaires.  La  conversation 
du  jeune  homme  traduisait  l'enjouement  de  son  carac- 
tère comme  la  solidité  de  son  esprit;  et  les  qualités  qui 
l'avaient  déjà  fait  remarquer  pendant  les  années  de  l'ado- 
lescence, avaient  pris  tout  leur  développement  (i).  A 
coup  sûr,  un  homme  si  heureusement  doué  n'était  pas 
destiné  à  demeurer  dans  l'ombre.  Et  néanmoins  il  semble 
que  Thomas  se  soit  d'abord  trouvé  désorienté  au  seuil 
de  la  vie,  n'ayant  plus  sa  mère  pour  le  guider  au  milieu 
des  difficultés  qui  s'accumulaient  autour  de  lui. 

I.  Le  Thomas  Saga  d'Islande  ajoute  que  Thomas  bégayait  légèrement, 
et  M.  Magnusson  remarque  ce  trait  dans  tous  les  documents  islandais 
qui  dépeignent  notre  saint.  Mais  aucun  des  biographes  contemporains 
ne  Ta  mentionna.  —  Cfr.  J.  Mf)rris,  T/ie  Life  of  S.  Thomas,  ch.  11. 


24  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 


En  effet,  lorsqu'il  revint  en  Angleterre,  ce  n'était  plus 
le  temps  des  joyeux  divertissements,  des  chasses  ni  des 
quintaines.  Gilbert  Becket  se  trouvait  presque  ruiné  à  la 
suite  de  fréquents  incendies  qui  lui  avaient  infligé  des 
désastres  répétés.  La  situation  politique  était  plus  mau- 
vaise que  jamais.  Pendant  l'automne  de  l'année  1139, 
presque  au  moment  où  Thomas  repassait  la  mer,  la 
guerre  civile  s'était  déchaînée  de  toutes  parts.  La  ruine 
de  Gilbert  en  était  devenue  irrémédiable;  et  le  vieillard 
pouvait  prévoir  le  jour  où  il  mourrait  en  laissant  ses 
enfants  dans  la  gêne.  Tout  semblait  conseiller  à  Thomas 
de  se  créer  une  position;  mais  les  obstacles  se  dressaient 
de  tous  côtés.  Notre  héros  passa  donc  sa  vingt-deuxième 
année  tout  entière  au  foyer  paternel,  sans  avoir  fait  choix 
d'aucune  carrière.  C'était  l'an  1140.  Thomas  paraissait 
pourtant  songer  à  entrer  dans  la  vie  publique  ;  ses  rares 
qualités  pouvaient  lui  ménager  un  rôle  brillant  sur  ce 
théâtre,  et  il  se  décida,  au  bout  d'un  an,  à  s'attacher  aux 
shérifs  de  Londres.  Un  de  ses  parents,  Osborn  Huit- 
deniers,  occupait  alors  ces  hautes  fonctions  ;  Thomas 
devint  son  clerc  ;  c'était  un  premier  pas  dans  la  voie  qui 
pouvait  conduire  aux  charges  et  aux  dignités  civiles  le 
fils  de  Gilbert.  Mais  plusieurs  événements,  qui  eurent 
lieu  dans  ces  mêmes  années,  1139  à  1143,  imprimèrent  à 
la  vie  de  Thomas  une  direction  décisive  et  toute  pro- 
videntielle. 

Un  nouvel  Archevêque  de  Cantorbéry  venait  d'être 
élu  le  24  décembre  1 138,  et  sacré  le  8  janvier  1 139  ;  il  se 
nommait  Thibaut.  Naguère  abbé  du  Bec,  successeur  de 
Lanfranc  et  de  saint  Anselme  dans  cette  charge  ainsi 
qu'il  devait  l'être  sur  le  siège  archiépiscopal,  il  était 
originaire  de  Thierceville,  comme  Gilbert  Becket  lui- 
même.  Tous  deux  renouèrent  d'anciennes  relations,  et 
Thibaut  était   heureux   de   trouver  un  ami  pour  parler 
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des  parents  demeurés  au  pays  natal.  La  maison  de  Gil- 
bert, si  réduit  qu'en  fût  désormais  le  train,  reçut  sou- 
vent la  visite  de  quelque  familier  du  primat,  et  nous 
aurons  à  dire  ce  qui  en  advint.  Mais  pendant  deux  ans, 
les  luttes  de  Mathilde  en  Angleterre  occupèrent  Thomas 
Becket  plus  que  les  conversations  de  l'Archevêque  ou 
de  ses  officiers. 

Le  2  février  1141,  le  roi  Etienne  était  fait  prisonnier 
par  le  comte  Robert  de  Glocester,  à  la  bataille  de  Lin- 
coln. C'était  un  triomphe  éclatant  pour  la  cause  des 
Plantagenets.  Mathilde,  proclamée  reine  à  Winchester 
par  l'évêque  Henri  de  Blois,  frère  de  l'infortuné  Etienne, 
marcha  sur  Oxford,  et  de  là  se  dirigea  sur  l'abbaye  de 
Saint-Alban,  où  elle  reçut  une  députation  des  bourgeois 
de  Londres.  La  puissante  corporation  n'apportait  point 
les  clefs  de  la  Cité  ;  elle  venait  traiter  comme  d'égal  à 
égal  des  conditions  auxquelles  l'impératrice,  comtesse 
d'Anjou,  reconnue  reine  d'Angleterre,  entrerait  dans  la 
capitale.  11  n'y  a  point  de  doute  que  le  shérif  Osbern  ne 
fût  au  premier  rang  dans  l'ambassade,  ni  que  Thomas  ne 
l'accompagnât.  Le  jeune  homme  put  connaître  en  cette 
occasion  la  souveraine  avec  laquelle  il  devait  avoir  plus 
tard  tant  de  relations;  et  depuis  lors,  il  ne  varia  plus 
dans  son  attachement  à  la  cause  des  Plantagenets,  qu'il 
regarda  toujours  comme  celle  du  bon  droit. 

La  conférence  de  Saint-Alban  aboutit  à  un  accord  ; 
Londres  ouvrit  ses  portes,  et  Mathilde,  reçue  avec  les 
honneurs  royaux,  fut  conduite  en  procession  à  West- 
minster. Quelques  jours  après,  une  nouvelle  députation 
des  bourgeois  se  présentait  au  palais.  Cette  fois,  c'était 
pour  réclamer  le  rétablissement  des  lois  du  bon  roi 
Edouard,  et  l'abolition  des  coutumes  contraires  intro- 
duites par  Henri  Y\  père  de  Mathilde.  Thomas  Becket 
fut  encore  témoin  de  cette  démarche,  comme  des  résul- 
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tats  qu'entraîna  le  refus  hautain  de  la  reine.  En  quelques 
heures  la  nouvelle  fut  connue  dans  toute  la  ville,  et  les 
bourgeois  irrités  formèrent  le  projet  de  se  saisir  de  celle 
que  peu  de  jours  auparavant  ils  avaient  acclamée.  Pré- 
venue à  temps  par  un  sujet  fidèle,  Mathilde  n'eut  que  le 
temps  de  monter  à  cheval  et  de  fuir  au  galop  de  son 
palefroi.  Poussés  par  l'évêque  Henri  de  Blois,  qui  chan- 
geait encore  une  fois  de  parti  en  même  temps  que  la 
fortune,  les  bourgeois  poursuivirent  la  reine  jusqu'à 
Winchester  (i).  Thomas  ne  fut  pas  dans  leurs  rangs, 
nous  en  avons  pour  preuve  toute  sa  conduite  pendant 
les  dix  années  suivantes,  où  il  servit  activement  la 
cause  des  Plantagenets.  Mais  il  n'oublia  certainement 
pas  non  plus  que  la  meilleure  part  du  peuple  anglais 
avait  témoigné  de  son  aversion  pour  les  lois  de  Henri  I", 
comme  de  son  attachement  aux  coutumes  toutes  chré- 
tiennes d'Edouard  le  Confesseur.  Dès  les  années  de  sa 
jeunesse  il  reçut  ainsi  un  enseignement  qui  devait  porter 
ses  fruits. 

La  victoire  de  Lincoln  avait  eu  un  retentissement 
considérable  non  seulement  en  Angleterre,  mais  aussi 
par-delà  le  détroit.  Elle  décidait  l'accession  au  parti  an- 
gevin du  comte  Rotrou  de  Mortagne,  qui  entraîna  à  sa 
suite  nombre  de  seigneurs  et  de  barons  (2).  Or  le  puis- 
sant comte  était  le  frère  de  Richer  de  l'Aigle,  ce  cheva- 
lier auquel  Thomas  Becket  s'était  attaché  dès  l'adoles- 
cence, et  auprès  duquel  il  avait  dès  lors  vécu  de  longs 
mois  chaque  année.  Captif  au  château  de  Bristol, 
Richer  sortit  de  la  forteresse  au  moment  où  le  roi 
Etienne  y  entrait  vaincu  et  prisonnier.  Désormais 
attaché  à  la  cause  de  Mathilde,  il  n'est  pas  douteux 
qu'il  n'ait  contribué  à  fortifier  dans  l'esprit  de  Thomas 

1.  Gerv.  Cant.  ad  ann.  1141.  —  Ed.  Stubbs,  t.  i,  pag.  1 19-120. 

2.  Order.  Vital,  ap.  Bouquet,  t.  xii,  pag.  769-770. 
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Becket,  la  fidélité  inébranlable  que  celui-ci  avait  vouée 
au  parti  de  l'impératrice.  Les  sentiments  du  jeune 
homme  ne  se  démentirent  pas,  même  après  l'échec  de 
Mathilde  à  Londres,  et  le  brusque  revirement  de  fortune 
qui  en  fut  la  conséquence. 

Le  roi  Etienne  vit  en  effet  tomber  ses  chaînes,  et  peu 
de  mois  après  fut  couronné  à  Cantorbéry  par  l'Arche- 
vêque Thibaut  (i).  Ainsi,  après  avoir  salué  l'impéra- 
trice-reine  sous  les  voûtes  de  Westminster,  le  primat 
suivait  révolution  de  l'évêque  de  Winchester,  lequel 
revenait  au  parti  de  son  frère,  entraînant  la  majorité  du 
clergé.  La  cérémonie  du  sacre  accomplie  à  Cantorbéry 
n'était  pas  pour  attirer  Thomas  Becket  vers  l'Arche- 
vêque. Aucun  événement  n'étant  venu  modifier  ni  alté- 
rer les  titres  certains  sur  lesquels  reposaient  les  droits 
de  Mathilde,  pourquoi  le  primat  croyait-il  pouvoir  poser 
sur  la  tête  d'Etienne  de  Boulogne  la  couronne  qui  appar- 
tenait à  la  comtesse  d'Anjou,  et  donner  officiellement  la 
sanction  religieuse  à  une  véritable  usurpation?  Le  carac- 
tère flottant  et  indécis  de  Thibaut  était-il  influencé  par 
le  succès  uniquement?  L'Archevêque  ne  se  croyait-il  pas 
lié  plus  ou  moins  envers  le  comte  de  Boulogne,  auquel 
il  devait  en  grande  partie  son  élévation  au  siège  de  Can- 
torbéry '2)?  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  explications 
ne  pouvait   satisfaire   Thomas   Becket. 

Aussi  ne  faut-il  point  s'étonner  s'il  témoignait  alors 
un  réel  éloignement  pour  la  personne  de  Thibaut.  Nous 
constatons  ce  sentiment  par  les  efforts  mêmes  que 
durent  multiplier  ses  amis  pour  introduire  le  jeune 
homme  auprès  d'un  prélat  aussi  puissant  que  le  primat, 

1.  Gerv.  Cant.  t.  i,  page  123. 

2.  Chronic.  Roberti  de  Monte,  ann.  1138.  «  Adnilente  Rege  Stephano 
«  et  Regina,  Tebaldus  Abbas  Beccensis  ecclesiae,  vir  admodum  vene- 
«  randus,  Cantuariensis  ecclesiai  Archiepiscopus  effectus  est  ».  (Ap. 
Bouquet,  t.  xiii,  page  288). 
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compatriote  et  ami  de  Gilbert,  par  conséquent,  sem- 
blait-il, protecteur  désigné  de  Thomas.  Maître  Eustache 
de  Boulogne,  et  son  frère  l'archidiacre  Baudouin,  qui 
venaient  souvent  l'un  et  l'autre  visiter  Becket,  insis- 
taient vainement  pour  attirer  le  jeune  clerc  du  shérif 
Osbern  dans  les  rangs  des  solliciteurs  que  l'on  voyait 
affluer  auprès  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry.  Un 
chevalier  normand,  surnommé  Baillehache,  maréchal 
de  la  cour  primatiale  et  grand  ami  de  Gilbert,  joignait 
ses  instances  à  tout  ce  que  d'autres  avaient  pu  dire 
pour  tirer  de  l'obscurité  un  homme  évidemment  destiné 
à  briller.  Mais  rien  ne  pouvait  décider  Thomas  à  pré- 
senter une  requête  au  primat  d'Angleterre  (i). 

Et  cependant  il  était  pauvre  ;  d'autant  plus  pauvre 
qu'il  continuait  à  suivre  ses  goûts  généreux  et  donnait 
à  ses  jeunes  amis  tout  ce  qu'il  possédait_,  sans  songer 
à  lui-même.  Un  récit  qui  reviendra  sous  notre  plume 
quand  nous  en  serons  à  écrire  l'histoire  glorieuse  du 
martyr,  jette  un  jour  singulier  sur  la  première  période 
de  sa  vie.  Nous  apprenons  qu'alors  il  tomba  malade  à 
Croydon,  chez  un  clerc  nommé  Thurstan.  Il  fallut 
qu'un   homme    du  voisinage   se   mît,   pour   l'amour   de 


I.  Nous  nous  écartons  sur  ce  point  des  récits  de  Jean  de  Salisbury  et 
de  Herbert.  Mais  il  faut  observer  que  Roger  de  Pontigny,  qui  suit  habi- 
tuellement Fabrégé  de  Jean,  n"a  pas  hésité  ici  à  le  contredire  ;  c'est  évi- 
demment parce  qu'à  Pontigny  même  il  avait  entendu  raconter  autrement 
les  choses.  D'ailleurs  sa  version  concorde  avec  celle  de  Fitzstephen  et  de 
Guillaume,  quant  à  l'intervention  décisive  des  amis  de  Thomas.  En  étu- 
diant de  plus  près  l'histoire  des  dix  années  qui  suivirent  l'entrée  de  saint 
Thomas  à  la  cour  de  Cantorbéry,  nous  nous  sommes  convaincus  que 
Becket  avait  dû  réellement  être  influencé  par  la  conduite  de  Thibaut,  et 
poussé  par  ce  motif  à  s'éloigner  du  primat  pendant  un  an  au  moins  ;  les 
considérations  morales  que  présente  Roger  de  Pontignv  pour  expliquer 
cette  répugnance  sont  en  contradiction  directe  avec  les  sentiments  que 
Herbet  prête  à  Thomas  Becket.  Tous  deux  ont  pu  voir  et  consulter  le 
saint  à  ce  sujet:  auquel  croire?  Nous  avons  cherché  dans  les  faits  la 
solution  de  cette  difficulté. 
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Dieu,  au  service  du  jeune  étranger,  sans  espérer  aucune 
rémunération  de  ses  peines.  Le  charitable  infirmier  ne 
s'épargnait  pas  et  il  ne  fallait  pas  moins  de  zèle  ;  car 
le  malade,  élevé  délicatement,  ne  supportait  pas  tous 
les  remèdes  ni  toutes  sortes  de  nourriture  indifférem- 
ment. Le  bon  serviteur  étendait  sa  vigilance  à  l'unique 
monture  de  Thomas.  Enfin,  grâce  à  tant  de  dévouement, 
qu'il  eut  le  chagrin  de  ne  pouvoir  payer  comme  il 
convenait,    Becket  recouvra   la  santé. 

Fut-ce  le  besoin?  Fut-ce  la  persistance  des  conseils 
de  Baillehache  et  de  Gilbert  lui-même,  qui  détermina 
enfin  Thomas  à  faire  une  démarche  auprès  de  Thibaut? 
Tout  ce  que  nous  savons  c'est  que  le  maréchal  de  la 
cour  et  Gilbert  Becket  obtinrent,  en  1143,  que  le  jeune 
homme  serait  attaché  au  service  de  l'Archevêque 
primat  1 1 1.  Tel  fut  le  dernier  service  que  le  père  de 
notre  héros  lui  rendit  ;  car  d'après  les  biographes  il 
survécut  peu  à  la  pieuse  Mathilde.  Nous  ne  savons  pas, 
au  reste,  l'année  de  sa  mort  ;  mais  elle  ne  survint  qu'a- 
près l'entrée  de  Thomas  à  la  Cour  de  Cantorbéry. 

Les  protecteurs  du  jeune  clerc  l'avaient  averti  que 
l'Archevêque  allait  venir  faire  quelque  séjour  à  son 
manoir  de  Harrow-on-the-Hill,  à  peu  de  distance  de 
Londres,  et  qu'il  recevrait  là  son  nouveau  serviteur. 
Au  jour  dit,  Thomas  monta  à  cheval,  se  mit  en  route 
avec  un  seul  valet,  ce  Ralph  de  Londres  dont  la  légende 
a  exploité  le  nom  (2),  et  se  rendit  à  Harrov^^  Tous 
deux  trouvèrent  gîte  dans  une  maison  du  village  habitée 
par  un   bon  paysan  et  sa  femme.    Pendant  la  nuit  sui- 

1.  Fitzst.  page  15:  «  Horum  in([uam  et  patris  introductu,  archiepis- 
copus  sui  gregib  scripsit  Thomam.  » 

2.  Ralph  n'est  nommé  qu'en  cette  circonstance,  et  par  le  seul  Fitzs- 
tephen,  précisément  celui  des  biographes  qui  contredit  le  plus  nettement 
la  légende,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  ci-dessus,  page  4;  il  qualifie  ici 
Ralph  d'écuyer  :  «  uno  solo  armigero,  Radulpho  de  Londonia.  »  (page  17). 
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vante,  l'hôtesse  eut  un  songe  :  elle  vit  un  des  deux 
jeunes  étrangers  assis  sur  la  tour  de  l'église  paroissiale, 
et  le  manteau  de  l'inconnu  allait  s'étendant  jusqu'à 
envelopper  tout  l'édifice.  Au  matin,  la  brave  paysanne 
raconta  ce  rêve  à  son  mari,  non  sans  y  ajouter  ses 
remarques.  «  Cela  veut  dire,  assura-t-elle,  que  ce  jeune 
«  homme  sera  un  jour  seigneur  du  lieu.  »  Or,  l'église 
et  la  terre  de  Harrov/  appartenaient  à  l'Archevêché  de 
Cantorbéry. 

Baillehache  présenta  lui-même  au  primat  le  fils  de 
Gilbert.  Cette  première  entrevue  paraît  avoir  eu  de 
part  et  d'autre  une  grande  importance.  Thomas  et 
Thibaut  se  connurent  et  se  jugèrent  mutuellement  ;  le 
prélat,  grâce  à  une  longue  expérience,  devina  chez  le 
jeune  homme  une  nature  d'élite  ;  Becket.  de  son  côté, 
grâce  à  la  perspicacité  singulière  dont  il  était  doué, 
comprit  en  quelques  instants  le  caractère  de  son 
nouveau  maître.  Au  rapport  du  chroniqueur  Gervais 
de  Cantorbéry  (i),  que  vient  appuyer  le  témoignage 
du  prieur  de  Cricklade  (2),  l'Archevêque  était  bon, 
consciencieux,  doué  de  qualités  morales  très-remar- 
quables; mais,  par  contre,  il  était  faible  de  caractère, 
et  comme  tel  s'emportait  facilement.  Ces  accès  d'irri- 
tation l'entraînaient  aisément  à  des  mesures  regret- 
tables, à  des  paroles  blessantes  ou  compromettantes. 
Dans  la  position  difficile  que  lui  créaient  les  événements 
politiques,  le  primat  ne  laissait  que  trop  paraître  la 
versatilité  qui  paralysait  chez  lui  des  qualités  et  des 
vertus  éminentes.  Il  est  évident  que  Thomas  Becket 
comprit  sur  le  champ  quelle  conduite  il  devait  tenir  à 
l'égard  de  l'Archevêque.  11  vit  que  Thibaut  avait  besoin 
d'appui  et  de  dévouement  plus  que  de  tout  autre  service, 


1.  Ed.  Stubbs,  t.  I,  page  127;  t.  11,  pag.  387,  389. 

2.  Inséré  dans  le  Thomas  Saga. 
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et  il  résolut  de   se   dévouer   pour  aider   le   maître   que 
Dieu  lui  donnait. 

C'était  là  un  généreux  dessein  ;  ajoutons  que  pour  le 
concevoir  il  fallait  à  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans 
une  maturité  plus  qu'ordinaire,  et  pour  le  mettre  à 
exécution  une  vertu  plus  solide  qu'elle  ne  l'est  com- 
munément h  pareil  âge.  Thomas  se  mit  courageusement 
à  l'œuvre  et  ne  se  rebuta  pas  lorsque  les  difficultés 
surgirent.  Elles  furent  grandes.  En  soi  il  était  déjà 
malaisé  de  gagner  et  de  fixer  une  âme  faible  ;  mais 
quand  la  malice  d'autrui  prenait  à  tâche  d'entraver  cette 
œuvre,  il  y  avait  là  de  quoi  décourager.  Or,  dès  les 
premiers  pas  dans  sa  nouvelle  carrière,  Thomas  se 
heurta  à  l'inimitié  d'un  jaloux. 

Le  vice  a  ses  intuitions  comme  la  vertu.  A  la  Cour 
de  Cantorbéry  se  trouvait  un  clerc  nommé  Roger  de 
Pont-l'Évêque,  homme  de  talents,  d'ailleurs,  mais  ambi- 
tieux et  esclave  de  passions  violentes.  Il  était  fort  en 
vue  dans  l'entourage  de  l'Archevêque,  et  bientôt  allait 
monter  aux  dignités  de  l'Église.  Pourquoi  Roger,  dans 
une  situation  si  brillante,  vit-il  dès  l'abord  un  rival 
dans  le  nouveau  venu,  qui  n'occupait  encore  aucune 
charge  importante?  D'instinct  il  devinait  chez  le  jeune 
clerc  un  homme  assez  puissant  pour  faire  échec  à  des 
ambitions  coupables,  assez  vertueux  pour  condamner 
par  son  exemple  les  déportements  d'autrui.  La  raillerie 
fut  la  première  arme  de  Roger.  Par  allusion  au  surnom 
du  chevalier  qui  avait  présenté  Thomas  à  l'Archevêque, 
il  affectait  de  donner  au  nouveau  clerc  le  sobriquet  de 
Baillehache  ;  par  un  raffinement  de  bon  goût,  il  con- 
fondait parfois  la  hache  avec  la  scie,  ce  qui  ne  pouvait 
manquer  d'ajouter  beaucoup  de  sel  au  quolibet.  A 
l'occasion,  l'insulte  ouverte  et  brutale  allait  frapper 
Thomas  au  visage.   Pareils  procédés   ne   suffisant    pas 
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néanmoins  à  faire  disparaître  un  odieux  rival,  Roger 
exploita  le  caractère  faible  de  l'Archevêque,  et  réussit 
à  obtenir  l'éloignement  de  Becket,  qui  reçut  l'ordre  de 
quitter  la  Cour  primatiale.  Sachant  bien  d'où  partait  le 
coup  et  d'ailleurs  n'ayant  nullement  conscience  d'avoir 
démérité,  Thomas  ne  crut  pas  devoir  céder  sans  récla- 
mations, bien  qu'il  n'eût  jusqu'alors  opposé  que  le 
silence  aux  affronts  dont  Roger  l'avait  abreuvé.  Il  alla 
trouver  le  frère  même  de  l'Archevêque,  Walter,  archi- 
diacre de  Cantorbéry,  qui  lui  avait  témoigné  de  l'estime. 
Moins  crédule  et  plus  clairvoyant  que  le  primat, 
Walter  sut  plaider  la  cause  de  l'innocent  et  le  faire 
rappeler  au  poste  qu'on  venait  de  lui  enlever.  Mais 
ce  qu'on  croirait  à  peine  si  l'histoire  ne  l'affirmait, 
Roger  reprit  peu  après  la  même  intrigue  avec  le  même 
succès.  Heureusement  l'intervention  de  Walter  fut  aussi 
puissante  que  dans  le  premier  cas.  Deux  fois  battu, 
Roger  ne  désarma  pas  cependant  ;  il  fut  dès  lors  et  pour 
toujours  l'ennemi  juré  de  Thomas  Becket. 


CHAPITRE   III 

LA    COUR    DE    CANTORBÉRY 

(1143-II47) 
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Par  une  contradiction  qui  étonnerait  chez  un  autre 
que  Thibaut,  le  primat  choisit  son  nouveau  clerc  pour 
îigurer  dans  sa  suite  lors  d'un  voyage  à  Rome  qu'il 
entreprit  en  1 143,  l'année  même  où  le  jeune  homme  était 
entré  à  la  Cour  de  Cantorbéry.  Naguère  chassé  par 
deux  fois,  Tliomas  comptait  maintenant  parmi  ceux  que 
l'Archevêque  voulait  voir  à  ses  côtés. 

Le  voyage  qu'allait  faire  Thibaut  avait  un  but  reli- 
gieux, mais  la  politique  n'y  était  pas  étrangère.  Le  pape 
Innocent  II  avait,  en  1 130,  remis  entre  les  mains  de  Henri 
de  Blois,  évéque  de  Winchester  et  frère  du  roi  Etienne, 
les  pouvoirs  de  légat  en  Angleterre.  En  vertu  de  ce  titre, 
Henri  avait  entraîné  le  clergé,  sans  en  excepter  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry,  tantôt  dans  le  camp  de  son  frère, 
tantôt  dans  celui  de  Mathilde.  D'autre  part,  le  primat 
souffrait  de  se  voir  placé  sous  l'obéissance  d'un  de  ses 
suffragants,  alors  que  ses  prédécesseurs  avaient  toujours 
été  les  chefs  suprêmes  de  l'Eglise  dans  la  Grancie-Bre- 
tagne.  En  droit,  l'acte  du  pape  était  parfaitement  légi- 
time ;  en  fait,  il  pouvait  y  avoir  une  réelle  utilité  à  faire 
sentir  aux  Anglais  que  leur  Église  n'était  point  constituée 
en  patriarcat  d'une  manière  tellement  immuable  que  le 
Pontife  romain  n'eût  la  liberté  d'y  intervenir,  selon  tel 
mode  qui  lui  semblerait  juste.  Le  ton  des  chroniqueurs 
<:ontemporains  prouve  qu'ils  avaient  grand  besoin  de  cet 
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enseignement,  mais  aussi  qu'ils  n'en  surent  guère  pro- 
fiter. Il  faut  bien  avouer,  d'ailleurs,  que  l'usage  fait  de 
l'autorité  apostolique  par  l'évêque  de  Winchester  n'était 
propre  à  éclairer  personne.  Le  prélat  tenait  de  trop  près 
à  l'un  des  partis  engagés  dans  une  lutte  impitoyable  pour 
que  les  pouvoirs  de  légat  ne  devinssent  pas  entre  ses 
mains  une  arme  politique  au  lieu  d'être  la  sauvegarde  du 
droit  et  de  la  justice.  Innocent  II  n'avait  certainement 
pas  prévu  ce  résultat.  Le  clergé  anglais  souffrait  avec 
peine  un  pareil  état  de  choses,  et  la  légation  de  l'évêque 
Henri  de  Blois  ne  portait  aucun  fruit  pour  l'Eglise.  Si 
nous  en  croyons  les  affirmations  répétées  du  chroniqueur 
Gervais,  les  mesures  prises  par  le  légat  étant  toujours 
suspectes,  elles  étaient  constamment  entravées  par  des 
appels  au  Saint-Siège.  Il  parait  qu'on  n'avait  point  cou- 
tume auparavant  de  recourir  si  souvent  au  Souverain 
Pontife  ;  à  certains  égards,  il  y  avait  là  une  heureuse 
innovation  dans  la  pratique  des  Églises  d'Angleterre, 
toujours  trop  portées  à  s'isoler  de  Rome  pour  s'enfer- 
mer dans  le  cercle  de  la  juridiction  de  Cantorbéry. 
Cependant  l'abus  des  meilleures  choses  peut  provoquer 
de  fâcheux  résultats  ;  et  nous  n'aurons  que  trop  l'occa- 
sion de  voir  combien  de  désordres  pouvait  produire 
l'application  abusive  d'un  principe  nécessaire  et  vital. 
Thibaut  se  résolut  donc  à  sortir  d'une  situation  deve- 
nue difficile.  Nous  est-il  permis  d'entrevoir  ici  l'action 
de  Thomas  Becket  ?  Oui,  car  il  fut  le  principal  instru- 
ment dont  l'Archevêque  voulut  se  servir  dans  cette 
négociation,  un  contemporain  nous  l'affirme  (^i  ).  Or,  le 

I.  Gerv.  Cant.,  t.  ii,  page  384.  ;<  Thomas  clerici  Lundoniensis  industria 
fretus.  »  Ce  témoignage  est  d'autant  plus  important  que  Gervais  suit  pas 
à  pas,  et  copie  souvent  mot  à  mot,  pour  les  années  qui  nous  occupent, 
la  chronique  de  Henri,  archidiacre  de  Huntingdon  ;  celui-ci  était  un  fami- 
lier de  Thibaut  et  il  connut  Thomas  à  la  cour  de  Cantorbéry  (Cfr. 
Gcrvase  of  Caiitcrbujy,  éd.  Stubbs,  t.  i,  préf.  page  xxi). 
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jeune  clerc  de  Londres  était  peut-être  le  dernier  arrivé 
à  la  cour  primatiale  :  il  n'y  était  pas  encore  admis  depuis 
un  an,  et  par  deux  fois  il  avait  reçu  l'ordre  de  s'en  éloi- 
gner :  comment  le  primat  eût-il  songé  à  s'appuyer  sur 
lui  dans  de  telles  conjonctures,  s'il  n'eût  été  certain  que 
Thomas  était  tout  spécialement  acquis  à  sa  cause  ?  Et 
comment  l'Archevêque  eût-il  connu  les  sentiments  de 
son  clerc,  si  celui-ci  ne  les  lui  eût  manifestés?  Nous  allons 
suivre  pendant  huit  années  l'exécution  d'un  pkm  nette- 
ment dessiné  ;  et  au  début  comme  au  dénouement  de 
cette  longue  campagne,  à  la  fois  politique  et  religieuse, 
un  contemporain  témoin  des  faits  nous  répétera  que 
Becket  en  fut  l'âme.  Le  jeune  homme  visait  à  soustraire 
d'abord  le  primat  d'Angleterre  à  la  sujétion  del'évêque  de 
Winchester,  pour  le  détacher  ensuite  du  parti  d'Etienne, 
et  le  ramener  enfin  à  la  maison  d'Anjou,  qui  avait  pour 
elle  le  droit.  L'Archevêque  Thibaut,  naguère  flottant 
d'un  prétendant  à  l'autre,  va  prendre  peu  à  peu  une 
position  stable,  et  s'y  fixer  enfin  avec  une  constance  qui 
n'est  point  dans  son  caractère.  Elle  ne  peut  s'expliquer 
que  par  l'action  d'un  conseiller  ferme  et  puissant  ;  or, 
l'histoire  dit  que  tel  était,  à  cette  époque  même,  le  rôle 
de  Thomas  Becket. 

Pour  résoudre  la  question  relative  aux  pouvoirs  de 
Henri  de  Blois,  Thibaut  prit,  avons-nous  dit,  le  chemin 
de  Rome.  On  était  au  mois  de  septembre  1143.  L'Arche- 
vêque et  sa  suite  arrivèrent  à  Clairvaux,  et  y  trouvèrent 
saint  Bernard;  mais  au  lieu  de  lui  demander  une  lettre 
d'introduction  auprès  du  Pape  Innocent  II,  le  primat 
d'Angleterre  ne  put  que  prier  le  saint  abbé  d'exposer  au 
Souverain  Pontife  le  but  du  voyage,  et  les  raisons  ma- 
jeures qui  en  arrêtaient  l'accomplissement.  Thibaut  en 
effet  se  voyait  inopinément  obligé  de  revenir  en  arrière. 
Quels  motifs  l'y  contraignaient,  nous  ne  le  savons  pas 
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d'une  manière  précise  ;  toutefois  il  est  clair,  d'après  la 
lettre  même  de  saint  Bernard  au  Pape,  que  ces  raisons 
étaient  d'ordre  politique  (i). 

Le  primat  d'Angleterre  ne  renonça  pas  cependant  à 
suivre  l'affaire,  bien  qu'il  ne  pût  agir  en  personne  ;  et  ce 
fut  Thomas  qu'il  chargea  d'aller  négocier  à  Rome.  En 
arrivant  dans  la  Ville  éternelle,  le  plénipotentiaire  de 
l'Archevêque  n'y  trouva  plus  le  Pape  Innocent  II,  mort 
le  24  septembre.  Dès  le  26  du  même  mois,  Célestin  II 
avait  été  élu  par  le  conclave  des  Cardinaux,  et  ce  fut  à 
lui  que  Thomas  présenta  la  requête  de  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  (2). 

L'avènement  du  nouveau  Pape  était  un  coup  de  for- 
tune pour  la  cause  de  la  maison  d'Anjou.  Alors  qu'il 
n'était  encore  que  le  cardinal  Gui,  du  titre  de  Saint- 
Marc,  le  nouvel  élu  avait  combattu  les  tendances  d'In- 
nocent II,  qui  favorisait  les  prétentions  d'un  prince  usur- 
pateur sur  la  foi  de  témoins  trop  récusables  (3).   Thomas 


1.  La  lettre  que  nous  visons  ici  est  la  ccxi"  dans  Tédition  de  D.  Mabil- 
lon  (Paris,  1680).  «  Injuste  in  causam  trahitur  et  ab  agendo  violenter 
retrahitur.  »  Le  tourbillon  des  guerres  est  aussi  mentionné.  Il  n'est  pas 
téméraire  de  croire  que  l'influence  de  Henri  de  Blois  sur  son  frère  n'était 
point  étrangère  au  rappel  impérieux  du  primat.  —  Mais,  nous  dira-t-on, 
cette  lettre  est  datée  de  1139  par  Mabillon.  Il  est  vrai;  nous  croyons 
cependant  qu'elle  doit  être  en  réalité  reportée  à  l'année  1143;  car  en 
1139,  Théobald  alla  jusqu'à  Rome  ;  nous  en  avons  pour  garant  la  chro- 
nique de  Robert  du  Mont  (ap.  Bouquet,  t.  xiii,  page  288)  :  «  A  Nativitate 
Domini  usque  ad  Pentecosten,  quousque  videlicet  ipse  (Theobaldus) 
Roma  rediret.  »  Gervais  de  Cantorbéry  dit  de  même  :  «  Theobaldus 
archiepiscopus  suscepto  pallio  a  Roma  reversus  est  »  (t.  i,  page  iio, 
ann.  113Q).  Or,  nous  le  répétons  ici,  Gervais  avait  sous  les  yeux  la  chro- 
nique de  Henri  de  Huntingdon,  lequel  accompagna  précisément  l'Arche- 
vêque dans  son  voyage  de  1139  (Bouquet,  t.  xii,  page  xlvii  ;  t.  xiii, 
page  vij.  La  lettre  en  question  ne  peut  donc  se  rapporter  qu'à  celui 
de  1143. 

2.  Gerv.  Gant.  t.  11,  page  384.  «  Egit  apud  Cœlestinum  Papam,   » 

3.  Historia  PontificaJis,  ap.  Pertz,  Monuiii.  German.  t.  xx,  page  515. 
—  Cap.  41.  —  L'auteur  de  cette  précieuse  chronique  anonyme  n'est  pas 
anglais,  à  voir  la  manière  en  laquelle  il  dénature  les  noms  d'outre-mer. 
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Becket  trouvait  donc  les  voies  ouvertes,  et  c'est  évidem- 
ment à  sa  requête  que  Célestin  11  adopta  une  mesure 
dont  la  portée  n'échappa  à  personne.  Il  écrivit  non  point 
à  révêque  de  Winchester,  mais  à  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry,  pour  lui  ordonner  de  considérer  la  couronne 
d'Angleterre  comme  héritage  contesté,  dont  il  n'était 
par  conséquent  pas  licite  de  disposer  en  faveur  de  Tune 
des  parties,  jusqu'à  plus  ample  informé  (i).  On  le  voit, 
la  question  de  la  légation  et  celle  de  l'hérédité  royale  se 
liaient  intimement,  aux  yeux  du  Pontife  romain  comme 
à  ceux  de  Thomas  Becket. 

Mais  la  situation  de  Rome  était  profondément  trou- 
blée alors  ;  Célestin  II  lui-même  ne  régna  que  six  mois 
à  peine.  De  telles  circonstances  ne  permettaient  pas  de 
trancher  une  question  dans  laquelle  étaient  en  jeu  les 
plus  graves  intérêts,  et  qui  demandait  à  être  mûrement 
examinée.  Thomas  retourna  en  Angleterre  après  avoir 
engagé  heureusement  les  négociations,  comme  nous 
venons  de  le  voir;  et  à  son  retour  il  reçut  de  son  maître 
des  marques  non  équivoques  de  satisfaction.  Le  prélat 
lui  conféra  le  bénéfice  d'Otford,  en  récompense  d'un 
succès  qui  en  promettait  d'autres  pour  l'avenir  (2). 
L'occasion  de  poursuivre  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  se 
présenter. 

A   Célestin    11,   mort  le   9    mars    1144,  succéda   trois 

Un  des  exemples  les  plus  curieux  est  le  nom  de  l'île  de  Thanet,  qui  se 
transforme  en  ïenedos.  C'est  trop  de  réminiscences  classiques.  L'auteur 
n'est  pas  non  plus  membre  de  la  Cour  romaine,  car  il  la  juge  trop  dure- 
ment pour  ne  lui  être  pas  étranger.  Il  y  a  plutôt  apparence  qu'il  était 
d'Anjou,  d'après  les  éloges  pompeux  qu'il  décerne  à  l'évêque  d'Angers, 
Ulger.  En  tous  cas,  sur  tous  les  points  qu'il  est  loisible  de  contrôler,  on 
le  trouve  exact  et  bien  renseigné.  Il  y  a  donc  lieu  de  ne  pas  suspecter 
son  témoignage,  qui  est  celui  d'un  contemporain.  Remarquons  cepen- 
dant que  le  nom  de  «  ïhanedos  »  se  retrouve  à  la  cour  pontitiralc,  quel 
ques  années  plus  tard  {Materials,  t.  v,  page  170;. 

1.  Ibid. 

2.  Rog.  Pontin.  Materials,  t.  iv,  page  lo. 
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jours  après  le  Pape  Lucius  II,  qui  régna  moins  d'un  an, 
et  mourut  le  25  février  1145.  Dans  ce  court  espace  de 
temps,  le  nouveau  Pontife  porta  son  attention  sur  les 
affaires  d'Angleterre  ;  il  renouvela  les  instructions 
données  par  son  prédécesseur  à  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry,  et  de  plus  envoya  comme  légat  a  latere  dans 
la  Grande-Bretagne  l'évêque  de  Tusculum,  Ymar,  jadis 
moine  clunisien  de  Saint-Martin-des-Champs  (i),  qui, 
déjà  en  1141,  avait  été  chargé  d'une  mission  dans  le 
nord  de  l'Angleterre  (2).  Il  est  assez  évident  que  l'envoi 
du  cardinal  de  Tusculum  se  rattachait  à  la  grave  ques- 
tion agitée  entre  l'archevêque  Thibaut  et  Henri  de  Blois. 
La  présence  d'un  légat  a  latere  suffisait  à  elle  seule 
poursuspendre  momentanémentles  pouvoirs  del'évêque 
de  Winchester;  mais  le  litige  se  compliquait,  et  la  mort 
prématurée  de  Lucius  II  ne  permit  pas  au  représentant 
du  Pape  de  terminer  le  différend,  devenu  plus  aigu  que 
jamais.  C'est  qu'une  querelle  déjà  vieille  se  réveillait, 
qui  ne  devait  pas  être  de  longtemps  vidée.  Il  s'agissait 
de  la  rivalité  entre  les  deux  archevêchés  anglais  ;  le 
métropolitain  d'York  devait-il  reconnaître  la  préémi- 
nence de  celui  de  Cantorbéry?  Avait-il  le  droit  de  faire 
porter  devant  lui  la  croix  archiépiscopale  sur  les  terri- 
toires qui  relevaient  de  la  métropole  rivale,  et  com- 
prenaient les  trois  quarts  du  royaume  (3)?  Depuis  que 
l'Archevêque  de  Cantorbéry  n'exerçait  plus  les  pouvoirs 
de  légat  apostolique,  sa  prérogative  se  trouvait  obscurcie 
aux  yeux  de  plusieurs,  bien  qu'elle  eût  été  affirmée 
souvent  et  solennellement  dans  le  cours  de  six  siècles. 
Peut-être    le    lecteur   aimera-t-il   trouver  ici   quelques 


1.  Mabill.  Annal.  Bencd.^  t.  vr,  pag.  348-349  et  273  (Ed.  Luc). 

2.  Ibid.^  page  326. 

3.  Voir  Tcxposé  de  ces  questions  dans  Thomassin,  Ancienne  et  Nou- 
velle discipline^  t.  ii,  P.  iv,  1.  i,  chap.  xir  et  xxxviii. 
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indications  propres  à  établir  l'état  de  la  question  ;  car 
il  y  sera  fait  plusieurs  fois  allusion  dans  le  cours  de 
notre  récit. 

Le  Pape  saint  Grégoire-ie-Grand,  par  sa  lettre  du 
22  juin  ôoi  (il,  avait  décrété  que  le  moine  Augustin, 
dont  la  parole  convertissait  alors  la  Grande-Bretagne, 
serait  le  chef  spirituel  de  l'île  entière.  Il  devait  cepen- 
dant y  avoir  deux  métropolitains,  celui  de  Londres  et 
celui  d'York,  et  ces  deux  archevêques  seraient  indé- 
pendants l'un  de  l'autre  après  la  mort  d'Augustin. 
Seulement  la  préséance  appartiendrait  à  celui  des  deux 
qui  serait  le  plus  ancien  par  la  date  de  son  sacre.  Telle 
était  la  lettre  de  saint  Grégoire  sur  laquelle  York 
fondait  toutes  ses  prétentions  à  une  exemption  com- 
plète, au  regard  du  siège  de  Cantorbéry.  Cependant  les 
règles  formulées  par  le  saint  Pape  avaient  été  modifiées, 
par  lui-même  en  premier  lieu,  puis  par  ses  successeurs. 

Plusieurs  Pontifes  romains  étaient  venus  successi- 
vement déclarer  que  Cantorbéry  devait  être  le  siège 
primatial,  supérieur  dans  l'ordre  hiérarchique  à  celui 
d'York  2).  Au  temps  de  l'archevêque  Lanfranc,  le  Pape 
Alexandre  II  déféra  cette  question  au  jugement  d'un 
concile  plénier  d'Angleterre,  pour  y  être  discutée  et 
définitivement  réglée  (3).  On  lut  dans  cette  assemblée 
l'histoire  de  l'Église  d'York  par  le  Vénérable  Bède  ;  et 
cette  lecture  montra  que,  depuis  les  jours  de  saint 
Augustin  jusqu'à  ceux  de  l'historien,  Cantorbéry  avait 
joui  de  la  prééminence  sur  le  siège  d'York  et  sur  toutes 


1.  V.  Bed.  Hist.  Ecclcs.  geiit.  Anglor.  i,  cap.  xxix. 

2.  L'archevêché,  fixé  un  moment  à  Londres  par  saint  Grégoire,  avait 
été  transféré  peu  après  à  Cantorbéry.  Le  premier  choix  du  grand  Pape 
avait  été  motivé  par  ce  fait  que  Londres  avait  été  ville  métropolitaine  de 
rKglise  Bretonne  ;  et  nous  verrons  plus  loin  ce  vieux  souvenir  exhumé 
dans  les  circonstances  les  plus  inattendues. 

},.   Wilkins,  Concilia^  i.  page  326. 
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les  autres  Églises  de  la  Grande-Bretagne  :  que  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry  avait  indiqué  et  tenu  des  conciles 
dans  la  ville  d'York,  avait  mandé  l'archevêque  d'York 
à  d'autres  conciles,  et  l'avait  même  fait  comparaître  à 
son  tribunal.  On  lut  ensuite  les  décrets  de  huit  Papes, 
depuis  saint  Grégoire  jusqu'à  saint  Léon  IX  ;  et  tous 
établissaient  la  suprématie  légitime  de  Cantorbéry. 
Contre  tant  d'arguments,  le  métropolitain  d'York  n'avait 
à  alléguer  que  la  première  lettre  de  saint  Grégoire.  Il 
dut  s'incliner  devant  de  telles  autorités,  et  s'excusa  en 
disant  qu'il  n'avait  pas  eu  connaissance  de  ces  docu- 
ments. Cela  se  passait  en  1072.  Pascal  II  vint  ensuite 
qui  confirma  saint  Anselme  dans  des  droits  si  solide- 
ment fondés  (i).  Le  grand  Archevêque,  chez  qui  la 
force  et  la  douceur  s'alliaient  si  merveilleusement, 
n'hésitait  pas  à  défendre  énergiquement  le  droit  pri- 
matial  de  son  siège,  et  ne  craignait  pas  même  d'employer 
pour  le  soutenir  les  rigueurs  de  l'interdit.  Mais  après 
lui  ]a  querelle  mal  éteinte  se  raviva.  En  sacrant  de  ses 
mains  l'archevêque  d'York,  Thurstan,  et  en  le  mettant, 
malgré  l'opposition  du  primat  et  du  roi  d'Angleterre, 
en  possession  de  son  église,  le  Pape  Callixte  II  porta 
un  premier  coup  aux  prérogatives  de  Cantorbéry. 
Peut-être,  après  les  règnes  de  Guillaume-le-Roux  et 
sous  celui  de  Henri  V\  le  Pontife  comprenait-il  les 
dangers  de  l'organisation  hiérarchique  établie  en  Angle- 
terre, dangers  que  toute  la  science  et  toute  la  sainteté 
d'Anselme  n'avaient  pu  suffire  à  conjurer  complètement. 
Dès  lors,  l'antagonisme  entre  la  métropole  du  Nord 
et  celle  du  Sud  ne  connut  plus  de  trêve,  et,  au  temps 
de  Thibaut,  se  déclara  plus  accentué  que  jamais.  Le 
changement  opéré  dans  la  hiérarchie  de  l'Église  d'An- 

I.   Cfr.  John  Morris,   T/ic  Life  of  S.  Tlioinns  ^2''  éd.)  pag-.  20. 
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gleterre  par  les  pouvoirs  apostoliques  délégués  à  Henri 
de  Blois,  rendit  plus  aigûe  la  contestation  séculaire. 
L'évêque  de  \\^inchester,  et  l'archevêque  d'York  qui 
devait  être  plus  tard  honoré  d'un  culte  sous  le  nom  de 
saint  Guillaume,  unissaient  leurs  efforts  contre  le 
primat  de  Cantorbéry  ;  la  question  de  prééminence 
était  devenue  connexe  à  celle  de  la  légation.  Thibaut 
en  prit  occasion  de  pousser  plus  activement  les  négo- 
ciations entamées  dix-huit  mois  auparavant,  et  Thomas 
Becket  se  rendit  à  Rome  pour  la  seconde  fois.  Il  n'est 
pas  douteux  que  dans  ce  nouveau  voyage  il  ne  soit 
passé  par  Clairvaux:  tout  l'y  invitait.  Non-seulement 
l'appui  de  saint  Bernard  était  d'avance  acquis  à  Thibaut, 
nous  le  savons  ;  mais  de  plus,  le  successeur  de  Lucius  II 
était,  depuis  le  27  février  1143,  -^^  Bienheureux 
Eugène  III,  naguère  moine  cistercien  et  disciple  du  saint 
abbé  de  Clairvaux.  En  fait,  nous  voyons  que  celui-ci 
écrivit  au  Souverain  Pontife  une  lettre  que  Thomas  avait 
été  certainement  chargé  de  solliciter.  Avec  toute  la 
véhémence  que  saint  Bernard  apportait  souvent  dans 
ses  attaques  ou  dans  ses  plaidoyers,  il  prit  le  parti  de 
Cantorbéry  et  n'épargna  pas  ses  adversaires,  en  recom- 
mandant au  Pape  la  cause  que  Thomas  allait  soutenir, 
«  C'est  toujours  la  vieille  querelle  à  propos  du  titre  de 
«  légat  »,  s'écriait-il  (i). 

Un  tel  protecteur,  de  telles  recommandations,  facili- 
taient à  coup  sûr  la  tâche  du  négociateur.  Bien  que  les 
chroniqueurs  ni  les  biographes  ne  disent  rien  du  succès 
de  ses  démarches,  il  est  certain  qu'elles  réussirent  ;  car 
dès  l'année  1148,  nous  verrons  l'Archevêque  Thibaut 
ne  pas  reculer  devant  de  graves  mesures  que  pouvait 
seul  prendre    le   dépositaire   de    l'autorité    apostolique. 


I.  Ep.  ccxxxviii    éd.  Paris,   1690). 
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Les  négociations  que  Thomas  venait  de  conduire  si 
heureusement  lui  avaient  fait  sentir  le  besoin  d'une 
étude  rendue  plus  nécessaire  que  jamais  par  le  mouve- 
ment intellectuel  de  l'époque.  Alors,  en  effet,  une 
évolution  s'opérait  dans  la  science  des  canons;  Gratien 
à  Bologne,  et  à  Rome  même  Roland,  qui  allait  devenir 
Chancelier  de  l'Église  romaine,  et  devait  un  jour  être 
le  Pape  Alexandre  III,  compilaient  des  textes  qui  deve- 
naient la  base  d'un  enseignement  didactique.  A  Oxford, 
l'étude  du  droit  commençait  à  fleurir  (i).  Thomas 
Becket  comprit  par  expérience  qu'il  ne  pouvait  demeurer 
étranger  à  ce  mouvement,  et  il  obtint  de  l'Archevêque 
primat  l'autorisation  d'aller  à  Bologne  entendre  Gratien 
expliquer  et  commenter  son  Décret.  Puis  il  repassa  les 
monts,  et  fut  à  Auxerre,  où  l'étude  du  droit  canonique 
était  fort  en  honneur  (2).  Hugues  de  Mâcon,  naguère 
premier  abbé  de  Pontigny,  était  alors  évêque  de  ce 
diocèse,  et  un  chanoine  nommé  Anselme  dirigeait 
l'école  de  la  ville  épiscopale.  Nous  verrons  plus  tard  si 
Thomas  Becket  sut  mettre  à  profit  les  enseignements  de 
ces  divers  maîtres.  Le  séjour  qu'il  fit  à  Bologne,  puis  à 
Auxerre,  paraît  avoir  duré  environ  deux  années,  de  1145 
à  1 147.  Il  revint  à  Cantorbéry  à  peu  près  au  moment  où 
le  roi  Louis-le-Jeune  quittait  la  France  pour  passer  en 
Palestine,  laissant  le  royaume  aux  soins  de  l'abbé  Suger. 

A  la  cour  de  l'Archevêque  primat,  Thomas  se  retrouva 
au  milieu  des  personnages  qui  représentaient  l'élite  du 
clergé  anglais  groupée  autour  de  Thibaut.  La  science  et 
les  talents,  parfois  aussi  des  vertus  éminentes,  distin- 
guaient nombre  de  clercs,  destinés  à  monter  aux  divers 
sièges    épiscopaux    de    la    Grande-Bretagne ,    dans    un 

1.  Gerv.  Cant.,  t.  11,  page  384. 

2.  Hist.  Littcr.  de  la  France^  t.  ix,  page  43.  —  C'fr.  T.ebœuf,  Mémoires 
concernant  Vhist.  d' Auxerre.^  t.  iv,  page  387. 
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avenir  plus  ou  moins  prochain.  Un  des  principaux 
chroniqueurs  auxquels  nous  devons  de  connaître  This- 
toire  d'Angleterre  se  trouvait  parmi  les  familiers  de 
l'Archevêque,  à  l'époque  dont  nous  parlons  ;  c'était 
Henri,  archidiacre  d'Huntingdon  (i).  Nous  avons  déjà 
nommé  Roger  de  Pont-l'Évêque.  Voici  encore  Jean, 
qui  dans  trois  ans  sera  évoque  de  Worcester.  Mais 
deux  noms  doivent  attirer  notre  attention,  ceux  de 
Roger  de  Neustrie  et  de  Jean  de  Cantorbéry,  plus  tard 
évêque  de  Poitiers,  puis  archevêque  de  Lyon.  Ceux-ci 
furent  bientôt  pour  Thomas  Becket  des  amis  fidèles,  et 
entre  ces  trois  hommes  s'établit  une  intimité  qui  pro- 
duisit des  résultats  importants.  Promptement  ils  de- 
vinrent pour  Thibaut  des  confidents  et  des  conseillers 
qui  prirent  sur  l'Archevêque  une  influence  prépondé- 
rante (2).  Aucune  mesure  importante  n'était  adoptée 
sans  Tavis  de  quelqu'un  d'entre  eux.  On  comprend 
aisément  quelle  responsabilité  dès  lors  était  la  leur, 
car  la  cour  de  Cantorbéry  tenait  une  place  considérable 
en  Angleterre,  au  regard  des  affaires  politiques  aussi 
bien  que  des  choses  de  l'Église.  Nous  en  avons  dit  assez 
déjà  pour  n'avoir  pas  besoin  d'insister  sur  ce  point. 

Or,  des  trois  conseillers  que  nous  venons  de  nommer, 
Thomas  était  sans  contredit  le  plus  influent.  Il  avait 
alors  trente  ans.  Ses  succès  en  cour  de  Rome  lui  avaient 
conquis  définitivement  la  faveur  du  primat  ;  mais  les 
qualités  aimables  et  brillantes  du  jeune  clerc  étaient 
bien  aussi  pour  quelque  chose  dans  l'ascendant  qu'il 
avait  pris  sur  son  maître.  D'autres  prélats  en  subissaient 
également  le  charme,  lorsqu'ils  venaient  auprès  de 
l'Archevêque,  et  la  confiance  du  métropolitain  les  enga- 
geait à  honorer  Thomas  Becket  de  leurs  faveurs.  Ce  fut 

1.  D.  Bouciuct,  t.  XII,  page  xlvii.  —  t.  xiii,  page  vi. 

2.  Guill.  Cant.  —  Materials,  t.  i,  page  4. 
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ainsi  que  l'évêque  de  Londres  lui  conféra  une  prébende 
au  chapitre  cathédral  de  Saint-Paul,  exemple  que  suivit 
l'évêque  de  Lincoln.  Peu  d'années  après,  Jean,  nouvel- 
lement élu  au  siège  de  Worcester,  présenta  aussi  pour 
un  bénéfice  de  son  diocèse  celui  qu'il  avait  connu  à  la 
cour  de  Cantorbéry.  Le  primat,  comme  on  le  pense 
bien,  ne  se  laissait  vaincre  par  personne  en  générosité. 

D'ailleurs,  l'usage  que  Thomas  faisait  des  bénéfices 
qui  lui  étaient  ainsi  conférés  ne  pouvait  que  justifier 
la  confiance  des  prélats.  11  n'avait  point  oublié  les 
leçons  de  sa  mère  ni  perdu  les  habitudes  de  sa  première 
jeunesse  ;  et  les  ressources  que  lui  fournissaient  de 
nouvelles  dignités  lui  servaient  à  répandre  autour  de 
lui  de  plus  larges  aumônes.  Telle  était  bien  l'intention 
de  l'Église  lorsqu'elle  conférait  des  bénéfices  ecclésias- 
tiques. Chez  Thomas  la  vertu  grandissait  à  mesure  que 
sa  position  devenait  plus  brillante,  et  le  contraste  que 
l'on  avait  remarqué  en  lui  dès  l'adolescence,  entre  les 
goûts  magnifiques  et  une  vertu  sans  tache,  allait  s'accu- 
sant  de  plus  en  plus. 

A  l'égard  de  l'Archevêque,  Thomas  ne  se  prévalait 
de  son  crédit  que  pour  le  servir  fidèlement.  A  tant  de 
confiance  et  de  bienfaits  il  ne  répondait  que  par  un 
empressement  vraiment  filial  envers  celui  que  plus  tard 
il  appellera  son  Père.  Le  biographe  islandais  nous  peint 
en  termes  expressifs  les  soins  délicats  du  dévoué  servi- 
teur. Thibaut,  dit-il,  était  assez  vif  par  tempérament; 
aussi  lorsqu'il  traitait  avec  les  puissants  du  monde,  il 
fallait  bien  à  ceux-ci  quelque  bonne  volonté  pour  qu'une 
parole  imprudente  échappée  à  l'Archevêque  ne  com- 
promît pas  le  succès.  Mais  Thomas  veillait  et  déployait 
alors  toutes  les  ressources  de  son  dévouement  ingé- 
nieux. S'apercevait-il  que  son  maître  eût  laissé  échapper 
quelque  mot  malheureux,  propre  à  envenimer  le  débat 
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et  à  mettre  le  prélat  dans  son  tort  :  il  se  hâtait  de  placer 
discrètement  une  parole  qui  corrigeait  l'expression 
excessive,  et  réussissait  à  mettre  sa  pensée  à  la  place  de 
celle  de  l'Archevêque,  avec  tant  d'adresse  que,  finale- 
ment, tout  le  monde  s'y  trompait.  Le  prélat  avait  l'âme 
droite  et  loyale,  et  n'hésitait  pas  à  reconnaître  pareils 
services  par  un  redoublement  de  confiance. 

11  ne  fallait  pas  moins  pour  protéger  Thomas  contre 
les  retours  de  la  jalousie  ;  car  on  imagine  bien  que  la 
rapide  élévation  du  jeune  homme  n'était  point  sans 
faire  beaucoup  d'envieux.  Roger  de  Pont-l'Evêque 
restait  son  ennemi  :  or,  en  l'année  1147,  il  devint  archi- 
diacre de  Cantorbérv,  c'est-à-dire  le  premier  dignitaire 
de  l'Eglise  en  Angleterre  après  les  évêques  et  les  abbés 
mitres.  11  se  trouvait  ainsi  nanti  d'une  puissance  consi- 
dérable et  de  droits  très  étendus  dans  le  diocèse  même 
de  Cantorbér}-  ;  aussi  devenait-il  pour  Thomas  un  dan- 
gereux adversaire.  D'autant  plus  que  celui-ci  perdait  du 
même  coup  l'appui  de  Walter,  naguère  archidiacre,  élu 
depuis  quelques  jours  à  Tévêché  de  Rochester.  Mais  des 
soucis  plus  graves  vinrent  distraire  Becket  des  misérables 
intrigues  qui  pouvaient  s'ourdir  autour  de  lui. 
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CHAPITRE  IV 

CRISE   POLITIQ.UE   ET  RELIGIEUSE 
(l 148-I I ^4) 

Dans  les  premiers  mois  de  l'année  11 47,  le  Pape 
Eugène  III  s'était  vu  obligé  de  quitter  momentanément 
Rome,  devant  les  soulèvements  populaires  excités  par 
l'hérésiarque  Arnauld  de  Brescia.  Le  Souverain  Pontife 
était  passé  en  France,  où  il  savait  trouver  un  accueil 
digne  de  lui.  Le  roi  Louis-le-Jeune  en  effet  avait  été 
recevoir  le  Saint-Père  à  Dijon,  et  Lavait  accompagné 
jusqu'à  Paris,  pour  y  célébrer  les  fêtes  de  Pâques  ; 
puis,  sans  défiance  à  l'égard  du  Pontife  romain  qu'il 
laissait  dans  ses  états,  Louis  avait  pris  la  route  de 
Terre  Sainte.  Eugène  III  alors  indiqua  un  concile,  qui 
devait  se  tenir  à  Reims,  le  dimanche  Lœtare^  21  mars 
de  l'année  suivante  1148.  Tous  les  prélats,  évêques 
et  abbés  des  pays  situés  en  deçà  des  monts  furent 
convoqués  ;  les  évêques  d'Espagne  même  y  furent 
représentés.  De  graves  questions  s'agitaient  en  effet  ; 
des  hérésies  s'élevaient  au  midi  et  dans  l'ouest  de 
la  France,  à  l'heure  précise  où  en  Italie  Arnauld  de 
Brescia  tentait  de  bouleverser  l'ordre  hiérarchique  de 
l'Eglise.  Gilbert  de  la  Porée,  évêque  de  Poitiers,  était 
le  plus  dangereux  à  raison  de  sa  science  et  de  son 
esprit  délié.  Les  autres,  sectateurs  de  Pierre  de  Bruis 
et  précurseurs  des  Albigeois,  troublaient  le  midi  ; 
enfin  un  misérable  ignorant  avait  tenté  de  dogmatiser 
dans   l'ouest.    D'autre  part,    la  discipline    avait  besoin 
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d'être  raffermie.  Pour  tous  ces  motifs,  Eugène  III 
voulait  réunir  autour  de  lui  le  plus  grand  nombre 
possible  d'évêques;  mais  il  se  heurta  à  une  résistance 
dont  l'effet  fut  de  rendre  plus  évidente  encore  la 
nécessité  du   concile   indiqué. 

Ce  fut  le  roi  Etienne  qui  entreprit  de  traverser  les 
desseins  du  Souverain  Pontife.  Les  prélats  anglais 
reçurent  de  lui  la  défense  de  répondre  à  l'appel  du 
Pape,  et  des  mesures  efficaces  furent  prises  pour  les 
empêcher  de  traverser  le  détroit.  Etienne  régnait  sur  la 
partie  orientale  de  l'Angleterre  ;  par  conséquent  les 
ports  d'où  les  évêques  pouvaient  mettre  en  mer  pour 
passer  sur  le  continent  se  trouvaient  dans  le  cercle 
de  sa  domination.  Partout  des  fonctionnaires  royaux 
furent  apostés  pour  empêcher  le  départ  des  prélats. 
Les  contemporains  accusèrent  l'évêque  de  Winchester 
d'avoir  poussé  son  frère  à  de  pareilles  mesures,  qui 
tendaient  à  séparer  la  Grande-Bretagne  de  la  catholicité  ; 
mais  quelles  raisons  auraient  inspiré  à  Henri  de  Blois 
une  telle  conduite?  Le  chroniqueur Gervais  n'en  connaît 
qu'une  :  le  désir  de  venger  une  défaite.  Le  Roi  étant 
alors  indisposé  contre  le  Pape,  son  frère  aurait  exploité 
ce  ressentiment  pour  obtenir  un  ordre  qui  devait 
enfermer  l'Archevêque  dans  un  dilemne.  Obéir  au 
prince,  en  effet,  c'était  manquer  gravement  au  devoir 
envers  le  Souverain  Pontife  ;  répondre  au  contraire 
à  la  convocation  du  Pape,  c'était  encourir  toute  la  colère 
du  Roi.  Henri  aurait  espéré  ainsi  se  débarrasser  de 
son  rival,  proscrit  par  autorité  royale  ou  suspens  par 
autorité  pontificale  (i).  Malgré  l'affirmation  positive 
du  chroniqueur,  nous  voulons  croire  que  l'évêque  de 
Winchester  ne  tint  pas  une  conduite  si  odieuse.  Il  est 

I.  Gerv.,  t.  I,  page  134. 
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pourtant  certain  qu'à  la  cour  pontificale  ainsi  qu'en 
Angleterre  on  la  lui  attribuait,  et  qu'il  fut  même,  de 
la  part  d'Eugène  III,  l'objet  de  mesures  exceptionnel- 
lement rigoureuses  (i).  Mais  il  est  juste  aussi  de  lui 
tenir  compte  du  témoignage  à  décharge  d'un  chroniqueur 
contemporain,  bien  informé,  qui  nous  a  transmis  sur 
les  années  1148-1152  des  détails  nombreux  et  pleins 
d'intérêt  (2). 

D'où  qu'ils  vinssent,  d'ailleurs,  les  conseils  donnés 
au  Roi  n'eurent  pas  pour  effet  d'arrêter  l'Archevêque. 
Etienne  était  venu  en  personne  à  Cantorbéry,  afin 
d'être  plus  sûr  que  bonne  garde  serait  faite  autour  du 
primat  pour  l'empêcher  de  s'embarquer;  mais  Thibaut 
sut  dérober  son  plan.  Il  envoya  dire  au  prince  qu'il 
faisait  partir  quelques-uns  de  ses  clercs  pour  Reims 
afin  d'excuser  son  absence.  Etienne  n'y  mit  point 
obstacle  ;  lui-même  venait  de  députer  trois  évêques 
pour  présenter  au  Pape  les  excuses  dérisoires  d'un 
épiscopat  qui  pliait  tout  entier  sous  la  main  royale. 
Parmi  ces  députés  remarquons  Hilaire  de  Chichester, 
•sacré  l'année  précédente,  et  qui  débute  ainsi  dans 
son  rôle  de  prélat  régaliste. 

Pendant  que  le  Roi  se  rassure,  l'Archevêque  gagne  nui- 
tamment une  anse  déserte  où  l'attend  une  petite  barque 
de  pêche   mal  équipée  ;    on  n'a  pu  trouver  mieux   (3), 


1.  Historia  Poiitificalis,  ap.  Pertz,  loc.  cit.,  cap.  2,  4  et  3g. 

2.  Ibid.,  cap.  3g.  «  Sed  rex  (Stephanus),  quod  manifesta  déclarant 
opéra,  nec  illius  (Henrici  Winton,)  nec  .sapientis  alterius  consilio  age- 
batur.  »  —  Nous  protestons  contre  l'absurdité  de  l'apologue  que  le 
chroniqueur  met  ici  dans  la  bouche  du  B.  Eugène  III,  et  où  il  suppose 
des  communications  impies  entre  le  diable  et  la  mère  de  Henri  de  Win- 
chester, Adèle  de  Blois.  Celle-ci,  fille  du  Conquérant,  femme  d'une  haute 
vertu,  d'une  grande  intelligence,  avait  terminé  ses  jours  au  monastère 
de  Marcigny,  fçndé  par  saint  Hugues,  abbé  de  Cluny.  Elle  méritait 
mieux  que  ces  odieux  propos. 

3.  Hist.  Pontifical is,  loc.  cit.,  cap.   2. 
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Suivi  de  quelques  fidèles,  parmi  lesquels  Thomas 
Becket  (i),  Thibaut  confie  à  cette  coque  fragile  sa 
vie  et  la  fortune  de  l'Église  d'Angleterre.  Est-ce  donc 
là  le  même  homme  que  nous  avons  vu,  quatre  ans 
auparavant,  obéir  à  un  ordre  qui  venait  le  chercher 
à  Clairvaux  et  l'arrêtait  sur  le  chemin  de  Rome  ? 
N'est-il  pas  clair  qu'il  doit  sa  fermeté,  son  audace,  au 
conseiller  dévoué  qui  le  guide  et  le  soutient  ? 

Après  une  traversée  périlleuse,  la  barque  toucha 
enfin  au  continent,  et  peu  de  jours  après,  Thibaut 
parut  inopinément  au  milieu  du  concile  que  présidait 
Eugène  III.  La  confusion  des  trois  députés  /oyaux 
dut  être  assurément  aussi  profonde  que  l'admiration 
et  la  joie  du  Souverain  Pontife.  Eugène  salua  dans 
les  termes  les  plus  élogieux  le  courageux  Archevêque  ; 
mais  la  sévérité  apostolique  alla  frapper  les  nombreux 
absents,  que  condamnait  l'exemple  du  primat.  La 
suspense  fut  prononcée  contre  tous  les  évêques  et 
abbés  demeurés  en  Angleterre,  nommément  contre 
l'évêque  de  Winchester  ;  et  pleins  pouvoirs  furent 
donnés  par  le  Pape  à  l'Archevêque  pour  absoudre  les 
coupables  ou  les  retenir  dans  les  liens,  selon  qu'il 
jugerait  expédient  à  l'égard  de  chacun  d'eux.  Le  Roi 
lui-même  allait  payer  cher  sa  criminelle  intervention  : 
dans  la  dernière  session  du  concile,  Eugène  111  ré- 
solut de  lancer  contre  lui  l'excommunication.  Déjà  le 
Pontife  romain  était  debout  ainsi  que  tous  les  Pères,, 
tenant  des  cierges  allumés  ;  malgré  les  instances  faites 
par  de  nombreux  évêques  et  d'illustres  personnages, 
la  sentence  allait  être  fulminée,  quand  l'Archevêque 
de  Cantorbéry  lui-même  intervint  en  faveur  du 
coupable.    Il    supplia   si    éloquemment,    que    le    Pape,. 

I.   Ibid.,  cap.  8.  —  Cfr.  Herb.,  Materials,  t.  m,  page  356. 
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tout  ému  d'une  si  noble  conduite,  consentit  à  accorder 
au  Roi  un  délai  de  trois  mois.  Passé  ce  terme,  Hticnne 
devait  s'attendre  à  une  peine  plus  grave,  qui  atteindrait 
le  royaume  lui-même,  si  alors  satisfaction  n'était  pas 
donnée  à  l'Église.  C'était  clairement  exprimée  la  menace 
d'un  interdit  qui  arrêterait  le  cours  de  la  vie  catholique 
dans  toute  l'Angleterre.  Outre  l'insulte  faite  au  Pape, 
et  la  violation  récente  d'une  des  libertés  les  plus 
nécessaires  à  rÉglise,  Etienne  était  coupable  de  bien 
d'autres  fautes  graves,  qui  justifiaient  amplement  les 
rigueurs  dont  Eugène  III  le  menaçait. 

A  l'issue  du  concile,  persévérant  dans  sa  courageuse 
attitude,  et  comptant  peut-être  sur  le  bénéfice  de  sa 
généreuse  intercession  auprès  du  Souverain  Pontife, 
Thibaut  reprit  tout  droit  le  chemin  de  Cantorbéry,  où 
il  rentra  sans  trembler.  Mais  à  la  nouvelle  de  ce  retour, 
Etienne,  qui  se  trouvait  à  Londres,  accourut  dans  la 
ville  métropolitaine.  Il  n'alla  pas  au  palais  primatial  ; 
mais  par  l'intermédiaire  de  plusieurs  chevaliers,  qui 
pourtant  étaient  aussi  vassaux  de  l'Archevêque  (ij,  le 
roi  fit  demander  au  primat  compte  de  sa  conduite. 
Thibaut  répondit  par  la  même  voie  ;  les  messages 
se  succédèrent,  et  finalement  l'Archevêque  reçut  l'ordre 
de  sortir  au  plus  tôt  du  royaume  ;  ses  biens  étaient 
confisqués.  Pourtant  la  sentence  d'exil  n'atteignait 
que  lui,  ses  amis  et  familiers  conservant  la  liberté  de 
le  suivre  ou  de  demeurer  en  Angleterre.  Un  très  petit 
nombre  eut  le  courage  de  partager  la  mauvaise  comme 
la  bonne  fortune  du  prélat,  et  l'accompagna  en  France. 
La  confiance  et  l'amitié  persévérantes  de  Thibaut  pour 
Thomas  Becket  nous  garantissent  que  le  fidèle  conseiller 
n'abandonna  pas  son  maître  aux  jours  de  l'exil. 

I.  Histor.  PontiJicaJis,  cap.  15.  —  Cfr.  Ger\'.  Cant.,  t.  i,  page  135. 
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L'Archevêque     devait    en    effet    trouver     bientôt    et 
souvent  l'occasion  de  consulter  Thomas.  Il  avait  relevé 
de   la    suspense    les    évêques    et   les    abbés    frappés   au 
concile  de  Reims,  mais  non  pas  Henri  de  Winchester. 
Évidemment  il  craignait  de  lui  délier  les  mains,  dans 
les  circonstances  où  se  trouvaient  l'Eglise  et  le  royaume  ; 
en  quoi  il  n'avait  pas   tort,   l'évêque    se    chargea  bien 
de   le   prouver.    Henri,    en   effet,    se    rendit   auprès   du 
Pape    qui    avait    repassé    les    monts,    et    demanda   en 
personne    à    être    relevé    de    la    suspense  :    il    l'obtint 
moyennant  satisfaction.   Mais  alors  il  entreprit  de   ren- 
verser l'œuvre  que  Thomas  Becket  avait  heureusement 
édifiée,  en  demandant  pour  lui,  évêque  de  Winchester, 
les  pouvoirs   de    légat,    ou    tout  au    moins  ceux    d'ar- 
chevêque   de   l'Angleterre  occidentale,    celle   qui,  pré- 
cisément ,    obéissait    au     compétiteur    de     son     frère. 
Eugène  HI    ne    se  laissa   heureusement  pas   influencer 
par  les  instances   des   protecteurs  que  Henri  comptait 
jusque   dans   le   Sacré   Collège,    et   opposa    un    refus  à 
la   requête  du    prélat.    Celui-ci    revint  à   la   charge,   et 
essaya   d'obtenir    pour  son  siège,  au  moins   pour  lui- 
même,   le   privilège    d'exemption  à   l'égard    du   métro- 
politain. Eugène  IH  refusa  encore,  et  ainsi  sauvegarda 
les    résultats   importants   obtenus   par  les  négociations 
de    Thomas    Becket. 

Mais  le  grand  Pontife  eut  à  agir  plus  directement. 
Il  était  à  Brescia  lorsqu'il  vit  arriver  des  envoyés  de 
Thibaut  (i).  C'est  ici  encore  un  des  fréquents  voyages 
à  la  Cour  pontificale  que  les  biographes  de  saint 
Thomas  lui  attribuent  (2).  Il  apprit  alors  à  connaître 
les  deux  cardinaux  Octavien  et  Gui  de  Crema,  les 
deux  futurs  anti-papes  de   Barberousse,  qui  plaidaient 

1.  Histor.  Pontifie.^  cap.  i8. 

2.  Cfr.  Rog.  Pojitin.  —  Johan.  Sarisb. 
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contre  lui  auprès  d'Eugène  111.  11  s'agissait  d'obtenir 
pour  l'Archevêque  le  droit  de  jeter  l'interdit  sur 
les  domaines  du  roi  Etienne,  qui  n'annonçait  aucune 
intention  de  venir  à  résipiscence.  Eugène  111  y  con- 
sentit ;  lui-même  avait  formulé  la  menace  devant  les 
Pères  assemblés  à  Reims.  11  donna  donc  des  lettres 
apostoliques,  adressées  à  tout  l'épiscopat  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  que  Thibaut  transmit  aux  évêques.  Ceux- 
ci  devaient  procurer  la  soumission  du  Roi  avant  la 
fin  de  septembre  1148.  Faute  à  lui  de  restituer  avant 
cette  date  les  biens  de  l'Archevêché  en  donnant 
satisfaction  pour  l'attentat  commis  contre  l'Eglise, 
l'interdit  serait  jeté  sans  appel  par  les  évêques  sur 
tout  le  territoire  ;  les  cloches  se  tairaient,  les  églises 
se  fermeraient,  la  messe  ne  serait  plus  célébrée,  l'of- 
fice divin  serait  suspendu,  les  sacrements  ne  seraient 
plus    administrés  qu'aux   mourants. 

Mais  l'épiscopat  anglais  était  déjà  bien  déchu,  le 
clergé  du  second  ordre  ne  montrait  pas  plus  de 
vigueur.  Ce  fut  à  qui  trouverait  un  subterfuge  pour 
ne  pas  avoir  connaissance  des  lettres  apostoliques  (i), 
ou  pour  en  déclarer  la  teneur  inexécutable.  On  né- 
gociait avec  l'Archevêque  :  les  messagers  passaient 
et  repassaient  la  Manche.  Pour  faciliter  les  pourpar- 
lers, le  primat  était  allé  s'établir  à  Saint-Omer,  sur 
les  instances  de  Guillaume  de  Loo,  le  plus  puissant 
des  aventuriers  flamands  .qui  soutenaient  le  trône 
d'Etienne.  Dans  sa  nouvelle  résidence,  il  sacra  le  s 
septembre  le  nouvel  élu  de  l'Église  de  Hereford, 
Gilbert  Foliot,  abbé  de  Glocester.  Mais  en  cette 
circonstance,  il  put  constater  la  faiblesse  de  ses  frères 
d'Angleterre.    Des    trois    évêques    qu'il    avait   mandés, 

I.  Hist.  Pontifie.^  loc.  cit. 
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d'autorité  apostolique,  pour  l'assister  dans  la  fonc- 
tion du  sacre,  aucun  ne  voulut  y  coopérer.  Hilaire 
de  Chichester  était  un  des  trois.  Ils  alléguaient  leur 
serment  de  fidélité  au  Roi,  et  articulaient  le  mot, 
plus  tard  si  fatal,  de  coutumes  anciennes  qui  défen- 
daient de  sacrer  un  évêque  hors  du  royaume.  Cou- 
tume détestable,  si  elle  avait  réellement  existé  ; 
elle  eût  enlevé  au  Pape  un  de  ses  droits  les  plus 
certains. 

L'épiscopat  anglais  en  était  là  le  5  septembre,  et 
l'interdit  devait  être  promulgué  quinze  jours  plus 
tard  !  Voyant  que  les  négociations  n'aboutissaient  pas, 
Thibaut  consulta  ses  meilleurs  conseillers,  et  de 
leur  avis,  adopta  une  résolution  hardie.  Quittant 
Saint-Omer,  il  se  dirigea  sur  Gravelines,  où  il  s'em- 
barqua, et  prit  terre  à  Gosford,  sur  les  terres  du 
comte  de  Norfolk,  Hugues  Bigod.  Ce  puissant  sei- 
gneur était  un  ami  de  Guillaume  de  Loo  ;  et  d'ailleurs, 
comme  beaucoup  d'autres,  il  était  fatigué  de  la 
situation  faite  au  royaume.  Il  accourut  saluer  le 
primat,  et  le  conduisit  en  sûreté  dans  son  château 
de  Framlingham,  où  il  se  constitua  le  protecteur  et 
l'hôte  généreux  de  l'Archevêque.  De  cette  résidence, 
Thibaut  jeta  lui-même  l'interdit  sur  tout  le  royaume  ; 
mais  aucun  des  évêques  n'en  tint  compte  (i);  le  seul 
diocèse  de  Cantorbéry  se  soumit,  à  l'exception  de 
l'abbaye  de  Saint-Augustin  qui,  plus  tard,  eut  lieu 
de    s'en    repentir  (2). 

Malgré  la  défection  de  l'épiscopat,  le  primat  pou- 
vait avoir  confiance  ;  le  peuple  ne  supportait  pas 
longtemps  alors  la  suspension  de  la  vie  catholique. 
La  réprobation  universelle   obligeait  le   prince  rebelle 

1.  Histor.  Pontifie,  loc.  cit. 

2.  Gerv.  Cantuar.,  t.  i,  page  236. 
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à  se  soumettre,  si  l'interdit  était  observé  ;  s'il  ne  l'était 
pas,  c'était  contre  les  évéques  prévaricateurs  que  s'éle- 
vait la  clameur  publique.  En  fait,  Thibaut  vit  bientôt 
des  négociateurs  rovaux  lui  apporter  de  sérieuses  pro- 
positions, et  au  bout  de  quelques  jours,  le  primat 
d'Angleterre  put  rentrer  pacifiquement  dans  la  ville 
métropolitaine. 

Si  nous  avons  rapporté  avec  quelque  détail  les  phases 
de  ce  grave  conflit,  quoique  le  nom  de  Thomas  Becket 
n'y  apparaisse  guère  mêlé,  c'est  d'abord  parce  qu'il 
fut  certainement  un  des  principaux  inspirateurs  de 
l'Archevêque  en  ces  conjonctures  ;  nous  en  avons 
pour  garants  les  affirmations  des  chroniqueurs,  qui, 
rapprochées  les  unes  des  autres,  nous  aident  à  com- 
prendre l'influence  de  Thomas  dans  tous  ces  événe- 
ments. C'est  ensuite  parce  que  les  péripéties  de  l'année 
1148  forment  comme  la  préface  de  sa  vie.  Mêlé  à  tous 
les  incidents  de  la  lutte,  il  vit  ce  qu'était  l'épiscopat 
anglais,  ce  que  valaient  pour  l'Église  les  princes  qui 
se  disputaient  la  couronne  ;  il  mesura  les  résultats 
nuls  ou  regrettables  de  négociations  illusoires,  et 
constata  ce  que  peut  l'énergie  d'un  homme  sur  des 
caractères   affadis   ou  dépravés. 

La  cause  de  la  liberté  de  l'Eglise  sortait  victorieuse, 
en  définitive,  de  la  crise  qui  venait  d'avoir  lieu  ; 
la  suprématie  de  Cantorbéry,  l'autorité  du  primat  sur 
les  autres  Églises  d'Angleterre,  étaient  plus  nettement 
affirmées  qu'avant  l'orage  ;  les  derniers  efforts  tentés 
pour  les  amoindrir  avaient  échoué.  Ces  tentatives 
avaient  un  but  politique  autant  que  religieux:  pour 
les  combattre,  Thomas,  nous  l'avons  vu,  avait  lié  de 
son  côté  une  cause  politique  à  celle  de  la  juridiction 
primatiale.  Les  résultats  acquis  en  cour  de  Rome 
avaient   été   sauvegardés  par  la   fermeté   d'Eugène  III, 
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mais  le  dernier  combat  n'était  pas  livré.  Avec  la  saga- 
cité extraordinaire   que   les   contemporains  s'accordent 
à   lui  reconnaître,    Thomas  avait   prévu   sur    quel  ter- 
rain  s'engagerait    la    lutte    décisive,    il    avait   pris  ses 
précautions   à  l'avance,   et  il  attendait   maintenant  les 
événements:    ils    s'annoncèrent    dès    l'année   suivante. 
Au    mois   de    mai    1149   débarqua    en    Angleterre  le 
jeune    fils    de   Mathilde    et    de    Geoffroy    Plantagenet. 
Henri   d'Anjou    traversa   les  comtés  de   l'ouest    fidèles 
à  la   bannière    de    l'impératrice-reine,    et    se    rendit   à 
Caiiisle,  oti  il  fut  armé  chevalier  par  son  grand'oncle 
maternel,    David,   roi    d'Ecosse.    La   solennité    eut  lieu 
le   jour    de    la    Pentecôte,    en    grand   apparat  ;    là    se 
trouvaient    les    comtes    de    Chester    et    de    Hereford^ 
sans    compter    les     nombreux    chevaliers    d'Anjou    et 
de    Normandie    qui    avaient   passé   la   mer   à    la    suite 
du  jeune  prince,  L'Angleterre   entière  tressaillit.  Épui- 
sée  par    une    interminable    guerre,    elle   avait    semblé 
menacée   de   s'endormir   peu   à  peu  dans   le   marasme, 
au     sein    de    l'anarchie.     Les    comtés    de     l'ouest    ne 
voyaient     plus     Mathilde  ,     qui     était    retournée     en 
Anjou  ;    son  vaillant  champion,    Robert  de  Glocester, 
était    mort.   L'apparition  de   l'héritier  de  la   couronne^ 
jeune,    vaillant,    audacieux     et    plein    de     ressources, 
releva   d'un   coup   tous    les    courages,    et    fit    trembler 
les  adversaires.  De  toutes  parts,  la  guerre  se   ralluma  ; 
le   duc  Henri  retourna,    il    est  vrai,    sur    le    continent 
après  un  séjour  de   dix-huit  mois  en  Angleterre;  mais 
son    passage  avait    changé   complètement   la    face    des 
affaires.  L'impression  avait  été  profonde,  car  ce  prince 
de    quinze    ans    ne    s'était   point    annoncé    comme    un 
homme  ordinaire  ;    il  n'y  a   donc   pas   lieu    d'être   sur- 
pris de  voir   son    compétiteur   redoubler    d'efforts.    En 
face  du    fils   de   Mathilde,    Etienne  pose   Eustache    son 
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propre  fils  ;  et  désormais  la  question  de  succession 
va  primer  celle  de  la  conquête.  Lequel  des  deux 
jeunes  princes  sera  reconnu  héritier  d'une  couronne 
que  ni  l'un  ni  l'autre  des  prétendants  actuels  n'a 
réussi  à  conquérir  entière  ?  La  question  s'impose,  et 
il  faut  la  résoudre,  si  l'on  ne  veut  vouer  l'Angle- 
terre à  la  guerre  civile  pour  une  génération  encore. 
Mais  dans  le  royaume  tout  le  monde  a  soif  de  paix, 
sauf  les  aventuriers  flamands.  Etienne  se  détermine 
donc  à  préparer  le  dénouement,  pendant  que  son  fils 
prend  aux  événements  politiques,  et  surtout  aux 
hostilités,    une    part   de    plus   en    plus    grande. 

Le  point  capital  de  la  question  était  l'adhésion  de 
l'autorité  religieuse  à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  partis. 
L'héritier  sur  la  tête  duquel  le  primat  d'Angleterre 
poserait  la  couronne,  en  vertu  de  son  antique  privilège, 
ne  tarderait  pas  à  rallier  la  nation  tout  entière.  Etienne 
avait  lui  même  largement  bénéficié  de  l'influence 
religieuse,  au  début  de  son  usurpation,  et  il  avait 
fallu,  pour  lui  arracher  des  mains  la  victoire,  la  reven- 
dication hardie  de  Mathilde  avec  la  série  de  fautes  poli- 
tiques et  militaires  qu'il  avait  lui-même  commises.  Il 
sentait  son  pouvoir  décroître  de  jour  en  jour  :  le  duc 
d'Anjou  lui  enlevait  la  Normandie,  et  se  liguait  contre 
lui  avec  son  beau-frère  Thierry  d'Alsace,  comte  de 
Flandre.  Or,  depuis  les  dernières  années  du  roi  LIenri  r"" 
la  Flandre  était  reconnue  vassale  de  la  couronne  d'An- 
gleterre ;  en  mettant  ses  armes  au  service  des  Planta- 
genets,  Thierry  reconnaissait  la  légitimité  de  leurs  titres 
au  sceptre  de  la  Grande-Bretagne.  De  ce  côté  encore, 
Etienne  se  voyait  vaincu.  Petit-fils  du  Conquérant,  il 
n'avait  montré  ni  la  vigueur  ni  le  génie  politique  de 
son  aïeul,  et  sa  popularité  diminuait  étrangement. 
Pour  ramener   de  son  côté  la  fortune,    il  voulut  faire 
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couronner  son  fils  Eustache,  et  pour  cela  il  résolut  de 
faire  appel  au  primat  d'Angleterre,  qui  naguère  l'avait 
couronné  lui-même. 

C'était  donc  là  qu'allait  se  livrer  le  dernier  combat 
entre  le  Roi  et  l'homme  presque  inconnu  dont  la  poli- 
tique avait  sans  bruit  miné  celle  d'Etienne.  Pour  pré- 
venir toute  faiblesse  de  l'Archevêque  au  moment  déci- 
sif, Thomas  Becket  avait  pris  soin  d'obtenir  du  Pape 
Eugène  III  des  lettres  apostoliques,  par  lesquelles  le 
Pontife  confirmait  la  défense  naguère  portée  par  Céles- 
tin  II  et  Lucius  II  relativement  à  la  couronne  d'Angle- 
terre. Celle-ci  continuant  à  être  considérée  comme  héri- 
tage contesté,  Thibaut  n'en  pouvait  disposer  (i).  Un 
événement  de  la  plus  haute  importance  vint  précipiter 
le  conflit  qu'il  fallait  prévoir. 

En  l'année  1151,  Geoffroy  Plantagenet,  duc  d'Anjou, 
était  mort,  laissant  ses  états  à  son  fils  Henri,  déjà  in- 
vesti du  duché  de  Normandie.  Le  nouveau  duc  avait  à 
peine  dix-huit  ans.  Un  an  ne  s'était  pas  écoulé  qu'une 
grave  nouvelle  se  répandait  en  France  et  en  Angleterre  : 
le  roi  Louis-le-Jeune  venait  de  solliciter  et  d'obtenir 
une  sentence  déclarant  nul  son  mariage  avec  Éléonore 
d'Aquitaine,  à  raison  du  degré  de  parenté  qui  l'unis- 
sait à  la  duchesse.  Éléonore  quitta  la  cour  de  France, 
reprenant  la  magnifique  dot  qu'elle  y  avait  apportée, 
c'est-à-dire  le  Poitou  et  l'Aquitaine.  Peu  de  jours  après, 
l'occident  tout  entier  apprenait  avec  surprise  que  la 
riche  héritière  avait  offert  sa  main  au  duc  d'Anjou  et 
de  Normandie  :  Henri  s'était  hâté  d'accepter.  A  dix- 
neuf  ans  il  portait  donc  quatre  couronnes  ducales,  et 


I.  Gerv.  Cant,  t.  i,  page  130.  «  Hoc  autem  factum  est  subtilissima 
providentia  et  perquisitione  cujusdam  Thomae  clerici  natione  Londo- 
niensis  ;  pater  ejus  Gilebertus,  mater  vero  Matildis  vocabatur.  »  — 
Cfr.  Histor.  Pontifie.^  cap.  41. 
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ses  états  étaient  deux  fois  plus  étendus  que  ceux  du  roi 
de  France.  Il  prouva  de  suite  que  sa  jeunesse  n'était  pas 
trop  faible  pour  un  tel  fardeau,  en  conduisant  une  cam- 
pagne heureuse  contre  Louis  VII,  auquel  l'inquiétude 
avait  fait  prendre  les  armes.  Du  reste  le  roi  de  France 
remit  promptement  l'épée  au  fourreau  ;  mais  en  Angle- 
terre quel  effet  produisirent  ces  événements,  il  est  aisé 
de  le  deviner.  Etienne  se  hâta  de  convoquer  à  Londres 
une  assemblée  du  clergé  et  de  la  noblesse  ;  et  en  pré- 
sence de  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  demanda  que 
son  fils  Eustache  reçût  l'onction  royale.  Thibaut  n'avait 
pas  à  délibérer  :  il  fit  connaître  la  défense  portée  par  le 
Pontife  romain. 

Les  évêques  et  le  primat  furent  aussitôt  saisis  et  tenus 
au  secret  dans  une  maison  qui  devint  leur  commune 
prison.  Promesses  et  menaces  furent  successivement 
mises  en  œuvre  pour  ébranler  leur  constance  ;  par  le 
fait  quelques  prélats  cédèrent  et  se  séparèrent  de  l'Ar- 
chevêque ;  mais  celui-ci  demeura  ferme.  Il  réussit  enfin 
à  s'évader,  se  jeta  dans  un  canot,  traversa  la  Tamise  et 
gagna  Douvres,  d'où  il  passa  encore  une  fois  en  France, 
mais  pour  peu  de  temps. 

La  désertion  s'était  mise  non  seulement  dans  les 
rangs  de  l'épiscopat  anglais,  mais  jusque  dans  la  mai- 
son même  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry.  Roger  de 
Pont-l'Evêque,  agissait  à  rencontre  de  son  supérieur 
immédiat;  c'était  au  reste  assez  souvent  le  cas  des  archi- 
diacres, et  dans  l'Église  primatiale  d'Angleterre  pareille 
coutume  n'était  pas  près  de  s'éteindre.  Roger  accepta 
donc  d'aller  à  Rome  comme  ambassadeur  du  roi  Etienne 
pour  obtenir  la  révocation  de  l'inhibition  prononcée 
par  le   Pape   (ii;   mais  Eugène   III  demeura  inflexible, 


I.  Materials,  t.  vi,  page  58. 
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et  Roger  revint  après  avoir  essuyé  un  échec  complet. 
Pour  le  remarquer  en  passant,  ce  n'était  certes  pas  là 
de  quoi  modérer  sa  haine  contre  le  simple  clerc  qui 
avait  réussi  naguère  là  où  l'archidiacre  de  Cantorbéry 
venait  d'échouer. 

N'ayant  plus  rien  à  attendre  des  moyens  diploma- 
tiques, Etienne  recourut  avec  fureur  à  la  force  des 
armes,  et  son  fils  le  seconda  dignement.  Les  partisans 
des  Plantagenets  (i)  appelèrent  à  leur  secours  le 
puissant  duc,  qui  passa  la  mer  au  commencement 
de  janvier  1153.  Les  talents  et  les  succès  du  jeune 
prétendant  balancèrent  ceux  du  Roi.  La  guerre  sem- 
blait se  concentrer  autour  de  la  forteresse  de  Wal- 
lingford,  plusieurs  fois  assiégée  déjà  dans  les  précé- 
dentes campagnes;  mais  les  Anglais  étaient  las  de 
ces  luttes  fratricides.  Le  comte  d'Arundel,  qui  servait 
dans  l'armée  du  Roi,  fit  entendre  des  conseils  de 
paix  ;  une  sorte  d'armistice  fut  convenu  ;  seul  Eustache 
n'y  voulut  point  consentir,  et  la  rage  dans  le  cœur 
se  dirigea  vers  Cambridge  avec  ses  troupes,  décidé 
à  continuer  une  guerre  sans  merci.  Le  10  août, 
il  tomba  soudainement  frappé  de  mort,  à  l'abbaye 
d'Edmundsbury. 

Ce  tragique  événement  facilitait  du  moins  beaucoup 
les  négociations  qui  se  poursuivaient  en  vue  d'une 
paix  définitive.  Rentré  en  Angleterre  au  bruit  des 
armes,  Thibaut  multipliait  ses  démarches  pour 
accorder    les    deux    partis  ;    il    entretenait    le    Roi,    et 

I.  Nous  nommerons  souvent  ainsi  Henri  II,  quoique  nous  sachions 
que  certains  érudits  anglais  regardent  le  surnom  de  Plantagenet  comme 
réservé  au  seul  duc  Geoffroy.  Mais  Tusage  en  France  Ta  fait  étendre  à 
ses  premiers  descendants;  en  Angleterre  même  un  écrivain  célèbre  entre 
tous  n'a  pas  fait  difficulté  de  désigner  Richard  C^œur-de-Lion  sous  le 
nom  de  Richard  Plantagenet  ;  d'autres,  plus  modernes  et  même  contem- 
porains, Font  imité  en  cela. 
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faisait  passer  au  duc  de  fréquents  messages.  Mais 
nous  savons  qu'en  semblables  circonstances  le  fidèle 
Thomas  Becket  ne  quittait  guère  son  maître,  et 
savait  corriger  adroitement  les  écarts  du  bon  prélat. 
Si  jamais  il  fut  besoin  de  suppléer  aux  lacunes 
d'une  nature  peu  faite  pour  les  négociations  déli- 
cates, ce  fut  bien  dans  les  conjonctures  dont  nous 
parlons.  Le  duc  Henri  témoignait  des  dispositions 
fougueuses  qu'il  fallait  contenir  ;  le  roi  Etienne 
répugnait  à  se  reconnaître  vaincu.  Son  frère,  Henri 
de  Winchester,  secondait  maintenant  de  tout  son 
pouvoir  les  efforts  du  primat  en  faveur  d'une  paix 
trop  nécessaire.  Enfin  une  convention  fut  arrêtée 
entre  les  deux  partis  ;  les  évoques  et  les  barons  du 
royaume  furent  convoqués  à  Winchester  pour  les 
derniers  jours  de  novembre,  à  l'effet  d'être  informés  des 
conditions  de  paix  et  d'en  jurer  l'observation.  L'as- 
semblée eut  lieu  à  la  date  indiquée,  au  milieu  de 
l'allégresse  générale  ;  Etienne  déclara  adopter  pour 
héritier  de  son  trône  le  jeune  duc  Henri  Plantagenet  ; 
celui-ci,  de  son  côté,  promit  de  considérer  Etienne 
comme  son  père  et  lui  reconnut  sa  vie  durant  la  légi- 
time possession  de  la  couronne.  Tous  les  membres  de 
l'assemblée  jurèrent  d'observer  la  convention.  Pareil 
serment  fut  prêté  aussi  à  Londres,  la  veille  de  Noël, 
puis  à  Oxford  le  13  janvier  1154,  octave  de  l'Epi- 
phanie ;  ces  assemblées  successives  avaient  sans 
aucun  doute  pour  but  d'obliger  les  dignitaires  ecclé- 
siastiques et  laïques  des  diverses  parties  de  l'Angle- 
terre à    se    lier  par  le    serment. 

Le  triomphe  de  la  politique  poursuivie  par  Thomas 
Becket  désormais  était  complet:  la  couronne  demeurait 
assurée  au  légitime  héritier  du  roi  Henri  1"  ;  l'An- 
gleterre se  voyait  délivrée  de  la  guerre  civile,  unie  sous 
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un  même  sceptre  et  une  même  autorité  religieuse. 
Ceux-là  même  qui,  comme  Henri  de  Winchester, 
avaient  le  plus  constamment  traversé  ce  vaste  plan 
venaient  eux  aussi  de  donner  les  mains  à  sa  réalisa- 
tion. 


CHAPITRE    V 

THOMAS    BECKET    ARCHIDIACRE    DE    CANTORBÉRY 

Eugène  III  était  mort  avant  d'avoir  vu  le  dénoue- 
ment de  la  longue  et  redoutable  crise  politique  au 
milieu  de  laquelle  l'Angleterre  avait  failli  s'abîmer. 
Le  grand  Pontife  s'était  éteint  au  mois  de  juillet 
II 53,  après  avoir  donné  l'exemple  de  vertus  qui 
lui  ont  mérité  le  titre  de  Bienheureux.  Sa  fermeté, 
sa  vigueur,  sa  rectitude  inflexible,  lui  avaient  permis 
de  mettre  assez  rapidement  un  terme  aux  funestes 
errements  d'un  prince  égaré.  Malheureusement  le 
mal  n'était  pas  le  fait  du  seul  roi  Etienne  ;  et  il 
était  à  prévoir  que  ""es  Pontifes  romains,  succes- 
seurs d'Eugène  III,  auraient  grand  besoin,  et  pen- 
dant longtemps,  d'être  aussi  fermes  et  aussi  éclairés 
que  lui.  A  la  cour  de  Cantorbéry  l'on  ne  se  faisait 
aucune  illusion  sur  ce  point.  Thibaut  avait  de  nom- 
breux sujets  d'inquiétudes,  l'héritier  du  trône,  désor- 
mais reconnu,  n'offrant  pas  beaucoup  plus  de 
garanties  que  le  roi  régnant.  Aussi  l'Archevêque  ne 
portait-il  que  plus  d'affection  aux  rares  auxiliaires 
qu'il  trouvait  autour  de  lui,  dévoués  sans  faiblesse 
aux  intérêts  de  l'Église.  Le  principal  était  Thomas 
Becket,  désormais  hors  de  pair  parmi  tous  les  mem- 
bres de  la  cour    primatiale. 

C'est    au    plus   tard    à    Tannée    11 54    qu'il    faut    fixer 
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son  entrée  dans  les  ordres.  Il  n'était  cependant  pas 
encore  diacre  ;  mais  il  n'en  possédait  pas  moins 
déjà  de  nombreux  bénéfices  ecclésiastiques,  dont  la 
nomenclature  n'était  point  close,  à  beaucoup  près. 
Que  ce  cumul  fût  contraire  aux  lois  canoniques 
alors  en  vigueur,  cela  semble  d'abord  assez  évident  (i); 
toutefois,  il  convient  de  remarquer  que  des  excep- 
tions étaient  parfois  admises,  et  l'on  en  cite  des 
exemples  probants.  Les  Souverains  Pontifes  approu- 
vaient en  certaines  circonstances  des  infractions  aux 
règles  formulées  par  les  conciles  (2)  ;  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  bénéfices  simples,  c'est-à-dire  d'églises  ou  de 
dignités  auxquelles  n'étaient  attachées  ni  l'obligation 
de  la  résidence  ni  la  charge  d'âmes  ;  lorsque  le  per- 
sonnage auquel  étaient  conférés  ces  divers  bénéfices 
mettait  au  service  de  l'Église  une  influence  ou  des 
qualités  grandement  utiles  ;  alors  le  Pontife  romain, 
ayant  plein  pouvoir  sur  la  discipline  générale,  en 
faisait  assez  volontiers  fléchir  la  rigueur,  qui  eût  mis 
obstacle  au  bien  contre  l'intention  du  législateur. 
Il  y  a  plus  ;  à  l'époque  même  qui  nous  occupe, 
les  évéques  étaient  dans  l'usage  de  dispenser,  pour 
de  justes  motifs,  au  sujet  des  lois  relatives  au 
cumul  (3).  Or  c'était  précisément  le  cas  de  Thomas 
Becket  ;  les  faveurs  qui  venaient  le  chercher  lui 
étaient  conférées  spontanément  par  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  ou  d'autres  prélats  (4).  Les  motifs  qui 
animaient  Thibaut  étaient  précisément  le  zèle  de 
Thomas,    et   le    profit    qui    en    résultait    déjà,    qui    en 


1.  Cfr.  ïhomassin  Aiic.    et  Noi/v.  discipline,  P.  iv,  liv.  ii,  ch.  lvixi. 

2.  Ibîd.,  ch.  LIX. 

3.  Ibid. 

4.  Garnier  de  P.  S"'  M.,  éd.  Hippeau,  page  11  : 

Mes  pas  ne  refusa  s'om  lui  volait  dunner. 
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résulterait  davantage  encore  dans  l'avenir,  pour  la 
cause   de    l'Eglise. 

A  l'égard  des  lois  disciplinaires,  la  pluralité  des 
bénéfices  conférés  au  conseiller  du  primat  doit  donc 
être  considérée  comme  légitime,  quoi  qu'il  en  puisse 
paraître  à  première  vue.  Par  le  fait,  Thomas  Becket 
ne  semble  avoir  jamais  éprouvé  aucun  remords  à  ce 
sujet;  sa  conscience,  pourtant  délicate,  ne  lui  repro- 
cha  rien. 

11  en  fut  autrement  quant  à  l'usage  des  revenus 
mis  de  la  sorte  à  sa  disposition.  11  ne  nous  en  coûte 
pas  de  reconnaître  la  vérité,  puisque  Thomas  lui- 
même  la  proclamera  en  témoignant  d'amers  regrets. 
Il  avait  trente-cinq  ans,  lorsqu'il  se  voyait  l'objet 
des  faveurs  toutes  spéciales  de  l'Archevêque  ;  les 
traits  si  divers  de  sa  physionomie  morale  s'accen- 
tuaient dans  toute  leur  vigueur.  D'une  part  l'inté- 
grité de  sa  vie  demeurait  au-dessus  de  tout  soupçon  ; 
la  foi  était  toujours  vive  et  agissante  en  lui,  et  se 
traduisait  surtout  par  une  charité  inépuisable  envers 
les  pauvres.  Mais  d'autre  part  une  prodigalité  sans 
bornes,  un  singulier  penchant  pour  le  luxe  et  les 
divertissements  du  monde,  contrastaient  étrangement 
avec  de  rares  vertus.  Chasser  à  courre,  lancer  le 
gerfaut,  briller  dans  les  réunions  mondaines,  dépen- 
ser l'argent  sans  compter,  et  se  dépenser  soi-même 
en  amusements  frivoles  (i)  ;  tout  cela  ne  convenait 
guère  à  un  clerc,  moins  encore  à  un  haut  dignitaire 
de  l'Eglise.  Tel  se  montrait  pourtant  Thomas  Becket. 
Naturellement,  chez  un  homme  en  qui  l'on  commen- 
çait   à    reconnaître    du    génie,    les    dehors   brillants   et 

I.  Garnier,  loc.  cit  : 

Chens  et  oiseus  ama,  et  dédut  séculer. 

Mut  fut  large  et  pruz,  de  vif  sens  et  de  clei'. 


66  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

séduisants  frappaient  les  yeux  de  la  foule  beaucoup 
plus  que  les  vertus  solides,  auxquelles  on  prêtait 
peu  d'attention.  Tel  était  même  le  clergé  en  ce 
temps-là,  que  les  meilleurs  prélats,  comme  Thibaut, 
subissaient  le  charme  qui  fascinait  la  cour  et  la 
ville.  Aussi  l'étrange  association  d'allures  fastueuses 
et  de  vertus  peu  communes  semblait-elle  à  Thomas 
lui-même  chose  assez  indifférente  ;  s'il  n'en  pouvait 
voir  autour  de  lui  beaucoup  d'exemples,  parce  que 
la  vertu  d'ordinaire  ne  supporte  pas  longtemps  sans 
s'éteindre  pareille  promiscuité,  du  moins  ne  s'aperce- 
vait-il pas  que  l'on  en  fût  généralement  choqué. 
Rien  donc  ne  le  rappelait  au  devoir,  sinon  la  parole 
de  quelque  religieux,  qui  de  loin  en  loin  protestait. 
Généreux  comme  le  sont  les  grands  cœurs,  Thomas 
permettait  ces  critiques,  et  n'en  savait  nullement 
mauvais  gré  à  qui  les  lui  adressait  ;  mais  c'était 
trop  peu  pour  le  tirer  de  son  erreur,  et  il  conti- 
nuait à  vivre,  voilant  vertus  et  génie  sous  le  surcot 
d'oiseleur,  drapant  la  dignité  cléricale  dans  le  man- 
teau   de    grand  seigneur. 

Et  sa  fortune  ne  cessait  de  prospérer.  Au  mois 
d'octobre  1154,  Thibaut  sacrait  à  Westminster  un 
nouvel  archevêque  d'York.  Saint  Guillaume,  en 
mourant  par  le  poison,  venait  de  laisser  vacant  le 
siège  de  la  métropole  du  Nord  ;  le  primat  aussitôt 
avait  mis  tout  en  œuvre  pour  faire  élire  à  cette 
haute  dignité  un  homme  qui  pourtant  ne  paraissait 
guère  la  mériter  :  c'était  Roger  de  Pont-l'Evêque. 
Sans  doute  le  désir  d'éloigner  un  ennemi  poussa 
l'Archevêque  à  procurer  l'élection  de  l'archidiacre 
de  Cantorbéry  ;  mais  c'était  une  faute  grave,  l'avenir 
le  montrera,  et  le  passé  eût  dû  en  avertir.  Quoi 
qu'il   en    soit,    Thibaut    attendit   quatre   jours    à  peine 
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avant  de  pourvoir  au  remplacement  de  Roger  ;  le 
10  octobre,  après  avoir  conféré  à  Thomas  Becket 
l'ordre  du  diaconat,  il  lui  confiait  la  charge  d'archi- 
diacre. A  moins  de  l'élever  à  un  siège  épiscopal 
ou  abbatial,  le  primat  ne  pouvait  octroyer  à  son 
dévoué  conseiller  une  faveur  plus  haute.  Il  y  voulut 
cependant  ajouter  encore  la  dignité  de  prévôt  de 
Beverley  :  c'était  un  des  plus  riches  bénéfices  d'An- 
gleterre, que  quittait  aussi  Roger  de  Pont-l'Evêque, 
selon    les   dispositions  de  la    loi  canonique. 

L'Archevêque  avait  dès  lors  à  ses  côtés  plus 
qu'un  conseiller  ;  il  avait  dans  la  personne  de 
Thomas  un  auxiliaire  puissant  et  fidèle  pour  la 
gestion  des  affaires  ecclésiastiques  du  ressort  de  Can- 
torbéry.  Mais  quinze  jours  après  la  nomination  de 
Becket.  un  grave  événement  rappela  le  primat  sur 
la  scène  politique  :  le  roi  Etienne  mourait  à  Douvres, 
le  25  octobre  11 54.  Or  le  duc  Henri  étant  alors 
dans  ses  états  du  continent,  il  était  à  craindre 
que  les  Flamands  établis  en  Angleterre  ne  tentassent 
de  mettre  à  profit  son  absence  pour  courir  aux 
armes,  et  prévenir  l'avènement  d'un  prince  qu'ils 
redoutaient  à  plus  d'un  titre.  Henri  Plantagenet 
n'avait  pas  caché  les  desseins  qu'il  nourrissait  contre 
eux,  et  il  entendait  ne  pas  laisser  à  des  aventu- 
riers étrangers  la  puissance  qu'ils  avaient  conquise 
au  milieu  des  troubles.  Guillaume  de  Loo  était 
devenu  comte  de  Kent,  et  dominait  en  maître  sur 
cette  riche  contrée.  Robert  de  Gand  avait  été  créé 
chancelier  par  Etienne  ;  un  autre  Robert  avait  mis 
garnison  dans  la  redoutable  forteresse  de  Devizes,  à 
quelques  lieues  de  Londres  ;  un  certain  Gilbert  était 
maître  du  comté  de  Lincoln.  Sur  cent  points  divers 
s'élevaient    des     châteaux    occupés    par   les    llamands. 
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Ces  gens,  proscrits  de  leur  pays  natal  et  odieux  au 
peuple  anglais,  étaient  certainement  fondés  à  redouter 
l'avènement  du  puissant  Plantagenet  ;  aussi  avaient- 
ils  cherché,  quelques  mois  auparavant,  à  le  sur- 
prendre dans  une  embuscade  lors  d'un  voyage  de 
Henri  en  Angleterre.  Le  complot  ayant  été  décou- 
vert au  dernier  moment,  le  duc  avait  pu  fuir.  A 
cette  heure,  qu'allaient  tenter  des  hommes  évidem- 
ment menacés  de  représailles  ?  Le  pays  n'était  pas 
encore  si  bien  pacifié  que  les  seigneurs  eussent 
perdu  toute  velléité  d'indépendance  ;  une  initiative 
hardie    pouvait   tout  remettre    en   question. 

Telles  étaient  les  circonstances.  Au  milieu  d'un 
peuple  sans  chef,  l'Archevêque  de  Cantorbéry  prit 
en  mains  la  régence,  jusqu'au  jour  où  l'héritier  de 
la  couronne  paraîtrait  en  Angleterre.  Les  messages 
les  plus  pressants  appelaient  Henri,  et  le  duc  faisait 
diligence  ;  mais  arrivé  à  Harfleur  pour  y  prendre  la 
mer,  il  fut  arrêté  par  des  vents  .contraires.  Un  mois 
et  plus  s'écoula.  Henri  mit  enfin  à  la  voile  avec 
une  nombreuse  escadre,  que  la  tempête  dispersa.  11 
aborda  pourtant  en  Angleterre,  et  attendit  l'arrivée 
des  autres  vaisseaux.  Peu  à  peu  ceux-ci  rallièrent, 
et  à  la  tête  d'une  troupe  nombreuse  de  chevaliers, 
Henri  se  dirigea  vers  Londres.  Tout  le  royaume 
était  en  paix  ;  le  bruit  des  armes  n'y  avait  pas 
retenti.  Le  prince  angevin  s'arrêta  d'abord  à  Win- 
chester, où  accouraient  les  seigneurs  anglais,  qui 
prêtèrent  là  le  serment  de  fidélité.  Dès  lors  l'anxiété 
cessa,  le  sort  du  pays  étant  assuré.  Le  dimanche  20 
décembre  11 54,  l'Archevêque  primat  de  Cantorbéry 
posa  sur  la  tête  de  Henri  Plantagenet,  dans  la  basi- 
lique de  Westminster,  la  couronne  royale  d'Angle- 
terre   qu'il    avait    su     garder    intacte     au    prince     qui 
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devait  légitimement  la  posséder.  L'archevêque  d'York, 
quatorze  évêques,  une  multitude  de  barons  et  de  cheva- 
liers anglais,  normands,  angevins,  assistaient  à  la  céré- 
monie solennelle  du  sacre  ;  la  reine  Éléonore  d'Aqui- 
taine reçut  aussi  la  couronne,  agenouillée  aux  côtés  de 
son  époux,  qui  désormais  s'appelait  le  roi  Henri  II. 

Une  ère  nouvelle  s'ouvrait  pour  l'Angleterre  ;  mais 
l'Archevêque  ne  l'envisageait  pas  sans  appréhensions 
au  point  de  vue  de  l'Église.  Il  ne  doutait  pas  que 
le  nouveau  roi  ne  réussît  à  réparer  en  grande  par- 
tie les  ruines  causées  par  quinze  années  de  guerre 
civile,  et  à  rendre  au  royaume  la  sécurité  avec  la 
prospérité  matérielle  ;  mais  au  regard  des  choses  de 
l'Église,  et  partant  des  intérêts  les  plus  sacrés  du 
peuple  chrétien,  Thibaut  était  plus  inquiet.  Henri 
Plantagenet  avait  déjà  fourni  quelques  indices  de  ses 
prétentions  régaliennes,  soit  dans  ses  rapports  avec 
le  Saint-Siège  (i),  soit  dans  ses  relations  avec  les  évê- 
ques de  ses  états  (2).  En  outre,  il  ne  manquait  pas 
à  la  cour  d'hommes  tout  préparés,  on  le  savait,  à  de 
cauteleuses  entreprises  contre  les  biens  de  l'Église, 
sous  prétexte  d'affirmer  les  droits  de  l'État  (3).  Le  Roi 
étant  bien  jeune  encore,  son  caractère  impétueux  ne 
devait  être  que  trop  facile  à  exploiter  dans  le  sens  de 
mesures  tyranniques.  D'autre  part,  depuis  quinze  ans 
Thibaut  gouvernait  l'Église  de  Cantorbéry  au  milieu 
des  circonstances  les  plus  difficiles,  mais  il  sentait 
ses  forces  décroître,  alors  qu'il  eût  voulu  les  voir 
grandir  pour  faire  face  à  de  nouveaux  dangers.  Il 
pensa  pourtant  avoir  trouvé  le  moyen  de  suppléer  à 
l'insuffisance  de  son  action  personnelle. 


1.  Historia  Pontificalis^  cap.  17. 

2.  Ibid.^  cap.   iq. 

3.  Guill.  Cant.,  Materials^  t.  i,  page  5. 
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Depuis  dix  ans  il  avait  pu  connaître  à  fond 
l'homme  qu'il  venait  de  créer  archidiacre  de  Can- 
torbéry.  Sous  les  apparences  brillantes  par  lesquelles 
il  se  laissait  volontiers  éblouir,  et  en  dépit  des  goûts 
frivoles  que  ne  dissimulait  point  Thomas  Becket,  le 
primat  avait  discerné  les  incomparables  richesses 
prodiguées  par  Dieu  à  cette  nature  d'élite.  Il  avait 
remarqué  l'extraordinaire  sagacité,  la  vigueur  et  la 
souplesse  qui  faisaient  de  Thomas  un  homme  d'Etat; 
il  savait  aussi  quel  sentiment  profond  des  droits  de 
l'Église  attachait  Becket  à  la  sainte  cause  bien  plus 
fortement  que  ne  le  croyaient  des  observateurs 
superficiels.  Les  contrastes  mêmes  qui  étonnaient 
chez  l'archidiacre  de  Cantorbéry  paraissaient  à  l'Ar- 
chevêque autant  de  qualités  propres  à  servir  l'Eglise 
dans  les  conjonctures  où  elle  se  trouvait  placée.  S'il 
devenait  possible  d'introduire  Thomas  à  la  cour,  de 
lui  donner  là  une  situation  élevée,  tout  faisait  espé- 
rer que  le  nouveau  roi  serait,  comme  tout  le  monde, 
séduit  par  des  dehors  brillants,  et  laisserait  prendre 
à  Becket  un  réel  empire  sur  la  direction  des  affaires. 
Le  caractère  déjà  connu  de  Henri  II,  violent  et 
impatient  de  toute  contradiction,  ne  pouvait  guère 
être  dirigé  autrement  ;  encore  fallait-il  pour  réussir 
dans  cette  mission  un  homme  plein  de  tact,  et 
d'une  fidélité  à  l'abri  du  soupçon.  Tel  était  préci- 
sément   Thomas    Becket   (i). 

I.  Les  vues  de  Thibaut  sont  nettement  exposées  par  les  biographes 
de  saint  Thomas,  aussi  bien  par  Guillaume  de  Cantorbéry  (page  5), 
que  par  Roger  de  Pontigny  et  le  chroniqueur  Gervais  (t.  i,  page  160). 
Herbert  de  Bosham  n'est  pas  moins  explicite  [Materials,  1. 11,  page  173), 
ni  Jean  de  Salisbury.  Comme  Gervais  reproduit  les  termes  de  Herbert, 
et  Jean  de  Salisbury  ceux  de  Guillaume,  il  nous  reste  en  somme  trois 
témoignages  positifs  et  dignes  de  foi  sur  cette  question.  C'est  là  un  point 
fort  important,  parce  que  nous  y  trouvons  la  clef  de  toute  la  conduite 
de  Thomas  comme  chancelier.  Aussi  ne  pouvons-nous  comprendre  pour- 
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Dès  que  la  succession  au  trône  fut  ouverte,  le 
primat  confia  ses  projets  à  deux  évêques,  Philippe 
de  Bayeux  et  Arnulf  de  Lisieux,  que  le  nouveau 
roi  tenait  pour  ses  conseillers  principaux.  L'un  et 
l'autre  applaudirent  aux  vues  de  l'Archevêque,  et  un 
troisième  auxiliaire,  bien  inespéré,  vint  se  joindre 
aux  deux  prélats  ;   ce  fut  Henri   de  Winchester. 

Henri  II  avait  donc  à  peine  reçu  l'onction  royale, 
que  le  primat  lui  proposait  d'attacher  à  sa  personne 
l'archidiacre  de  Cantorbéry  en  qualité  de  Chance- 
lier (II.  Les  trois  évêques  nommés  plus  haut  joi- 
gnirent leur  recommandation  à  celle  de  Thibaut,  et 
le  Roi  ne  fit  aucune  difficulté  d'introduire  dans  son 
conseil  un  homme  qui  avait  plus  que  personne 
servi  sa  cause,  dès  le  temps  même  où  elle  donnait 
le   moins  d'espoir. 

quoi  M.  Freeman,  dans  ses  remarquables  articles  sur  saint  Thomas 
Becket,  a  cru  voir  que  le  chancelier  n'avait  pas  plus  répondu  à  l'attente 
de  ses  protecteurs  qu'il  ne  répondit  plus  tard  comme  Archevêque  à  celle 
du  Roi.  [Contemporary  Review,  June  1878,  page  476.) 

I.  Gerv.  Cant.  «  Statim  in  initio  regni  »  [t.  i,  page  160).  Il  ajoute  que 
c'était  en  l'année  qui  suivit  la  promotion  de  Thomas  à  la  dignité  d'archi- 
diacre. Mais  comme  il  compte  les  années  à  partir  de  Noël,  il  reste  que 
la  nomination  du  nouveau  chancelier  a  dû  avoir  lieu  du  25  au  31  dé- 
cembre 1154.  —  C'fr.  Fitzst.  page  19.  —  Le  Thomas  Saga  d'Islande  dit 
que  Becket  fut  d'abord  nommé  chambellan,  puis  chancelier.  Mais  c'est 
une  erreur  évidente.  D'abord  aucun  des  biographes  contemporains  ne 
mentionne  le  fait,  et  au  contraire  tous  paraissent  le  contredire.  De  plus, 
à  l'époque  où  Henri  II  succéda  à  Etienne,  le  chancelier  avait-il  le  pas 
sur  le  chambellan,  c'est  au  moins  douteux  (cfr.  Lord  Campbell,  Lives  of 
the  Chaiicellors,  t.  i,  page  4).  Il  }•  a  donc  ici  trace  d'une  interpolation 
postérieure  au  xii^  siècle.  Le  compilateur  islandais  s'est  évidemment 
mépris  sur  le  sens  d'une  proposition  qui  se  lit  dans  Guillaume  de  Cantor- 
béry ipage  5)  :  «  Conformans  se  regiis  moribus,....  pariter  venari,  et 
idem  cœnandi  dormiendique  tempus  ohservare.  »  Les  termes  du  Saga 
prouvent  que  ces  derniers  mots  l'ont  inspiré,  mais  d'une  manière  mal- 
heureuse. Le  contexte  de  Guillaume  démontre  clairement  que  le  sens 
est  tout  autre,  qu'il  s'agit  des  habitudes  que  Thomas  s'attacha  à  mode- 
ler sur  celles  du  Roi,  mais  non  pas  du  tout  des  fonctions  de  chambellan 
(<  veillant  sur  le  prince  pendant  son  sommeil.  » 
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Il  semble  vraiment  que  tout  devait  être  surpre- 
nant dans  la  vie  de  Thomas  Becket,  non  seulement 
ce  qui  tenait  à  sa  personnalité,  mais  encore  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui.  En  effet,  voilà  d'abord  que 
Henri  de  Winchester,  son  principal  adversaire  depuis 
dix  ans,  devient  tout-à-coup  un  des  plus  puissants 
promoteurs  de  son  élévation  ;  en  quoi  nous  ne 
devons  pas  chercher  un  calcul  politique.  Henri  re- 
connaît désormais  avec  la  plus  entière  loyauté  sa 
défaite  et  la  supériorité  de  son  antagoniste.  Aban- 
donnant dès  lors  toutes  vues  personnelles,  il  rentre 
dans  le  A^rai  rôle  d'un  évéque  pour  ne  songer  qu'au 
bien  de  l'Église  et  de  l'État,  Sous  peu  il  va  se 
retirer  pour  quelque  temps  dans  la  retraite,  et  quit- 
tera secrètement  l'Angleterre  afin  d'aller  vivre  à 
l'abbaye  de  Cluny,  où  depuis  longtemps  l'appelle 
le  grand  abbé  Pierre-le-Vénérable  (i).  Lorsqu'après 
avoir  fermé  les  yeux  à  cet  ami,  Henri  rentrera  sur 
la  scène  de  l'histoire,  ce  ne  sera  que  pour  y  paraître 
digne  de  tout  respect  ;  l'on  ne  verra  plus  en  lui  le 
frère  du  feu  roi,  mais  uniquement  le  pontife  d'une 
illustre  Église. 

L'intervention  d'Arnulf  de  Lisieux  surprend  davan- 
tage encore,  à  première  vue,  lorsqu'on  sait  que  cet 
évêque  était  naguère  en  pleine  disgrâce  à  la  cour  d'An- 
gers. En  1 141  Geoffroy  Plantagenet  combattait  vivement 
son  élection  au  siège  de  Lisieux  (2),  et  les  deux  plus 
puissants  patrons  qu'on  pût  alors  trouver,  saint  Ber- 
nard et  Pierre-le-Vénérable,  n'avaient  pas  trop  de  toute 
leur  influence  pour  triompher  de  cette  opposition.  L'élu 
passait  à  juste  titre  pour  un  littérateur  distingué,  un 
homme  instruit,  et  dévoué  au  Siège  apostolique.  Mal- 

1.  Annales  Benedictini,  t.  vi,  lib.  Lxxx,  n"  lix. 

2.  Ibid.,  lib.  Lxxvri,  n"  xcix. 


CHAPITRE    V  73 


heureusement  ces  qualités  étaient  viciées  par  de  tristes 
faiblesses.  Arnulf  se  vengea  du  comte  d'Anjou  en 
essayant  d'assurer  la  couronne  d'Angleterre  à  Etienne 
de  Boulogne.  11  fut  un  des  principaux  personnages  qui 
trompèrent  le  peuple  anglais  sur  les  dernières  dispo- 
sitions de  Henri  1"  ;  il  alla  même  jusqu'à  vouloir  flétrir 
odieusement  la  naissance  de  Mathilde,  héritière  légi- 
time du  roi  défunt  (  i  i.  11  n'y  réussit  pas;  mais  comment 
l'homme  qui  a  osé  outrager  publiquement  l'aïeul  et  la 
mère  de  Henri  II  se  trouve-t-il  en  1154  un  des  conseil- 
lers les  plus  écoutés  du  nouveau  roi  d'Angleterre  ? 
Comment  l'homme  qui  n'a  pas  reculé  devant  un  men- 
songe public  et  solennel  pour  dépouiller  Mathilde,  se 
fait-il  l'auxiliaire  du  plus  dévoué  serviteur  des  Planta- 
genets  ?  C'est  qu'il  est  politique,  dans  le  mauvais  sens 
du  mot  (2).  Avec  l'allure  sinueuse  du  serpent,  il  sait 
passer  alternativement  d'un  camp  dans  un  autre,  selon 
que  lui  paraît  plus  ou  moins  ouvert  le  chemin  de  la 
fortune.  Ce  n'est  point  un  de  ces  scélérats  dont  le 
monde  même  a  horreur;  non,  c'est  un  homme  lettré, 
d'un  commerce  agréable  ;  un  sage  qui  prodigue  ses  avis 
au  Pape  comme  aux  simples  laïques  ;  ennemi  des 
vérités  trop  nettes  et  des  discours  trop  francs;  prompt 
à  s'entremettre,  et  né,  pense-t-il,  pour  pacifier  le  monde. 
11  commettra  des  infamies  sans  paraître  s'en  douter, 
toujours  avec  l'urbanité  la  plus  parfaite,  et  au  demeu- 
rant ne  sera  jamais  utile  qu'à  la  mauvaise  cause  en 
trompant  les  hommes  de  bien.  Jean  de  Salisbury,  qu'il 
persécutera,  l'appellera  «  un  marteau  d'iniquité,  levé 
«  pour  broyer  l'Église  de  Dieu  (3)  »;  parole  de  ressen- 

1.  Historia  Pontifical.^  cap.  41. 

2.  «  Vir  admodum  callidus  »,  dit  Robert  du  Mont,  Chronic.  ap.  Bou- 
quet, t.  XIII,  page,  289. 

3.  Materials,  t.  v,  pages  105,  147,  300,  302-314,  etc. 
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timent  qui  ne  saurait  être  entièrement  juste.  Si  l'Église 
pouvait  succomber,  Arnulf  ou  ses  pareils  la  détrui- 
raient, il  est  vrai,  mais  en  la  dissolvant.  Tel  sera  son 
rôle,  hélas  trop  important  dans  l'histoire  qui  commence 
à  se  dérouler  devant  nous;  et  c'est  à  raison  de  la  place 
qu'y  doit  tenir  cet  homme  que  nous  nous  sommes  attar- 
dés à  le  considérer. 

Un  tel  personnage,  peu  désireux  assurément  de  par- 
tager l'influence  qu'il  exerçait  sur  le  Roi,  comptait 
sans  doute  exploiter  dans  son  intérêt  les  services  du 
nouveau  Chancelier.  En  quoi  il  ne  se  trompait  pas  tout 
à  fait,  Thomas  ayant  le  cœur  généreux.  Mais  si  Arnulf 
songeait  à  diriger  celui  dont  il  faisait  son  protégé,  ou 
à  mettre  les  qualités  supérieures  de  Becket  au  service 
de  sa  propre  politique,  il  était  dans  une  profonde 
erreur,  et  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  Thomas,  en 
entrant  au  conseil  royal,  y  apportait  de  grandes  pen- 
sées, une  expérience  cféjà  longue  (i);  sa  ligne  de  con- 
duite était  tracée,  on  ne  devait  pas  attendre  qu'il  hésitât 
à  la  suivre. 

I.  Fitzst.,  page  i8. 


CHAPITRE    VI 

THOMAS    BECKET    CHAN'CELIER    d'aXGLETERRE 

La  dignité  à  laquelle  Thomas  Becket  se  trouvait 
élevé  au  début  du  nouveau  règne  n'avait  pas  encore 
l'importance  et  la  prépondérance  que  depuis  elle  acquit. 
Le  Chancelier  n'était  pas,  en  droit,  le  principal  membre 
du  conseil  royal,  où  la  prééminence  appartenait  au 
Grand  Justicier  d'Angleterre  (i).  Celui-ci  était  ordinai- 
rement un  des  premiers  barons  du  royaume  ;  au  con- 
traire la  chancellerie  était  toujours  confiée  à  un  clerc, 
parce  qu'elle  exigeait  plus  d'instruction  que  n'en 
possédaient  communément  les  laïques.  Ce  clerc,  qui 
le  plus  souvent  avait  d'abord  été  chapelain  du  roi, 
recevait  aussi  en  devenant  Chancelier  la  charge  de 
diriger  la  conscience  du  prince.  La  chapelle  royale  était 
remise  à  ses  soins;  or  c'était  là  qu'étaient  déposées 
toutes  les  chartes  importantes  concernant  les  fiefs  de  la 
couronne,  ou  les  diplômes  qui  intéressaient  les  biens 

I.  Lord  Campbell,  Lives  of  the  Lord  Chancellors  of  Engïand  (5^  <îd.), 
t.  I,  page  4.  —  Cfr.,  page  ^q.  —  Fitzstcphen  (pag.  18)  dit,  il  est  vrai  que 
le  chancelier  marche  immédiatement  après  le  Roi,  «  secundus  a  Rege  in 
regno  ».  Mais  il  faut  observer  que  le  biographe  écrit  à  la  fin  du  règne 
de  Henri  II,  après  la  mort  de  saint  Thomas.  Or  nous  aurons  à  dire 
quelle  transformation  subit  l'office  de  chancelier  entre  les  mains  de 
Becket.  L'exemple  de  Roger  de  Salisbury,  auquel  nous  renvoyons,  nous 
parait  bien  établir  la  prééminence  du  Grand  Justicier  à  la  fin  du  règne 
de  Henri  I*',  soit  en  11 36  environ;  car  Tévêque  de  Salisbury  quitta  la 
chancellerie  pour  être  investi  de  cette  suprême  magistrature. 
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ecclésiastiques,  en  un  mot  les  archives  d'après  les- 
quelles étaient  rendus  les  arrêts  du  roi  (i).  On  com- 
prenait alors  que  la  conscience  du  souverain  était 
engagée  dans  l'exercice  de  la  judicature  suprême, 
qu'elle  devait  dicter  ses  arrêts  à  l'exclusion  de  la  raison 
d'État,  des  combinaisons  et  des  expédients  politiques. 
Pratiquement,  il  est  vrai,  les  rois  n'en  agissaient  pas 
toujours  ainsi;  néanmoins  le  principe  n'était  pas  con- 
testé, il  était  même  souvent  revendiqué  à  l'encontre 
des  mesures  abusives  prises  par  le  prince  ou  par  ses 
officiers.  En  pareille  occurrence,  c'était  précisément  au 
Chancelier  que  la  partie  lésée  adressait  la  requête  à 
effet  de  pétition  de  droit,  monstrance  de  droit,  ou  tra- 
verse d'office  :  on  recourait  ainsi  à  l'homme  qui  avait 
en  sa  garde  la  conscience  du  roi  et  pouvait  produire 
les  titres  d'après  lesquels  le  droit  devait  être  reconnu. 
Cependant,  à  l'époque  oii  Henri  II  ceignit  la  cou- 
ronne, le  Chancelier  ne  jugeait  pas  par  lui-même.  Il 
devait  seulement  provoquer  l'action  des  juges  compé- 
tents, et  le  verdict  en  dernier  ressort  appartenait  au 
conseil  royal,  dont  il  faisait  partie  avec  le  Grand  Jus- 
ticier, le  Connétable,  le  Maréchal  de  la  cour,  le 
Majordome  et  le  Chambellan.  Le  devoir  du  Chan- 
celier était  d'expédier  une  lettre  pour  saisir  tel  tri- 
bunal auquel  devait  être,  à  son  avis,  déféré  le  litige. 
La  pièce,  donnée  cependant  au  nom  du  roi,  était 
scellée  du  contre-scel  royal,  sans  que  le  Chancelier 
eût  besoin  de  demander  pour  cela  l'autorisation  du 
souverain.  Mais  lorsqu'il  s'agissait  d'apposer  ou  d'ap- 
pendre  le  grand  sceau  à  une  charte,  à  un  diplôme, 
le  Chancelier  n'agissait  que  sur  l'ordre  du  prince  ;  en 
pareille  occasion    il    avait,    seul    de    tous   les  témoins 

I.   Mabillon,  De  Re  diplomatica^  lib.  ii,  cap.  xiii,  Ji  vi. 
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nommés  dans  l'acte,  le  privilège  de  le  contresigner  (ij. 
Entln,  lorsque  les  rois  normands  eurent  mis  en  vigueur 
l'abus  qui  consistait  à  laisser  longtemps  sans  titulaires 
les  évêchés  ou  les  abbayes,  afin  d'en  percevoir  les 
revenus  au  profit  du  Trésor,  du  moins  en  confièrent- 
ils  l'administration  au  Chancelier  qui  était  homme 
d'Église  ;  celui-ci  pourvoyait  à  la  gestion  des  domaines 
vacants  par  le  ministère  des  clercs  de  sa  maison.  L'usur- 
pation n'en  était  pas  moins  réelle  et  condamnable, 
d'autant  que  trop  souvent  le  Chancelier  était  en  réa- 
lité homme  de  cour  plus  que  d'Église  ;  mais  la  mesure 
était  moins  brutale,  il  faut  le  reconnaître  ;  et  si  l'ad- 
ministrateur avait  quelque  souci  de  son  devoir,  il  pou- 
vait prévenir  bien  des  injustices. 

La  dignité  de  Chancelier  était  donc  fort  importante  ; 
elle  conférait  à  celui  qui  en  était  revêtu  le  droit  de 
siéger  au  conseil  royal  en  toute  occasion  ;  elle  l'attachait 
aux  pas  du  souverain  (2),  et  par  la  nature  et  la  fréquence 
des  rapports  qu'elle  établissait  entre  lui  et  le  Roi,  elle 
lui  donnait  sur  la  direction  des  affaires  publiques  une 
influence  considérable.  Aussi  était-il  admis  comme 
usage  constant  que  l'on  ne  quittait  la  chancellerie  que 
pour  un  évéché.  Par  suite  était  tenu  pour  entaché  de 
simonie  tout  marché  conclu  avec  le  Roi  pour  acheter 
cette  charge,  aussi  bien  que  s'il  se  fût  agi  d'un  siège 
épiscopal  (3). 

D'après  cet  exposé  sommaire,  nous  comprenons 
pourquoi  l'Archevêque  avait  présenté  Thomas  comme 
candidat  à  la  dignité  de  Chancelier  plutôt  qu'à  aucun 
autre  emploi  de  la  cour.  En  obtenant  pour  lui  ce  poste 
de  confiance,  Thibaut  voulait  le  constituer  gardien  de 

1.  Mabillon,  îoc.  cit.  cap.  xxi,  §  vu. 

2.  Guill.  Cant.  »  Régis  collateralis  »  (page  5). 

3.  Fitzst.,  page  18. 
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l'àme  de  Henri  II,  et  le  mettre  en  situation  de  protéger 
l'Église,  au  moins  de  la  soulager  si  le  joug  royal  s'ap- 
pesantissait un  jour  sur  elle.  Il  ne  fallait  pas  moins  que 
toutes  les  ressources  d'un  esprit  tel  que  celui  de  Tho- 
mas Becket  pour  suffire  à  pareille  tâche. 

Tout  dans  le  jeune  roi  faisait  présager  un  règne  im- 
portant pour  l'Angleterre  et  les  pays  réunis  sous  le 
même  sceptre.  Au  physique,  Henri  II  était  doué  d'une 
constitution  robuste  1 1)  ;  stature  moyenne,  poitrine  large 
et  développée,  membres  nerveux  et  puissants.  La  tête 
était  couverte  d'une  abondante  chevelure  de  couleur 
rousse,  qui  encadrait  dans  trois  lignes  nettement  tracées 
un  visage  aux  traits  énergiques  et  accentués.  La  physio- 
nomie du  jeune  souverain  était  plutôt  enjouée,  lorsque  la 
colère  ne  l'agitait  pas  ;  mais  elle  prenait  une  expression 
terrible  pendant  les  accès  de  fureur  qui  étaient  fréquents 
chez  Henri  II,  et  lui  donnaient  par  moments  les  allures 
d'un  insensé.  Au  moral,  cependant,  le  fils  de  Geoffroy 
d'Anjou  et  de  Mathilde  n'était  pas  moins  puissamment 
doué  qu'au  physique.  De  rares  aptitudes  pour  les  affaires 
de  l'État,  une  intelligence  vive  et  hardie,  une  souplesse 
de  vrai  diplomate,  jointe  à  une  persévérance  obstinée, 
promettaient  à  l'Angleterre  un  chef  et  un  roi.  Henri  en 
effet  s'occupa  toujours  par  lui-même  du  gouvernement 
de  ses  vastes  états,  où  la  diversité  des  races  non  moins 
que  l'étendue  des  possessions  aggravait  singulièrement 
les  difficultés  ;  mais  avouons-le,  il  ne  traitait  point  les 
affaires  en  la  manière  commune  aux  souverains.  Jamais 
il  ne  s'asseyait;  c'était  toujours  debout  qu'il  conférait 
avec  les  membres  de  son  conseil,  et  pourtant  les  délibé- 
rations étaient  parfois  longues.  S'agissait-il  de  négocia- 

I.  Pétri  Blés,  epist.  ad  Walterum,  archiep.  Panormit.  «  Benedictus  ». 
Materials,  t.  vu,  page  570.  —  Cfr.  Joh.  Sarisb.  epist.  ad  episc.  Pictav. 
«  Grandis  est  >>.  IbiJ.,  page  500. 
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tions?  Henri  Plantagenet  avait  encore  sa  manière  à  lui. 
Il  traitait  à  cheval;  ou  s'il  mettait  pied  à  terre,  sa  mon- 
ture n'était  jamais  loin  ;  et  pour  tromper,  pour  intimider 
l'adversaire,  un  de  ses  moyens  favoris  était  de  simuler 
une  brusque  rupture  en  mettant  le  pied  à  l'étrier.  Sa 
diplomatie  avait  pourtant  d'autres  ressources,  étant 
d'autant  plus  fertile  en  expédients  qu'elle  prenait  des 
libertés  souvent  grandes  à  l'égard  des  règles  du  droit, 
de  l'honneur  et  de  la  loyauté. 

On  n'est  point  surpris  que  le  jeune  roi,  doué  comme  il 
l'était,  se  montrât  de  suite  homme  de  guerre  et  capitaine 
aussi  redoutable  que  politique  heureux.  Une  bonne 
partie  de  sa  supériorité  militaire  était  due  à  sa  vigueur  et 
à  son  activité  personnelles.  Fournissant  aisément  des 
chevauchées  extraordinaires,  il  déroutait  tous  les  calculs 
et  tombait  à  l'improviste  sur  un  ennemi  qui  le  croyait 
encore  loin.  Gardant  une  défensive  habile  et  prudente 
quand  il  n'était  pas  en  forces,  il  manœuvrait,  négociait 
en  même  temps,  puis  saisissait  le  moment  favorable 
pour  reprendre  une  offensive  hardie  qui  décidait  de  la 
campagne. 

Lorsque  la  guerre  ne  le  retenait  ni  au  nord  ni  au  midi, 
Henri  Plantagenet  parcourait  sans  relâche  ses  vastes 
États,  des  frontières  d'Ecosse  aux  rives  de  la  Garonne, 
donnant  comme  en  courant  des  ordres  souvent  pleins  de 
prévoyance  administrative  et  de  sagesse  politique. 

A  un  prince  déjà  si  puissant  malgré  sa  jeunesse,  que 
manquait-il  donc?  L'empire  sur  ses  passions.  La  colère 
et  la  ruse,  la  haine  et  le  mensonge,  le  libertinage  et  la 
cupidité,  phalange  horrible,  mal  contenue  par  une  foi 
sans  charité  réelle,  paralysaient  en  partie  les  qualités 
vraiment  royales  de  Henri  II.  La  colère  surtout  était 
chez  lui  un  vice  développé  comme  il  le  fut  rarement 
chez   un   souverain,  heureusement  pour   le  monde.   La 
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moindre  apparence  de  résistance  à  une  volonté,  à  un 
caprice,  jetait  le  Roi  dans  des  accès  de  rage  voisins  de 
la  folie  furieuse  ;  et  pour  comble  de  malheur,  il  était 
d'un  caractère  soupçonneux.  Il  faut  en  convenir,  un  tel 
maître  était  difficile  à  servir  pour  quiconque  n'était  pas 
disposé  à  faire  bon  marché  du  devoir  et  de  la  conscience. 
Pour  servir  utilement  un  prince  qui  avait  le  droit  d'être 
exigeant,  il  fallait  déjà  des  qualités  peu  ordinaires; 
mais  ne  point  obéir  aux  passions  du  Roi  sans  néanmoins 
les  irriter,  c'était  là  le  difficile  problème,  que  Thomas 
Becket  avait  à  résoudre  pour  répondre  au  vœu  de  l'Ar- 
chevêque. 11  n'eut  qu'une  ressource  :  captiver  l'amitié 
de  Henri  en  le  charmant.  Là  est  toute  l'explication  de  la 
conduite  de  Thomas  Becket,  de  ses  rapports  personnels 
avec  le  souverain  tels  que  nous  allons  les  dépeindre, 
comme  de  son  attitude  à  l'égard  de  l'Église  ;  et  ce  der- 
nier sujet  nous  occupera  ensuite. 

Henri  Plantagenet  manifestait  des  goûts  somptueux. 
Sa  couronne  était  considérée  comme  la  plus  riche  de 
l'Europe,  et  les  comptes  de  l'Échiquier  permettent  de 
prendre  quelque  idée  du  luxe  de  la  cour  d'Angleterre  (i). 
Nous  y  voyons  quelles  dépenses  exigeait  la  table  du  Roi, 
sa  couche,  la  tente  ou  pavillon  qui  le  suivait  d'ordinaire 
dans  ses  voyages,  les  harnachements  de  ses  chevaux, 
enfin  le  soin  avec  lequel  étaient  entretenus  ses  palais 
qu'un  ingénieur  était  chargé  de  visiter  (2).  Mais  surtout 
la  chasse,  plaisir  favori  du  prince,  exigeait  de  grandes 
dépenses  131.  Louvetiers,  fauconniers^  veneurs,  étaient 
payés  largement,  et  résidaient  un  peu  partout  en  Angle- 
terre, veillant  sur  les  daims  de  la  New-Forest  de  Win- 


1.  Tlie  great  Rolls   of  thc  Pipe,   iiy^-ii^8  (Ed.  J.   Hunter,  London 
1844.',  V^Z-  3^  112,  113,  175. 

2.  Ibid.,  page  1 13. 

3.  Ibui.,  pag.  54,  95,  112,  136,  175,  179. 
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chester,  et  des  ours  importés  dans  les  bois  de  Lincoln. 
L'oisellerie  royale  était,  pour  sa  part,  alimentée  par  de 
nombreuses  redevances  en  éperviers  et  gerfauts.  Tant 
de  dépenses  ne  demeuraient  pas  inutiles  ;  Henri  II  aimait 
passionnément  la  chasse,  et  lorsqu'il  ne  faisait  point 
campagne,  il  ne  passait  guère  de  jour  sans  aller  en  forêt. 
Thomas  pouvait  aisément  manifester  sur  tous  ces  points 
les  mêmes  goûts  que  son  royal  maître  ;  et  ce  fut  en 
effet  par  là  qu'il  commença  à  conquérir  la  confiance 
dont  il  avait  besoin  pour  accomplir  sa  tâche  en  dépit 
d'innombrables  obstacles. 

Dès  son  entrée  au  conseil  royal,  le  nouveau  Chance- 
lier se  heurtait  à  mille  difficultés  qui  ne  provenaient  pas 
toutes  du  caractère  du  Roi.  Une  fortune  rapide,  une  élé- 
vation imprévue  aux  dignités  de  l'État,  faisaient  beau- 
coup de  jaloux;  et  ceux-ci  ne  ménageaient  guère  Thomas 
auprès  du  souverain.  D'autres  ne  pardonnaient  pas  à 
Becket  une  supériorité  d'intelligence  trop  évidente  ; 
n'y  a-t-il  pas  partout  des  esprits  étroits  et  mesquins  ?  La 
cour  comptait  encore  des  hommes  tout  nouvellement 
ralliés  à  la  cause  de  Henri  Plantagenet,  lesquels  avaient 
naguère  servi  sous  les  enseignes  du  roi  Etienne.  Maint 
baron  de  haut  lignage  en  était  là,  et  l'on  peut  aisé- 
ment comprendre  que  Thomas  n'était  encore  pour 
ceux-là  qu'un  ennemi  de  vieille  date.  D'autres  person- 
nages enfin  redoutaient  de  trouver  en  lui  un  adversaire 
de  leurs  convoitises  au  sujet  des  domaines  ecclésias- 
tiques, peut-être  un  justicier  qui  châtierait  des  usurpa- 
tions déjà  consommées:  au  lendemain  des  époques  de 
troubles,  combien  de  consciences  éprouvent  pareille 
anxiété!  Au  total,  Thomas  Becket  comptait  autour  du 
trône  de  nombreux  ennemis,  et  parmi  ceux-ci  beau- 
coup de  délateurs.  Jean  de  Salisbury  nous  assure  que 
cette   sorte  de  gens  étaient  puissants  à   la   cour   d'An- 
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gleterre  ;  il  en  faisait  lui-même  une  dure  expérience. 
Dès  l'abord  Thomas  dut  donc  subir  l'attaque  de  tant 
d'intérêts  ligués  contre  son  influence.  11  lui  fallut  plus 
que  de  la  prudence  et  de  la  sagacité  pour  ne  pas  tomber 
dans  leurs  pièges;  il  lui  fallut  plus  que  de  la  fermeté 
pour  lutter  sans  trêve  contre  une  coalition  qui  à  chaque 
instant  revêtait  comme  Protée  des  formes  nouvelles;  il 
lui  fallut  enfin  être  aussi  habile  que  fidèle  à  son  Roi  pour 
empêcher  beaucoup  de  mal,  ou  du  moins  pour  n'y  pas 
conniver,  sans  que  l'œil  perçant  de  Henri  II  pût  décou- 
vrir matière  à  un  soupçon  plus  ou  moins  fondé.  Nous 
saurons  bientôt  où  le  Chancelier  puisait  la  lumière  et 
la  force  pour  parer  à  tant  de  dangers.  Parfois  cepen- 
dant la  lassitude  et  le  dégoût  le  gagnaient.  A  l'Ar- 
chevêque, son  bienfaiteur,  à  quelques  amis  choisis  et 
sûrs,  il  laissait  voir  ses  larmes  de  découragement.  Dans 
ces  moments  de  tristesse,  il  avouait  ne  chercher  qu'une 
chose  :  un  prétexte  plausible  et  honorable  pour  quitter 
la  cour  et  le  service  du  Roi.  11  avait  assez  d'expérience 
pour  comprendre  le  jeu  des  divers  intérêts  qui  animaient 
ses  ennemis.  Doué  d'une  perspicacité  singulière  (i),  il 
voyait  bien  où  Ton  en  voulait  venir,  et  comprenait 
qu'après  avoir  triomphé  des  sourdes  intrigues,  il  reste- 
rait toujours  à  livrer  plus  tard  un  combat  terrible  sur  le 
terrain  des  droits  de  l'Église.  Déjà  certaines  immunités 
étaient  violées  de  tous  côtés,  par  exemple  celle  du  for 
ecclésiastique,  contre  laquelle  les  légistes  de  la  cour 
menaient  la  guerre,  au  nom  des  droits  de  l'État  (2)  ;  or 
le  premier  de  ces  apôtres  du  droit  régalien  était  le  Roi 
lui-même.  Une  guerre  fastidieuse  contre  des  ennemis 
masqués  n'était  donc  que  le  prélude  d'une  lutte  autre- 

1.  «  Vir  experientissimus,  et  bene  solitus  plus  quam  facile  dici  posset 
futura  metiri.  »  (Johan.  Sarisb.   Vita  S.   TJiomœ). 

2.  Ibid. 
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ment  redoutable  sur  des  questions  de  la  plus  haute  gra- 
vité. Il  n'est  que  juste  de  reconnaître  ce  qu'une  telle 
perspective  offrait  de  décourageant.  Heureusement  les 
heures  de  tristesse  ne  se  prolongeaient  pas;  le  Chan- 
celier reprenait  courage  et  se  remettait  à  la  tâche.  Elle 
consistait  surtout  à  gagner  la  confiance  du  Roi.  Nous 
dirons  tout-à-l'heure  comment  Thomas  y  parvint  par 
les  services  qu'il  rendit  en  tant,  qu'homme  politique. 
Voyons  dès  maintenant  en  détail  quels  étaient  ses  rap- 
ports personnels   avec  Henri  Plantagenet. 

Thomas  avait  trente-sept  ans  lorsqu'il  reçut  le  grand 
sceau  ;  Henri  en  avait  vingt-deux  à  peine.  A  l'égard  du 
jeune  Roi,  Thomas  se  montrait  de  plus  en  plus  l'homme 
aimable  et  brillant  que  nous  avons  vu  à  la  cour  de 
Cantorbéry.  Nous  le  savons,  il  ne  lui  en  coûtait  guère; 
depuis  qu'il  était  attaché  à  la  personne  du  souverain 
plus  encore  qu'auparavant,  il  paraissait  oublier  sa  qua- 
lité de  clerc,  son  caractère  de  diacre.  Tout  ce  qui  était  au 
service  du  Chancelier  était  du  plus  haut  prix.  Thomas 
tenait  table  ouverte,  et  pour  la  fournir  avec  recherche 
il  n'y  avait  dépense  qui  arrêtât  ses  officiers  de  bouche. 
Vêtements  somptueux,  vaisselle  précieuse,  mobilier 
splendide,  tout  était  prodigué  pour  entourer  le  Chan- 
celier d'un  luxe  égal  à  celui  des  plus  puissants  princes  ; 
et  d'autre  part,  la  libéralité  sans  mesure,  dont  le  goût 
était  inné  chez  Thomas,  se  donnait  dès  lors  libre  car- 
rière. Il  ne  se  passait  pas  de  jour  que  Becket  ne  fît 
quelque  cadeau  de  prix.  Une  escadre  de  six  vaisseaux 
était  à  sa  disposition,  pour  les  fréquents  voyages  que 
lui  imposait  le  service  du  Roi  ;  mais  dans  ces  occa- 
sions, prenait  qui  voulait  passage  à  bord  des  navires 
du  Chancelier.  Quant  aux  matelots,  ils  étaient  assurés 
d'avance  de  recevoir  au  port  de  débarquement  telle  gra- 
tification   qu'ils   pourraient  souhaiter.    Aussi   ne    man- 
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qiiait-il  pas  de  gens  pour  penser  que  la  magie  seule 
pouvait  fournir  de  telles  richesses  au  prodigue  mi- 
nistre. 

Les  passe-temps  du  Chancelier  d'Angleterre  étaient 
ceux  des  plus  grands  seigneurs,  ceux  pour  lesquels  il 
avait  dès  sa  jeunesse  témoigné  le  goût  le  plus  vif. 
Lévriers,  chiens  d'équipage,  faucons  et  gerfauts,  étaient 
entretenus  avec  luxe  et  ne  chômaient  guère  ;  il  semble 
même  que  Thomas  eût  pris  ou  reçu  l'intendance  des 
meutes  royales  (i).  Pour  se  délasser  cies  soucis  des 
affaires,  s'il  ne  courait  pas  le  cerf,  il  jouait  aux  dés, 
surtout  aux  échecs.  En  un  mot,  par  ses  divertissements 
comme  par  le  faste  de  sa  maison,  le  Chancelier  affi- 
chait les  goûts  du  plus   brillant  courtisan. 

Mais  si  en  cela  il  suivait  une  pente  naturelle  de  son 
caractère,  nous  savons  pourtant  qu'il  poursuivait  aussi 
un  but  bien  déterminé,  conquérir  la  faveur  du  jeune 
Roi.  Aussi  Thomas  savait-il  se  plier  aux  habitudes 
comme  aux  goûts  de  Henri  Plantagenet.  Il  réglait  ses 
heures  sur  celles  du  souverain,  de  manière  à  se  lier 
de  plus  en  plus  avec  lui  (2)  ;  et  le  succès  ne  se  fit  pas 
longtemps  attendre.  Charmé  de  trouver  dans  son  plus 
habile  ministre  un  compagnon  toujours  prêt  à  partager 
ses  plaisirs  favoris,  Henri  accorda  promptement  toutes 
ses  bonnes  grâces  à  Thomas  Becket.  Le  crédit  du 
Chancelier  auprès  de  son  maître  ne  cessa  dès  lors  de 
grandir,  au  point  que  Pierre  de  Celles  appelait  Thomas 
«  le  second  du  Roi  en  quatre  royaumes  (3).  >>  Les 
faveurs  de  tous  genres  s'accumulèrent  sur  sa  tête.  Suc- 
cessivement  LIenri    II    lui    conféra    le    commandement 


1.  The  great  Rolls,  page  112. 

2.  (juill.  Cant.,  page  5. 

3.  Petr.  Cell.  epist.  ad  Thomam  Cancell.  «  Quein  fortuna.  »  Materials, 
t.  V,  page  3. 
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de  la  Tour  de  Londres,  lui  donna  en  baronie  le  châ- 
teau de  Berkhampstead,  puis  celui  d'Eye  avec  un  fief 
de  cent  quarante  chevaliers.  Un  jour  vint  même  où  le 
Roi  remit  à  Becket  son  fils  Henri,  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne,  pour  que  le  Chancelier  le  nourrît, 
c'est-à-dire  fît  son  éducation  et  le  préparât  à  recevoir 
l'ordre  de  chevalerie.  Un  roi  ne  pouvait  donner  de  sa 
confiance  preuve  plus  certaine. 

Les  relations  quotidiennes  que  Henri  entretenait 
avec  son  ministre  attestaient  plus  haut  encore,  par 
leur  caractère  familier,  les  sentiments  dont  le  prince 
donnait  des  marques  officielles.  Ainsi  Henri  s'invitait 
parfois  lui-môme  à  la  table  du  Chancelier,  tant  pour 
le  plaisir  de  causer  gaiement  que  pour  voir  de  ses  yeux 
si  la  renommée  n'exagérait  pas  la  splendeur  de  ces  ré- 
ceptions. Mais  en  pareille  circonstance,  nul  souci  de 
l'étiquette.  Au  retour  de  la  chasse,  Henri  paraît  tout- 
à-coup  à  cheval,  l'épieu  en  main,  dans  la  grande  salle 
des  repas  (i).  Tel  autre  jour,  il  arrive  encore  im- 
promptu, mais  à  pied,  vide  un  hanap,  et  sort  après 
avoir  salué  le  Chancelier  qui  préside,  assis  sous  le 
dais  au  fond  de  la  vaste  pièce.  Une  autre  fois  il  entre 
brusquement   au  milieu  du  repas,   court  vers   la   table 

I.  Fitzst.,  page  25.  L'étrangeté  d\me  pareille  entrée  provient  surtout 
de  l'imprévu  et  de  Toubli  du  rang  souverain.  Au  moyen-âge,  il  arrivait 
souvent  dans  les  grandes  circonstances  qu'un  dignitaire  de  la  maison 
royale  ou  seigneuriale  présidât  à  cheval  à  l'ordonnance  et  au  service  du 
repas.  Lors  de  l'intronisation  de  Guillaume  Warham,  archevêque  de 
Cantorbéry,  le  9  mars  1504,  le  duc  de  Buckingham  remplit,  durant  le 
dîner  de  gala  qui  suivit  la  cérémonie,  les  fonctions  de  sénéchal  major- 
dome, et  de  maître  sommelier.  Le  récit  de  cette  fête  dit  que  «  le  duc  se 
«  tenait  à  cheval,  devant  la  place  de  l'Archevêque,  nu-tête,  dans  une 
«  attitude  respectueuse,  ayant  à  la  main  une  verge  blanche,  insigne  de 
<'  son  office,  durant  tout  le  temps  que  l'on  plaça  les  divers  plats  sur  la 
«  table  d'honneur.  »  On  les  apportait  dans  l'ordre  suivant  :  le  duc  à  cheval 
marchait  en  tête,  suivi  des  hérauts  d'armes,  puis  des  serviteurs  portant 
les  mets  dans  l'ordre  convenable.  [Monastic.  Anglic.  t.  i,  page  115.) 
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d'honneur   qu'il   franchit    d'un  bond,    et  prend   phice   à 
côté  de  son  ministre. 

Partout  d'ailleurs.  Henri  veut  trouver  Thomas  à  ses 
côtés.  Un  jour,  tous  deux  vont  chevauchant  par  les 
rues  de  Londres,  l'escorte  marchant  à  quelque  distance 
en  arrière.  On  est  au  cœur  de  l'hiver,  et  le  froid  est 
piquant.  Le  Roi  voit  venir  un  vieux  mendiant,  à  peine 
couvert  de  quelques  haillons  : 

—  \^oyez  donc,  dit-il  au  Chancelier  !  Pauvre  mal- 
heureux, si  faible  et  quasi  nu  !  Ne  serait-ce  pas  grande 
charité    de  lui   donner  un   bon  manteau  bien  chaud? 

—  En  effet,  seigneur,  voici  qui  appelle  toute  votre 
sollicitude. 

Le  mendiant  va  croiser  les  deux  cavaliers  qu'il  ne 
connaît  pas  ;  Henri  l'arrête  : 

—  Ami.  dit-il,  tu  ne  refuserais  pas  une  bonne 
pelisse,  n'est-ce  pas  ? 

Est-ce  une  raillerie  ?  pense  le  pauvre  ;  mais  Henri 
se  retournant  vers  Thomas  : 

—  Puisque  c'est  une  si  grande  charité,  vous  en 
aurez  tout  le   mérite. 

Et  de  saisir  par  le  chaperon  la  pelisse  du  Chancelier, 
pour  la  lui  arracher.  Elle  est  d'écarlate,  doublée  de 
menu  vair  ;  Thomas  prétend  la  garder.  On  en  vient 
aux  mains,  et  si  chaudement  que  pour  un  peu  tous  deux 
vont  vider  les  arçons.  Mais  Thomas  est  trop  beau 
joueur  pour  ne  pas  perdre  la  partie  ;  Henri  jette  la 
pelisse  au  mendiant,  qui  l'emporte  sans  se  faire  prier, 
et  avant  le  coucher  du  soleil  l'aventure  a  déjà  défrayé 
toutes  les  conversations  de  la  cour. 

On  imagine  bien  qu'en  voyant  le  ministre  désormais 
entré  si  avant  dans  la  faveur  du  Roi,  les  courtisans 
naguère  hostiles  à  Becket  n'avaient  garde  d'en  rien 
témoigner.  En  réalité,  le  nombre  des  ennemis  diminuait 
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singulièrement.  Le  Chancelier,  d'ailleurs,  tenait  table 
ouverte  ;  et  de  tout  temps  ce  fut  un  puissant  moyen 
de  conquérir  des  amis  politiques.  Lorsqu'on  pouvait 
constater  que  les  faveurs  du  Chancelier  provoquaient 
aisément  celles  du  Roi,  qui  ne  se  fût  empressé  de  re- 
chercher une  recommandation  si  puissante  et  si  facile 
à  obtenir?  Nombre  de  chevaliers  venaient  faire  entre 
les  mains  de  Thomas  Becket  le  serment  d'hommage 
féodal,  sauf  le  service  dû  au  Roi  d'Angleterre.  Même 
parmi  les  hauts  barons^  qui  n'avaient  pu  si  tôt  oublier 
les  jours  de  leur  indépendance,  il  en  était  qui  se  trou- 
vaient honorés  de  voir  leur  fils  aîné  nourri  avec  le 
prince  héritier  à  la  cour  de  Thomas  Becket. 

Le  Chancelier  n'était-il  donc  qu'un  des  anneaux  de 
la  longue  chaîne  de  puissants  favoris  qui  ont  brillé 
d'un  éclat  plus  ou  moins  pur,  plus  ou  moins  durable, 
à  la  cour  d'Angleterre  ?^  N'était-il  que  le  précurseur  des 
Spencer,  des  Wolsey,  des  Buckingham?  Pensons  mieux 
de  lui.  Si  Henri  II  comblait  de  faveurs  son  ministre, 
c'était  bien  en  partie  à  raison  du  plaisir  qu'il  trouvait 
en  sa  compagnie;  mais  le  jeune  Roi,  sous  ses  dehors 
frivoles,  cachait  un  esprit  trop  politique  pour  prodi- 
guer les  marques  de  prédilection  à  un  homme  inutile. 
Dans  le  Chancelier  comme  dans  le  Roi  il  y  avait  deux 
hommes,  le  courtisan  et  l'homme  d'État  ;  et  telle  était 
la  similitude  entre  les  aptitudes  de  l'un  et  de  l'autre, 
qu'en  apparence  au  moins  l'accord  régnait  parfait  entre 
Thomas  et  son  royal  maître.  Chez  le  Chancelier, 
cependant,  des  trésors  étaient  cachés,  que  l'on  eût  en 
vain  cherchés  dans  l'âme  du  Roi  :  Henri  Plantagenet 
lui-même  ne  fit  guère  que  les  entrevoir,  pendant  un 
laps  de  dix  ans.  Bien  des  fois  il  tendit  à  son  ami 
des  pièges  de  la  nature  la  plus  délicate,  les  semant  en 
riant   sur  sa   route  à   la    manière    des   jeunes   étourdis. 
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Mais,  avec  la  grâce  de  Dieu,  jamais  Thomas  ne 
se  laissa  surprendre  ;  il  évitait  sans  bruit  le  danger, 
puis  passait,  dissimulant  sa  peine.  Henri  ne  com- 
prenait pas,  l'avenir  nous  le  prouvera  ;  mais  l'histoire 
nous  a  livré  la  clef  d'un  sanctuaire  dont  Thomas  dé- 
robait la  vue  aux  hommes  superficiels  qui  l'entou- 
raient. 

Et  d'abord,  nous  venons  de  le  dire,  l'intégrité  de  sa 
vie  ne  souffrit  aucune  atteinte  pendant  tout  le  temps 
qu'il  passa  à  la  cour.  Son  confesseur,  le  prieur  de 
Merton,  put  en  rendre  témoignage  formel  à  un  des 
biographes  [i)  ;  même  attestation  fut  donnée  à  un  autre, 
par  ceux  qui  avaient  intimement  connu  Thomas  et 
l'avaient  servi  pendant  vingt  ans  et  plus  sans  jamais 
le  quitter  121.  Une  anecdote,  recueillie  par  Guillaume 
de  Cantorbéry  et  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence, 
confirmerait  de  tous  points,  s'il  en  était  besoin,  des 
assertions  aussi   autorisées. 

Il  y  avait,  en  la  ville  de  Stafford,  une  damoiselle 
nommée  Avice,  renommée  pour  sa  beauté,  mais  non 
point  malheureusement  pour  sa  vertu  ;  l'on  savait  trop 
quelles  relations  existaient  entre  elle  et  le  roi  Henri  IL 
Or,  le  Chancelier  se  trouvant  dans  le  voisinage,  reçut 
l'hospitalité  chez  un  clerc  nommé  Vivien.  Celui-ci  eut 
bientôt  remarqué  que  de  fréquents  messages  arrivaient 
à  son  hôte  de  la  part  de  damoiselle  Avice,  et  il  résolut 
de  savoir  ce  que  signifiait  ce  manège.  Son  principal 
souci,  paraît-il,  était  de  ne  point  encourir  la  colère  du 
Roi  en  abritant  sous  son  toit  un  rival.  Une  nuit  donc, 

1.  Fitzst.,  page  21.  —  Cfr.  (juill.  Cant.,  page  5. 

2.  Rog.  Pontin  :  «  Cognovimus  carte  ab  his  qui  ei  per  viginti  et  eo 
amplius  annos  in  ministerio  familiariter  astiterunt....  ».  Ce  témoignage, 
rendu  en  1166  à  Pontigny,  porte  donc  précisément  sur  les  années  qui  ont 
commencé  à  la  date  de  1143,  c'est-à-dire  lors  de  l'entrée  de  Thomas  à 
la  cour  primatiale. 
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à  l'heure  qui  pouvait  être  celle  d'un  rendez-vous  cou- 
pable, Vivien  prend  une  lanterne  de  corne,  dont  la 
clarté  douteuse  guidera  sa  marche  sans  le  trahir.  Il 
pénètre  à  pas  de  loup  dans  la  chambre  du  Chancelier, 
s'approche  du  lit  et  constate  que  celui-ci  est  vide,  qu'il 
n'a  même  pas  été  remué.  Les  riches  couvertures  sont 
encore  telles  que  Vivien  les  a  disposées  à  la  nuit  tom- 
bante. Où  est  Thomas  Becket  ?  Dehors  à  pareille 
heure?  Les  soupçons  vont  donc  se  changer  en  certi- 
tude? Vivien  ouvre  la  lanterne,  et  projette  autour  de  lui 
la  clarté  de  la  chandelle;  que  voit-il?  Au  pied  du  lit, 
affaissé  sur  le  sol,  Thomas  est  endormi.  Couvert  seu- 
lement d'un  léger  manteau,  il  a  été  surpris  au  milieu 
de  la  prière,  son  attitude  le  dit  et  Vivien  le  comprend 
au  premier  coup  d'œil.  Il  n'a  plus  qu'à  se  retirer  aussi 
discrètement  que  possible  ;  et  fort  heureusement  le 
Chancelier,  accablé  de  fatigue,  continue  à  dormir  pro- 
fondément. Car  s'il  s'éveillait,  que  dirait  Vivien  pour 
expliquer  sa  visite?  Le  clerc  eut  du  moins  le  mérite 
de  reconnaître  la  vertu  de  son  hôte,  et  de  la  proclamer; 
c'est  évidemment  lui  qui  a  fait  connaître  un  trait  dont 
nul  autre  ne  fut  témoin. 

Ainsi  les  avances  de  femmes  légères  pas  plus  que 
les  pièges  tendus  par  le  Roi  n'avaient  le  pouvoir  de 
faire  chanceler  la  vertu  de  Thomas.  Celui-ci  exigeait 
autour  de  lui  le  respect  dont  il  donnait  l'exemple  pour 
les  lois  divines.  L'histoire  nous  apprend  qu'il  se  souvint 
de  sa  juridiction  d'archidiacre  pour  faire  mettre  à  la 
Tour  un  clerc  de  sa  maison,  nommé  Richard  d'Ambly, 
fort  bien  en  cour,  mais  coupable  d'un  crime  en  matière 
de  mœurs.  Par  le  fait,  nous  savons  que  plus  tard  les 
ennemis  de  Thomas  lui  adressèrent  bien  des  reproches 
sanglants  ;  mais  nulle  part  nous  ne  voyons  que  per- 
sonne ait  jamais  révoqué  en  doute  la  pureté  de  sa  vie. 
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Combien  fallait-il  qu'elle  fût  avérée,  pour  qu'on  ne 
trouvât  pas  matière  à  accuser  un  homme  d'allures  aussi 
mondaines  que  l'avait  été  le  Chancelier  Becket  !  Nous 
ne  serons  point  surpris  de  ce  contraste,  quand  nous 
saurons  qu'une  mortification  sévère  était  constituée 
gardienne  d'une  vertu  sans  faiblesses. 

Lorsque  Thomas  était  à  Londres  ou  aux  environs,  il 
faisait  fréquemment  venir  le  prieur  de  Sainte-Trinité, 
nommé  Ralph,  et  recevait  la  discipline  des  mains  de  ce 
confident.  Se  trouvait-il  à  Cantorbéry?  Alors  il  recourait 
au  ministère  du  prêtre  qui  desservait  la  vénérable  cha- 
pelle de  Saint-Martin,  située  aux  portes  de  la  ville  prima- 
tiale.  Austères  pratiques,  dont  la  nécessité  s'était  révélée 
à  la  foi  du  Chancelier,  qui  s'y  retrempait  souvent  pour 
mieux  résister  aux  assauts  du  monde.  Que  nul  donc 
ne  soit  tenté  de  justifier  par  l'exemple  de  saint  Thomas 
Becket  la  morale  facile  qui  croit  pouvoir  subir  toutes 
les  exigences  du  siècle  sans  autre  préservatif  que  les 
phrases  d'une  piété  vague  et  les  pratiques  d'une  foi 
énervée. 

Au  milieu  même  du  luxe  qu'il  déployait  à  dessein 
pour  sa  table,  le  Chancelier  gardait  personnellement 
une  sobriété  singulière.  Les  habitudes  contractées  dès 
l'enfance,  et  un  tempérament  assez  délicat,  l'obligeaient 
il  est  vrai  à  n'user  que  d'aliments  choisis.  Le  vin  qui 
lui  était  versé  était  toujours  un  vin  généreux  ;  mais 
Thomas  ne  faisait  guère  qu'y  goûter,  ne  buvant  pendant 
le  repas  que  de  l'eau  coupée  de  fenouil  ou  de  quelques 
épices.  Il  n'en  tenait  pas  moins  à  ce  que  le  service  fût 
fait  avec  toute  l'exactitude  possible,  et  s'il  se  produisait 
quelque  méprise,  le  coupable  pouvait  s'attendre  à  la 
réprimande.  Car,  avant  de  commencer  son  repas,  le 
Chancelier  parcourait  rapidement  du  regard  tous  les 
détails   des   apprêts,    faisait   corriger   les    erreurs,   puis 
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prenait  le  peu  dont  il  avait  besoin.  Après  quoi  il  conti- 
nuait à  observer  tant  les  gens  de  service  que  les  convives 
réunis  sous  ses  yeux.  Ils  étaient  nombreux.  Quiconque 
venait  à  la  Cour  pouvait  demander  place  à  la  table  du 
Chancelier.  Aussi  les  bancs  qui  régnaient  autour  de  la 
grand'salle  ne  suffisaient-ils  pas  ;  et  selon  l'usage  du 
moyen-âge,  nul  ne  faisait  difficulté  de  s'asseoir  à  terre. 
Mais  afin  de  n'exposer  point  ses  hôtes  à  gâter  les  riches 
vêtements  qui  chez  lui  étaient  de  mise,  Thomas  prenait 
soin  que  le  pavé,  si  brillant  qu'il  pût  être,  fut  recouvert 
de  nattes  ou  de  foin  en  hiver,  de  feuillages  ou  d'herbe 
en  été.  Pour  cette  foule  d'invités,  qui  chaque  jour,  à 
chaque  repas,  étaient  admis  chez  lui,  les  mets  étaient 
préparés  avec  surabondance.  11  fallait^  d'après  son 
ordre  exprès,  que  les  reliefs  en  pussent  encore  être 
copieux  ;  car,  si  par  position  et  par  politique,  Thomas 
voulait  que  sa  table  fiit  largement  pourvue,  il  y  tenait 
au  moins  autant  pour  remplir  le  devoir  de  l'hospitalité, 
plus  encore  celui  de  la  charité.  En  effet,  chevaliers 
et  bourgeois  une  fois  sortis  de  la  grand'salle,  on  y 
faisait  entrer  les  pauvres  en  foule,  et  le  superflu  que 
Thomas  avait  fait  préparer  était  pour  ces  nouveaux 
convives. 

En  toutes  circonstances,  d'ailleurs,  les  petites  gens 
avaient  libre  accès  auprès  de  lui  ;  et  plus  le  solliciteur 
était  humble,  plus  le  Chancelier  se  montrait  bien- 
veillant. Spécialement  en  ce  qui  intéressait  la  justice, 
Thomas  était  connu  pour  son  respect  du  droit,  et  l'on 
savait  que  son  appui  était  d'avance  acquis  à  la  bonne 
cause,  quel  que  fût  le  rang  de  celui  qui  la  représentât. 
Aussi  les  plaideurs  peu  favorisés  des  biens  de  la 
fortune  cherchaient-ils  surtout  à  pénétrer  auprès  de 
lui,  assurés  qu'il  saurait  leur  faire  rendre  bonne  jus- 
tice.  Un  trait  nous    a    été    conservé,    qui    nous  atteste 
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le  renom  d'intégrité  dont  jouissait  le  Chancelier,  en 
même  temps  qu'il  nous  apprend  où  celui-ci  trouvait 
la  lumière. 

Le  prieur  de  Cricklade,  auquel  le  Thoiims  Saga  d'Is- 
lande doit  la  meilleure  part  de  ses  récits,  nous  dit  qu'un 
de  ses  parents  vint  à  la  cour  pour  suivre  une  affaire  qu'il 
avait  fort  à  cœur.  Comme  tant  d'autres  solliciteurs,  il 
voulait  parler  tout  d'abord  à  Thomas  Becket.  Arrivé 
Londres  trop  tard  pour  aller  aussitôt  frapper  à  la  porte 
du  Chancelier,  il  attendit  le  lendemain.  Le  jour  n'était 
pas  levé  qu'il  se  mettait  en  campagne,  pressé  d'atteindre 
son  but.  En  approchant  d'une  église,  non  encore  ouverte 
attendu  l'heure  très-matinale,  il  discerna  aux  lueurs  in- 
certaines de  l'aube  un  homme  enveloppé  dans  son  man- 
teau, prosterné  sur  le  seuil  du  temple,  et  absorbé  dans 
la  prière.  Immobile  et  silencieux,  il  observait  le  pieux 
inconnu,  quand  un  malencontreux  accès  de  toux  le 
trahit.  Au  bruit,  le  dévot  personnage  tressaillit,  termina 
incontinent  son  oraison  en  levant  les  mains  au  ciel,  et 
disparut  dans  les  dernières  ombres  de  la  nuit.  Mais  le 
solliciteur  avait  eu  le  temps  d'observer  son  costume  et  sa 
démarche,  se  promettant  bien  de  chercher  à  reconnaître 
le  nocturne  pèlerin.  Dès  l'aurore  il  frappa  au  palais  du 
Chancelier.  On  l'introduisit  sans  retard  ;  mais  quelle 
ne  fut  pas  sa  surprise?  La  taille,  le  port,  le  costume  de 
Thomas,  et  jusqu'au  manteau  qu'il  dépouillait  à  l'ins- 
tant même,  tout  prouva  au  visiteur  que  l'inconnu  tout-à- 
l'heure  prosterné  devant  l'église  n'était  autre  que  Becket, 
le  puissant  ministre  du  roi.  Vivien,  le  clerc  de  Stafford, 
ne  découvrait  pas  autre  chose  lorsqu'il  s'avisait  de  vou- 
loir pénétrer  les  plus  intimes  secrets  de  Thomas.  Le  voilà 
donc  tout  entier,  ce  Chancelier  si  brillant  à  la  cour,  si 
joyeux  compagnon  des  jeux  et  des  chasses  du  Roi!  Sans 
doute,  il  accorde   au  monde  plus  que  le  monde  ne  peut 
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exiger  de  lui  ;  mais  gardons-nous  aussi  d'oublier  que 
rendu  à  lui-même,  il  donne  ses  nuits  à  Dieu,  qu'il 
prie,  qu'il  veille,  et  qu'au  sein  même  du  faste  il  sait 
mater  son  corps,  se  montrer  sobre,  charitable  envers 
ceux  qui  souffrent,  et  ne  met  son  crédit  qu'au  service 
du  droit. 


CHAPITRE  VII 

RÔLE    POLITIQ.UE    DU    CHANCELIER 
(llS^-I 162) 

Après  avoir  vu  Thomas  Becket  dans  sa  vie  intime  et 
privée,  nous  devons  chercher  à  connaître  aussi  son  rôle 
politique.  D'après  ce  que  nous  savons  de  son  influence 
prépondérante  sur  l'esprit  du  souverain,  nous  ne  serons 
pas  étonnés  en  constatant  que,  le  premier  en  Angleterre, 
il  acquit  à  la  dignité  de  Chancelier  une  importance 
qu'elle  n'avait  pas  auparavant  (i).  Les  successeurs  immé- 
diats de  Becket  ne  devaient  pas  encore  hériter  de  tout 
son  pouvoir;  il  reste  vrai  néanmoins  qu'avant  lui  aucun 
Chancelier  n'avait  exercé  une  autorité  qui  fut  entre  ses 
mains  celle  d'un  premier  ministre,  ainsi  que  l'attestent 
les  récits  de  ses  biographes  et  des  chroniqueurs  contem- 
porains (2).  Nous  voyons  Thomas  mêlé  activement  à 
beaucoup  de  choses  qui  dépassent  le  cadre  des  attribu- 
tions de  sa  charge  telles  que  les  définit  Fitzstephen  dans 
son  langage  précis  d'homme  de  loi.  A  s'en  tenir  au  som- 
maire légal  qu'il  nous  trace,  ni  la  paix,  ni  la  guerre,  ni 
la  politique  étrangère  n'eussent  dû  occuper  Thomas 
Becket.  Et  pourtant  nous  allons  le  voir  jouer  sur  ces 
divers  théâtres  un  rôle  principal.  L'exercice  de  la  judi- 
cature  n'était  pas  de  son  ressort  ;  et,  néanmoins,  nous 

1.  Lord  Campbell,  Livcs  of  the  Chaiicellors,  t.  i,  page  5,  t,"}. 

2.  Gerv.  Cant.,  t.  11,  page  389.  Cfr.  Freeman,  Life  and  timcs  of  Tho- 
mas Becket  {Conte inporary  Review,  march  1878,  page  833). 
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savons  déjà  qu'il  intervenait  avec  une  influence  décisive 
sur  le  cours  de  la  justice.  Les  biographes  n'exagèrent 
donc  pas  lorsqu'ils  disent  que  rien  ne  se  faisait  plus  en 
Angleterre  sans  sa  permission.  L'ascendant  que  lui  don- 
naient sur  le  Roi  ses  qualités  aimables  et  brillantes, 
jointes  à  un  véritable  génie  d'homme  d'État,  inaugurait 
une  évolution  dans  la  hiérarchie  traditionnelle  du  gou- 
vernement, et  cela  seul  eût  suffi  à  lui  assurer  dans  les 
annales  d'Angleterre  une  place  éminente  (i).  Sans  doute, 
encore  une  fois,  les  premiers  successeurs  du  chancelier 
Becket  furent  obscurs,  et  se  renfermèrent  dans  leurs 
fonctions  strictement  légales;  mais  un  siècle  ne  s'acheva 
pas  sans  que  la  dignité  sur  laquelle  Thomas  avait  jeté 
tant  d'éclat  ne  reprît,  pour  la  garder  jusqu'à  nos  jours, 
l'importance  prépondérante  qu'il  lui  avait  le  premier 
conquise. 

Selon  la  remarque  de  Lord  Campbell  (2),  l'histoire 
du  moyen-âge  porte  assez  ordinairement  au  compte  du 
souverain  et  de  son  initiative  personnelle  tout  ce  qui 
s'est  passé  sous  son  règne.  Et  pourtant  il  ne  serait  que 
juste  de  reconnaître  la  part  souvent  principale  qui 
revient  à  ses  ministres  dans  les  mesures  salutaires  ou 
dans  les  fautes  politiques  ainsi  enregistrées.  A  l'égard 
de  Thorn.as  Becket  nous  sommes  mieux  fondés  qu'en 
aucune  autre  circonstance  à  signaler  l'action  exercée  sur 
la  marche  des  affaires  par  celui  que  tous  proclamaient 
le  second  personnage  du  royaume.  L'influence  qu'il 
avait  prise  sur  le  Roi  lui-même  et  sur  la  politique  géné- 
rale est  affirmée  trop  haut  par  les  contemporains  pour 
n'être  pas  évidente.  Aussi  bien  nous  pouvons  distinguer 
deux  ordres  de  faits,  parmi  ceux  qui  vont  nous  occuper  : 
1°  Ceux  qui  se  produisent  en  dehors  de  la  sphère  d'ac- 

1.  Freeman,  loc,  cit. 

2.  Lives  of  thc  Clianceïïors^  t.  i,  page  92. 
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tion  légalement  attribuée  au  Chancelier,  mais  dans  les- 
quels Thomas  jcnie  néanmoins  un  rôle.  En  relatant  les 
faits  de  cette  nature,  les  biographes  sont  affirmatifs,  et 
nous  fournissent  des  détails  précis  que  nous  n'aurons 
guère  qu'à  traduire.  2"  Les  faits  qui  se  produisent  au 
contraire  sur  un  terrain  légalement  confié  aux  soins 
du  Chancelier  ;  et  ici  les  biographes  se  tairont  presque 
complètement,  comme  s'ils  eussent  jugé  inutile  d'in- 
sister sur  les  travaux  de  Thomas  dans  un  ordre  de 
choses  où  chacun  devait  nécessairement  voir  sa  main. 
L'oeuvre  qui  s'imposait  avant  toute  autre  à  l'atten- 
tion de  Henri  II,  au  début  de  son  règne,  était  la  pacifi- 
cation entière  et  durable  du  pays.  Après  les  commotions 
qui  avaient  agité  l'Angleterre  pendant  seize  années  en- 
tières, nulle  restauration,  nul  progrès  n'étaient  possibles, 
tant  que  la  paix  ne  serait  pas  solidement  affermie.  Avec 
son  coup  d'œil  rapide,  Henri  Plantagenet  avait,  dès  le 
premier  moment,  jugé  urgente  la  démolition  des  innom- 
brables châteaux  élevés  par  les  Flamands  ou  par  d'autres 
chefs  de  bandes,  sur  tous  les  points  du  territoire.  Il  en 
avait  fait  une  des  conditions  de  l'accord  conclu  à  Win- 
chester avec  le  roi  Etienne  et  les  retards  apportés  par 
celui-ci  à  la  réalisation  de  sa  promesse  avaient  failli  ame- 
ner une  rupture.  On  se  rappelle  quelle  faute  commirent 
les  gens  de  Guillaume  de  Loo  lorsqu'ils  essayèrent  de 
faire  tomber  le  jeune  duc  Henri  Plantagenet  dans  une  em- 
buscade, aux  environs  de  Douvres.  Aussi,  à  peine  assis 
sur  le  trône  et  sacré  par  l'Archevêque-primat,  Henri  ré- 
solut-il de  mettre  à  exécution  ses  projets  contre  les  Fla- 
mands. Couronné  le  19  décembre  à  Westminster,  il  pré- 
sidait le  jour  de  Noël  une  grande  assemblée  des  barons 
d'Angleterre,  à  Bermondsey  ;  il  annonçait  publiquement 
le  parti  auquel  il  était  fermement  arrêté,  d'expulser 
tous  les  étrangers,  et  de  détruire  les  repaires  où  les  ban- 
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dits  s'étaient  fortifiés.  Une  déclaration  de  guerre  aussi 
nette  fut  accueillie  avec  joie  par  le  peuple  anglais,  et  la 
victoire  en  fut  plus  prompte.  Voyant  le  roi  si  résolu,  le 
sachant  homme  de  guerre,  appuyé, par  les  barons  et  par 
l'assentiment  de  la  nation,  les  Flamands  renoncèrent  à 
la  résistance.  Guillaume  de  Loo,  d'ailleurs,  était  devenu 
vieux  et  aveugle  ;  il  sollicita  du  comte  de  Flandre  l'auto- 
risation de  rentrer  dans  son  pays  natal  pour  y  mourir  en 
paix.  11  obtint  ce  qu'il  souhaitait,  quitta  en  pleurant  la 
terre  anglaise  et  sa  retraite  entraîna  celle  de  ses  com- 
patriotes, qu'on  laissa  partir  avec  armes  et  bagages  (i). 
A  mesure  que  l'armée  royale  avançait,  le  flot  des  aven- 
turiers se  retirait  devant  elle.  Il  y  eut  pourtant  des 
résistances  isolées  ;  onze  cents  forteresses  étaient  con- 
damnées à  tomber,  de  par  les  décisions  adoptées  à 
Bermondsey  (2)  ;  plus  d'une  se  défendit  ;  mais  les  troupes 
du  Roi  prenaient  partout  l'avantage,  démantelant  et 
rasant  tours  et  châteaux,  à  l'exception  des  places  jugées 
utiles  à  la  défense  du  pays.  Le  nouveau  Chancelier  diri- 
geait cette  vaste  exécution,  qui  ne  demanda  pas  trois 
mois.  Il  appartenait,  en  effet,  à  Thomas  de  donner 
l'impulsion  à  une  pareille  œuvre  de  justice,  qui  devait 
rendre  aux  possesseurs  légitimes  les  propriétés  dont  ils 
avaient  été  naguère  évincés.  Dans  certains  cas,  les  terres 
ainsi  libérées  de  la  domination  étrangère  devaient  être 
attribuées  à  des  maîtres  nouveaux;  ainsi  les  vastes  pos- 
sessions de  Guillaume  de  Loo  dans  le  comté  de  Kent 
furent-elles  dévolues  à  la  couronne  (3).  Dans  tout  cela, 
le  Chancelier  intervenait  nécessairement.  Mais  il  est 
certain  que  Thomas  ne  se  contentait  pas  de  rédiger  des 


1.  Fitzsteph.,  page  19. 

2.  Rad.  de  Diceto,  Ymagin.  historiar.  (éd.  Stubbs)  t.  i,  page  297. 

3.  The  grcat  Rolls,  page  loi.  Sur  ces  jugements  de  dévolution  pro- 
noncés par  le  Chancelier,  v.  ibid,  page  140. 
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ordres  de  justice  ni  d'enregistrer  des  chartes  nouvelles  ; 
il  prenait  une  part  active  aux  opérations  militaires,  et 
marchait  en  tête  des  contingents  royaux,  à  l'attaque  des 
châteaux  qui  fermaient  leurs  portes.  C'est  au  moins  ce 
qui  paraît  ressortir  du  langage  des  biographes  1 1  ). 

Les  Flamands,  une  ijois  expulsés,  restaient  les  bri- 
gands qui  infestaient  les  campagnes.  Les  shérifs  ou 
vicomtes  furent  chargés  de  les  traquer  ;  sur  tous  les 
points  du  royaume  la  répression  fut  organisée,  pour- 
suivie avec  rigueur,  et  il  en  demeure  de  nombreuses 
traces  sur  les  comptes  officiels  de  la  couronne  (2).  Aussi, 
en  peu  de  temps  le  pays  retrouva-t-il  une  sécurité  qu'il 
ne  connaissait  plus  depuis  de  longues  années,  et  qui 
permit  au  commerce  comme  à  l'agriculture  de  reprendre 
une  vie  nouvelle. 

Mais  il  n'y  avait  encore  là  que  des  préliminaires  ;  ce 
n'étaient  là  que  les  premières  mesures  de  salut  qui 
s'imposent  au  lendemain  des  époques  troublées.  Une 
oeuvre  plus  difficile  restait  à  entreprendre,  non  plus 
contre  des  aventuriers  d'origine  étrangère  ni  des  gens 
sans  aveu,  mais  contre  des  seigneurs  dont  plusieurs 
brillaient  au  premier  rang  de  la  noblesse.  Pour  se  créer 
des  partisans,  et  aussi  par  la  force  des  choses,  Etienne 
et  Mathilde  avaient  laissé  les  liens  de  la  subordination 
féodale  se  relâcher  grandement  ;  d'une  manière  plus  ou 
moins  tacite  ils  avaient  consenti  quelque  aliénation  des 
droits  de  la  couronne  au  profit  de  nombreux  barons  ; 
Etienne  avait  même  été  jusqu'à  remettre  la  Tour  de 
Londres  au  pouvoir  d'un  de   ses  vassaux.  Comprenant 

1.  Garnier  de  P.  S*  M.,  page  13.  —  Ed.  Grim  affirme  positivement  ce 
que  Garnier  donne  seulement  à  croire  ;  toutefois,  il  convient  de  remar- 
quer que,  sur  les  débuts  de  la  carrière  de  S.  Thomas,  nous  ne  consultons 
Grim  qu'avec  une  certaine  réserve  ;  c'est  pourquoi  nous  n'affirmons  pas 
ici  d'une  manière  absolue. 

2.  The  great  RoUs,  passim. 
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bientôt  son  imprudence  il  avait  repris  possession  de  la 
forteresse,  il  est  vrai  ;  mais  sur  bien  d'autres  points  du 
territoire  anglais  il  n'était  plus  seigneur  et  roi  que  de 
nom.  Les  barons,  autrefois  feudataires  de  la  couronne, 
se  trouvaient  en  fait  devenus  maîtres  absolus  dans 
leurs  châteaux  et  sur  leurs  terres,  et  se  regardaient 
comme  affranchis  des  obligations  de  la  vassalité  (i). 
Dans  un  État  fondé  tout  entier  sur  une  centralisation 
féodale  telle  que  la  conquête  l'avait  établie  dans  la 
Grande-Bretagne,  il  y  avait  péril  pour  la  constitution 
même  de  cet  État  si  les  tenanciers  en  chef  de  la  cou- 
ronne brisaient  la  chaîne  hiérarchique  en  se  sous- 
trayant à  leurs  obligations.  Henri  II,  étant  par  tem- 
pérament un  légiste  féodal,  ne  pouvait  consentir  à 
laisser  subsister  pareil  désordre  autour  du  trône. 
Thomas  Becket,  en  sa  qualité  de  Chancelier,  eut  donc 
une  nouvelle  campagne  à  diriger,  cette  fois  contre  les 
hauts  barons  ;  il  lui  appartenait  d'expédier  à  qui  de 
droit  les  ordres  donnés  au  nom  du  Roi  pour  obliger 
les  grands  feudataires  soit  à  rendre  les  ciomaines  qu'ils 
tenaient  sans  en  faire  hommage,  soit  à  réduire  les  gar- 
nisons portées  à  un  effectif  supérieur  à  celui  que  per- 
mettaient les  titres  de  leurs  fiefs.  La  vérification  de  ces 
titres,  aussi  bien  que  l'expéditition  des  ordres  royaux 
pour  mettre  en  mouvement  les  officiers  àe  la  justice 
royale,  incombaient  au  Chancelier  (2)  ;  et  il  est  évident 
que  le  souverain  devait  la  plupart  du  temps  s'en  re- 
mettre à  lui  sur  ces  deux  points,  surtout  lorsque  le  mi- 
nistre avait  pris  tout  ascendant  sur  l'esprit  de  son  royal 
maître.  Ce  fut  donc  Thomas  qui,  en  réalité,  dirigea 
les  procédures  inaugurées  contre  les  grands  feudataires. 

1.  Rad.  de  Diceto,  loc.  cit.  —  Gerv.  Cant.  t.  i,  page  161.  —  Fitzst. 
page  19. 

2.  Lord  Campbell,  Lives  of  tJie  Chanc&llors^  t.  i,  page  5. 
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Il   le   fit  sans   égards  au   parti  qu'avait   soutenu   cha- 
cun   des    barons   pendant   la    guerre   civile.    Citons    un 
exemple.  Le  comte  Robert   de  Glocester,  frère  naturel 
de  Mathilde,   avait  été  son  soutien  le  plus  ferme  et  le 
plus    intrépide.    Néanmoins  l'héritier  de   Robert,    cou- 
sin du  Roi,  dut  réduire  dans  une  proportion  considé- 
rable le    nombre   d'hommes  qu'il   entretenait   sous   les 
armes.   Une  justice  aussi  impartiale   était  certainement 
le  seul  moyen   d'effacer  le  souvenir  des  anciens  partis, 
qui  se  seraient  perpétués  si  l'on  eût  frappé  l'un  en  fer- 
mant les  yeux    sur   les   excès  de    l'autre.    Il  faut    bien 
reconnaître    néanmoins    que    ces    rigueurs    nécessaires 
ne    pouvaient   être    employées    que    par    des  hommes 
d'État  aussi  puissants  que  résolus;  car  on  courait  risque 
de    provoquer   des   révoltes   partielles,    plus    ou    moins 
graves,    plus  ou   moins  menaçantes  pour  la  couronne. 
Il   s'en  fallut  de  peu  qu'on    n'en    vît    éclater  une  dans 
l'ouest,   au  centre  même  des  contrées  jadis  fidèles  à  la 
bannière    des    Plantagenets.    Mathilde    avait   pris    pour 
connétable  Milon.  comte  de  Hereford;  et  le  noble  sei- 
gneur avait  servi  l'impératrice-reine  avec  autant  d'éclat 
et  de  zèle  que  Robert  de   Glocester  lui-même.  Il  était 
mort  lorsque  Henri  II   s'assit  enfin   sur  le  trône  d'An- 
gleterre.   Roger,    son    fils,    voyant  la  rigueur    avec  la- 
quelle  étaient   poussées   les   revendications  de  la  cou- 
ronne, ne   put  supporter  la  pensée   de  remettre  au  Roi 
la  tour  de  Glocester  et  le  château  de  Hereford.  Voyant 
son    ressentiment   partagé    par    de    puissants     barons, 
assuré  de  leur  appui,  et  encouragé  surtout  par  Hugues 
de  Mortemar,  qui  fortifiait  trois  de  ses  places,  il  courut 
à   Hereford,    appela    des  garnisons  galloises   qu'il  jeta 
dans  les   forteresses  où    il    entassait    en    même    temps 
vivres    et    munitions.    Au     signal    qu'il    donnerait,    les 
mécontents  devaient  se  lever  et  faire   cause  commune 


SAINT    THOMAS    DE    CANTORBERY 


avec  lui.  L'influence  de  Gilbert  Foliot,  évêque  de 
Hereford  et  cousin  du  comte,  prévint  une  nouvelle 
guerre  civile.  Roger  déposa  les  armes,  et  remit  ses 
places  fortes  sous  l'autorité  du  Roi.  Il  dut  bientôt 
s'applaudir  d'avoir  cédé  aux  conseils  du  prélat  ;  car 
Hugues  de  Mortemar  ayant  relevé  la  bannière  tombée 
des  mains  du  comte  Roger,  Henri  II  accourut  avec  sa 
promptitude  habituelle,  attaqua  simultanément  les 
trois  châteaux  et  les  enleva  en   quelques  jours   (i). 

Thomas  était  aux  côtés  du  Roi  dans  cette  expédi- 
tion, car  il  ne  quittait  jamais  son  maître,  dans  ses 
campagnes  pas  plus  que  dans  ses  plaisirs.  On  conçoit 
aisément  que  le  Chancelier  fût  mal  vu  des  barons  et 
de  maint  seigneur  moins  puissant,  tandis  qu'il  diri- 
geait les  opérations  de  la  justice  royale  contre  les  hauts 
feudataires.  Il  est  vrai  que  toutes  les  restitutions  et 
réparations  ainsi  obtenues  ne  profitaient  pas  unique- 
ment à  la  couronne.  Beaucoup  de  bourgeois  et  de 
colons  des  classes  inférieures  rentraient  dans  les  biens 
dont  ils  avaient  été  injustement  dépouillés,  et  la  fa- 
veur populaire  compensait  l'hostilité  de  la  cour  à 
l'égard  de  Thomas  Becket.  Le  trône  y  gagnait  en  s'af- 
fermissant. 

Mais  Henri  II  venait  d'être  averti  par  les  événements 
de  l'ouest  que  les  hommages  naguère  reçus  par  lui  à 
Winchester,  à  Londres,  à  Oxford,  ne  liaient  pas  encore 
suffisamment  une  noblesse  accoutumée  à  dicter  ses 
volontés  pendant  vingt  ans  de  troubles.  Il  comprit 
que  la  crainte  était  pour  beaucoup  dans  la  soumission 
des  seigneurs,   et  qu'il  y  aurait  tout  à  redouter  si  quel- 


I.  Gerv.  Cant.  t.  r,  pages  161-162.  —  Rad.  de  Diceto,  t.  i,  page  301. 
Cet  auteur  se  trompe  évidemment  en  nommant  ici  la  tour  de  Glocester, 
qui  n'était  pas  au  pouvoir  de  Mortemar.  Gervais  dit  mieux,  c'était  le 
château  de  Cleobury,  avec  ceux  de  Wigmore  et  de  Bridgenorth. 
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que  accident  imprévu  ouvrait  prématurément  la  suc- 
cession au  trône  d'Angleterre.  11  résolut  aussitôt  de 
lier  les  barons  par  le  serment  de  fidélité  à  son  fils 
Guillaume.  Pâques  approchait  ;  Henri,  appelé  en  Nor- 
mandie, ne  consentit  pas  à  différer  l'exécution  de  son 
dessein,  et  s'en  remit  au  Chancelier  (ij.  Après  la 
solennité  pascale,  un  parlement,  auquel  furent  appelés 
tous  les  évêques  et  tous  les  barons  d'Angleterre,  fut 
convoqué  au  château  de  Wallingford,  sous  la  prési- 
dence de  Thomas  Becket.  Tel  était  le  prestige  dont 
s'était  en  quelques  mois  entouré  le  ministre  du  Roi 
que,  parmi  cette  noblesse  encore  frémissante,  aucune 
voix  n'osa  refuser  l'hommage  aux  deux  fils  de  Henri 
Plantagenet.  Guillaume  n'avait  pourtant  que  quelques 
années,  et  Henri  son  frère  cadet  n'était  âgé  que  de 
treize  mois.  Il  fut  néanmoins  reconnu  comme  héritier  du 
trône,  si  son  aîné  venait  à  mourir  ;  et  le  serment  de 
tous  les  membres  présents  au  parlement  scella  défini- 
tivement la  soumission  de  l'Angleterre  à  ses  princes 
légitimes.  Que  les  barons  se  crussent  liés  désormais, 
cela  ne  faisait  pas  un  doute  ;  mais  qu'ils  eussent  con- 
senti à  le  faire  même  en  l'absence  du  Roi,  sans  résis- 
tance et  sans  protestations,  sur  l'ordre  seul  du  Chan- 
celier, sous  la  menace  d'un  exil  plus  aisé  à  prononcer 
qu'à  imposer  effectivement  121,  voilà  qui  surprenait 
nombre  de  gens.  Désormais  il  était  établi  qu'on  ne 
bravait  pas  plus  le  ministre  que  le  souverain  lui-même. 

1.  Gerv.  Cant.  t.  i,  page  162.  —  Cfr.  Rog.  Pontin.  Materials^  t.  iv, 
page  13.  Gervais  date  cette  assemblée  de  1155;  il  nous  paraît  plus  vrai- 
semblable de  la  fixer  à  Tannée  1156,  où  Henri  passa  en  effet  la  mer;  il 
était  à  Rouen  pour  la  Chandeleur.  Tandis  qu'à  Pâques  1155,  à  peine  trois 
mois  après  son  retour  en  Angleterre,  nous  voyons,  par  la  série  des  faits, 
que  Henri  était  en  Angleterre.  Or,  Roger  de  Pontigny  affirme  que 
l'assemblée  se  tint  en  l'absence  du  Roi;  ce  ne  peut  être  qu'en  1156, 
après  Pâques,  d'après  Gervais. 

2.  Garn.  P.  S''  M.  page  14 
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Ajoutons  maintenant  que  Henri  II  et  son  fidèle  C!han- 
celier  avaient  commencé  par  prendre  les  moyens  d'as- 
surer ce  respect  universel.  Le  Roi  n'eût  pas  entrepris 
de  briser  toute  résistance  ni  de  ramener  d'autorité  aux 
limites  du  droit  ceux  qui  s'en  étaient  affranchis,  s'il 
n'eût  été  certain  d'avoir  la  force  en  main.  Mais  dès  les 
premiers  jours,  Thomas  avait  commencé  à  lui  créer 
une  armée  permanente  ;  un  noyau  de  mercenaires  fla- 
mands, pris  à  la  solde  du  prince  et  autour  duquel  se 
groupaient  les  contingents  des  feudataires,  mit  à  la 
disposition  du  jeune  souverain  un  certain  nombre  de 
soldats  aguerris,  toujours  prêts,  et  liés  au  service  aussi 
longtemps  qu'on  les  payait.  En  face  de  lui,  au  contraire, 
le  Roi  ne  voyait  que  les  milices  féodales,  convoquées 
selon  les  besoins,  mais  libres  de  droit  au  bout  de  qua- 
rante jours;  armées  sans  cohésion,  sans  consistance, 
relativement  lentes  à  se  réunir,  et  promptes  à  se  dis- 
perser. Quelle  supériorité  militaire  ne  prenait  pas  d'un 
seul  coup  le  prince  qui  pouvait  amener  du  jour  au  len- 
demain sur  le  champ  de  bataille  une  troupe  exercée, 
disciplinée,  toujours  mobile,  et  propre  à  poursuivre  la 
campagne  aussi  longtemps  que  besoin  en  était?  Sous 
ce  rapport,  Thomas  Becket  donnait  au  Roi  son  maître 
un  avantage  considérable  sur  ses  adversaires,  sur  le 
Roi  de  France  comme  sur  les  barons  d'Angleterre, 
de  Guyenne  et  d'Anjou.  Il  faut  dater  de  son  époque  la 
formation  des  milices  anglaises  qui  se  trouvèrent  si 
fortement  organisées  lorsqu' éclata  la  guerre  de  Cent 
Ans,  et  assurèrent  à  Edouard  III  les  triomphes  de  Crécy 
et  de  Poitiers.  Henri  II  leur  dut  ses  rapides  succès 
contre  Mortemar,  et  bientôt  contre  d'autres  ennemis  (i). 

I.  L'existence  de  cette  milice  permanente  est  bien  attestée  par  la 
charte  que  Henri  II  donna  à  S'-Florent-en- Vallée  pour  assurer  l'entretien 
de  la  levée  de  la  Loire.  Il  déclare  avoir  a   choisi  dans  ses  troupes  à  pied 
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Thomas  agissait  activement  pour  fortifier  de  toutes 
manières  la  puissance  militaire  du  Roi.  Henri  lui  avait 
remis  le  gouvernement  de  la  Tour  de  Londres,  qu'il 
trouvait  dans  le  plus  mauvais  état.  Le  Chancelier 
entreprit  immédiatement  les  réparations  nécessaires; 
c'était  après  Pâques  de  l'an  1156  (i  ;  une  légion  d'ou- 
vriers fut  envoyée  sur  les  chantiers,  et  à  la  Pentecôte 
la  Tour  était  de  nouveau  prête  à  tout  événement. 
En  même  temps.  Thomas  réparait  le  château  de  Ber- 
khampstead,  que  le  Roi  venait  de  lui  confier  ;  avec  les 
revenus  du  domaine,  il  relevait  à  grands  frais  les  mu- 
railles et  les  bâtiments,  et  y  dépensait  beaucoup  plus 
que  le  fief  ne  donnait.  L'Échiquier  enregistrait  sa  dette  ; 
mais  deux  ans  plus  tard  Thomas  achevait  la  restau- 
ration du  château^  et  faisait  meubler  avec  richesse  le 
logis  destiné  au  séjour  du  Roi,  au  pied  môme  du  don- 
jon.   Cette   fois.    l'Échiquier  lui  donna   quittance    (2). 

«  et  à  cheval  un  certain  nombre  d'hommes  »  auxquels  il  «  enjoint 
«  d'habiter  sur  les  levées  »  ;  et  cela  non  pour  un  temps  limité,  mais 
en  la  manière  des  compagnies  de  vétérans  de  l'ancienne  Rome.  [Revue 
Anglo-Française,  (1836),  t.  m,  page  159.  Il  est  clair  qu'il  s'agit  là  de 
soldats  fixés  au  service  du  Roi,  et  non  pas  libres  de  droit,  comme  les 
contingents  féodaux,  après  quarante  jours  de  présence  au  camp.  Parmi 
les  témoins  de  l'acte  figure  Froger,  abbé  de  S"-Florent  (1160-1173). 
Comme  d'ailleurs  la  mesure  adoptée  par  le  Roi  dénote  assez  que  l'orga- 
nisation de  ces  troupes  n'était  pas  de  date  récente,  nous  voyons  qu'elle 
remonte  en  définitive  à  l'époque  où  Thomas  était  chancelier.  Les  RoJls 
of  the  Pipe  nous  montrent,  au  surplus,  cette  organisation  déjà  en  vigueur 
de  1157  à  1158.  Les  archers  du  Roi  sont  nommés  à  la  page  8g  ;  pages  99, 
126,  144,  on  retrouve  encore  la  mention  de  troupes  soldées.  Ainsi,  page 
144,  il  s'agit  de  la  solde  des  «  soldats  de  Hereford  ».  Ceux-ci,  payés  par 
le  Roi,  n'étaient  donc  point  le  contingent  levé  par  le  comte  ;  d'après  ce 
que  nous  avons  dit  plus  haut,  nous  comprenons  qu'il  s'agit  bien  d'une 
garnison  royale  entretenue  d'une  façon  régulière. 

1.  Nous  trouvons  la  date  dans  le  RoU  of  the  Pipe  de  la  seconde  année 
du  règne  de  Henri  II  (page  3),  où  nous  voyons  mentionnées  les  répara- 
tions de  la  Tour.  —  Cfr.  Fitzst.  pages  19-20. 

2.  The  great  Rolls,  pages  21  et  152.  —  Le  château  fut  confié  à  Thomas 
au  milieu  de  l'année  1156  ;  nous  le  voyons  par  le  compte  établi  page  21,. 
où  le  Chancelier  est  tenu  comme  débiteur  d'une  demi-année. 
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Mais  alors  se  pose  la  question  qui  est  toujours  cor- 
rélative à  celle  d'une  institution  permanente,  si  réduite 
qu'elle  soit,  la  question  d'argent.  Comment  Henri  II 
pouvait-il  ce  que  n'avaient  pu  ses  prédécesseurs,  c'est- 
à-dire  solder  des  troupes  d'une  manière  régulière,  et 
cela  au  lendemain  d'une  longue  période  de  ruines? 
Il  y  pourvoyait  au  moyen  d'une  innovation  dans  le 
fonctionnement  du  système  féodal.  On  décida  que  les 
vassaux  de  la  couronne  pourraient  satisfaire  à  leurs 
obligations  militaires  en  payant  annuellement  au  Roi 
une  somme  déterminée,  au  lieu  de  lui  amener  leurs 
contingents  en  hommes  lorsqu'il  y  aurait  une  guerre 
à  soutenir.  Les  rôles  de  l'Echiquier  prouvent  que  cette 
mutation  fut  accueillie  de  suite  avec  faveur  ;  et  natu- 
rellement ce  furent  les  dignitaires  ecclésiastiques  qui 
le  plus  tôt  et  le  plus  généralement  payèrent  le  nouvel 
impôt,  connu  sous  le  nom  d'éctiage.  Nous  aurons  à 
revenir  sur  ce  sujet.  Pour  le  moment  nous  ne  voulons 
que  montrer  d'où  venait  en  grande  partie  l'argent 
destiné  à  la  solde  des  troupes  royales.  Nous  nous 
trouvons  ainsi  amenés  à  parler  d'une  autre  question 
importante,  liée  à  celle  des  impôts  réguliers  qui  s'éta- 
blissaient,   à   savoir  celle  des  monnaies. 

Le  bureau  dit  de  l'Échiquier,  à  cause  de  la  table 
en  marqueterie  autour  de  laquelle  avaient  lieu  les 
séances  (i),  était  déjà  constitué  pour  gérer  les  intérêts 
du  Trésor  et  veiller  au  recouvrement  des  taxes.  L'on 
ne  tarda  pas  à  constater  que,  pendant  la  guerre  civile, 
les  monnaies  frappées  par  les  deux  prétendants  étaient 
de    valeurs    fort    inégales,   et    souvent  falsifiées.    Pour 


I.  Fitzst.  page  51.  D'après  le  même  auteur,  c'était  aussi  à  la  table  de 
l'Echiquier  que  se  tenaient  les  plaids  royaux.  Aussi  trouve-t-on  assez 
souvent  le  terme  de  Cour  de  l'Échiquier  pour  signifier  non  le  bureau 
•des  finances,  mais  le  tribunal  et  le  conseil  du  Roi. 
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remettre  l'ordre  dans  le  système  financier,  pour  per- 
mettre au  commerce  anglais  de  se  relever,  un  nou- 
veau tvpe  monétaire  fut  adopté  et  imposé  officielle- 
ment I).  Les  ateliers  de  monnaie  établis  auparavant  à 
Tetford  et  à  Ipsvvich,  dans  l'est,  et  dans  d'autres  villes 
de  l'ouest,  furent  tous  supprimés,  moyennant  certains 
dédommagements.  Quant  aux  faux  monnayeurs,  ils 
furent  poursuivis  et  punis  avec  la  dernière  rigueur  (2). 
Ainsi  en  trois  ou  quatre  ans.  l'activité  du  jeune  roi 
Henri,  et  surtout,  comme  tout  le  monde  le  disait,  celle 
de  son  Chancelier,  avait  rétabli  l'Etat  dans  une  situa- 
tion normale,  en  raffermissant  sa  constitution,  en  lui 
rendant  la  paix  et  la  sécurité;  de  sages  mesures  avaient 
été  prises  en  outre  pour  ramener  avec  la  paix  la  pros- 
périté matérielle  et  produisaient  déjà  leurs  fruits.  Les 
gildcs  ou  corporations  ouvrières  se  développaient  et 
devenaient  pour  le  pays  une  source  de  richesse  par 
le  commerce  qu'elles  alimentaient,  pour  l'État  un  élé- 
ment de  force  par  la  stabilité  qu'elles  contribuaient  à 
fortifier  comme  par  les  redevafices  qu'elles  payaient 
au  Trésor  (31.  C'était  là  de  bien  grands  résultats  obte- 
nus en  moins  de  quatre  ans  ;  et  pourtant  nous  n'avons 
pas  encore  tout  dit.  Une  des  bases  les  plus  néces- 
saires de  l'État,  la  justice,  avait  attiré  l'attention  de 
Henri  Plantagenet.  Légiste  par  tempérament,  le  jeune 
Roi  devait  s'occuper  du  droit  civil  et  criminel  qui  ré- 
gissait le  royaume,  et  l'on  peut  dire  que  ce  fut  un  des 
principaux  soucis   de  son  règne  (4). 

1.  Rad.  de  Diceto  donne  pour  cette  réforme  la  date  de  1158  (t.  i, 
page  302)  ;  les  Rolls  of  tlie  Pipe  indiquent  l'année  1157  (anno  III"  régis 
Henrici)  pages  114,  126. 

2.  Rolls  of  the  Pipe,  page  4. 

3.  Ibid,  passim. 

4.  Voici  en  quels  termes  Guillaume  de  Newbridge  caractérise  les 
débuts  et  les  plans  de  Henri  II  :  ^  Publics:  quoque  disciplinée  imprimis 
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Au  point  de  vue  de  Torganisation  judiciaire  de  l'An- 
gleterre, Becket  paraît  avoir  été  investi  des  pouvoirs 
de  judicature  qui  n'avaient  point  encore  été  dévolus 
aux  chanceliers,  mais  qui  ensuite  leur  furent  graduelle- 
ment remis.  S'il  ne  porta  pas  le  titre  de  Grand  Justicier 
il  importe  peu,  puisqu'il  en  exerça  les  prérogatives, 
en  vertu  desquelles  il  gouvernait  réellement  le  royaume 
en  l'absence  du  Roi  (i).  Ainsi  fut  réalisée  dans  sa  per- 
sonne, dès  le  xif  siècle,  la  fusion  de  deux  charges  qui 
n'en  firent  plus  qu'une,  deux  cents  ans  plus  tard.  Ainsi 
le  vit-on  un  jour  (1155)  diriger  les  débats  et  puis  pro- 
noncer un  discours  qui  tient  à  la  fois  du  résumé  et  du 
réquisitoire,  lors  d'une  contestation  entre  l'évêque  de 
Chichester  et  l'abbé  de  La  Bataille,  en  présence  du  Roi. 
Nous  reviendrons  sur  cette  affaire. 

Il  est  donc  évident  qu'il  faut  voir  au  moins  une  coopé- 
ration de  Thomas  Becket  non  seulement  dans  la  rédac- 


sollicitudinem  habuit  ;  et  ut  legum  vigor  in  Anglia  revivisceret,  qui  sub 
Stéphane  Rege  extinctus  sepultusque  videbatur,  cura  propensiore  sate- 
git.  »  (ap.  Baron,  ad  ann.  1154,  n»  9). 

I.  Le  D'  Lingard  dit,  il  est  vrai,  que  Henri  II  nomma  le  comte  de 
Leicester  à  la  charge  de  Grand  Justicier  ;  mais  en  Tabsence  de  toute 
référence  nous  ne  pouvons  vérifier  ses  autorités.  D'autre  part,  de  1166 
au  plus  tard  à  1173,  le  Grand  Justicier  était  Richard  de  Luci  (Gerv. 
Gant.  t.  I,  page  200),  du  vivant  même  de  Leicester  qui  était  toujours  très 
avant  dans  la  faveur  royale  et  n'avait  pu  décheoir  d'mi  rang  si  élevé  ;. 
nous  croyons  qu'il  ne  l'avait  jamais  occupé.  Dans  l'affaire  de  l'abbaye 
de  La  Bataille,  dont  on  parlera  ci-après,  le  comte  plaide  pour  son  frère 
et  ne  tient  nullement  la  place  d'un  juge  ;  cette  place,  c'est  Thomas  qui 
l'occupe.  Le  chroniqueur  nomme  Henri  d'Essex,  Richard  du  Homet, 
et  les  qualifie  «  tribuns  du  Roi  »,  c'est-à-dire  membres  de  la  Cour 
royale  ;  l'un  était,  en  effet,  connétable  d'Angleterre,  l'autre  de  Norman- 
die. Mais  Robert  de  Leicester  ne  reçoit  aucune  qualification  de  ce  genre. 
Le  chroniqueur,  moine  de  La  Bataille,  n'eût  pas  manqué  de  rehausser 
l'autorité  de  son  abbé,  frère  de  Robert,  en  notant  que  celui-ci  était  Grand 
Justicier.  En  résumé,  Robert  ne  nous  paraît  pas,  jusqu'à  preuve  con- 
traire, avoir  exercé  cette  haute  charge  à  l'époque  où  Thomas  était 
Chancelier  ;  et  nous  croyons  que  celui-ci  cumula  les  deux  fonctions  de 
Chancelier  et  de  Justicier. 


cHAPiTi^i-   v;i  109 

tion  des  ordonnances  contresignées  par  lui  comme 
chancelier  iii,  mais  aussi  dans  d'autres  institutions 
de  droit  civil  ou  criminel  nées  à  son  époque  dans  la 
Grande-Bretagne.  La  principale  fut  celle  du  jury. 

Les  épreuves  par  le  fer  chaud,  l'eau  bouillante  ou 
le  duel  judiciaire  étaient  en  usage  depuis  longtemps  ; 
les  deux  premières  dataient  des  rois  saxons  ;  la  dernière 
avait  été  introduite  en  Angleterre  par  les  normands  et 
subsista  jusqu'au  règne  d'Elisabeth.  La  constitution  du 
jury  fut  destinée  à  remplacer  autant  que  possible  ces 
anciennes  coutumes.  La  foi  pouvait  voir  dans  les 
épreuves  un  véritable  jugement  de  Dieu,  à  raison  de 
la  droiture  d'intention  des  hommes  qui  demandaient 
ainsi  la  lumière,  ne  pouvant  la  trouver  autrement  (2). 
Mais  il  était  naturel  et  chrétien  de  rechercher  cependant 
un  autre  mode  d'information,  qui  ne  parût  plus  une 
mise  en  demeure  adressée  à  Dieu,  surtout  alors  que 
la  foi  des  peuples  devenait  plus  faible,  moins  pure  et 
moins  simple.  Les  premières  années  du  règne  de 
Henri  II.  pendant  lesquelles  Thomas  Becket  gouverna 
autant  que  le  Roi,  virent  instituer  Vcnqnête  du  pays, 
c'est-à-dire  le  jury,  avec  des  pouvoirs  plus  étendus 
qu'ils  ne  le  furent  jamais  chez  aucune  nation  (jj  ;  c'était 
un  emprunt  fait  à  la  coutume  de  Normandie.  Douze 
jurés  pour  toute  cause  civile,  vingt-quatre  pour  les 
causes  criminelles,  étaient  choisis  parmi  les  personnes 
qui  se  trouvaient  le  mieux  à  portée  de  connaître  les 
faits.  Soumis  d'ailleurs  à  la  récusation  des  parties  pour 
des  raisons  déterminées,  ils  prêtaient  serment   de  pro- 

1.  V.  Rymer's  Fœdera^  conventiones,  t.  i. 

2.  Dans  le  Pontifical  d'Exeter  au  xiv"  siècle  se  trouve  encore  la  béné- 
diction de  la  massue  en  bois  usitée  pour  le  duel  judiciaire  entre  hommes 
de  condition  non  noble,  «  Benedictio  baculi  pro  duello.  » 

3.  V.  Revue  Anglo-Française,  i"'  série,  t.  11  et  v  ;  2"  série,  t.  i,  pages 
232  et  1,^2. 
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noncer  dans  leur  âme  et  conscience,  et  remplissaient 
ensuite  les  fonctions  de  témoins  et  de  juges,  non-seule- 
ment sur  le  point  de  fait,  mais  aussi  sur  le  point  de 
droit  (i).  L'accueil  fait  à  cette  institution  prouve  que- 
les  sujets  de  Henri  Plantagenet  préféraient  une  telle 
juridiction  à  celle  des  tribunaux  de  comtés  ou  de  dis- 
tricts, composés  d'un  officier  royal  et  de  plusieurs  asses- 
seurs. Meilleurs  légistes  peut-être  que  les  jurés,  ces 
magistrats  paraissaient  offrir  moins  de  garanties  d'équité  ; 
car  le  shérif  ou  vicomte,  qui  présidait  la  cour  de  comté, 
n'était  pas  seulement  officier  de  justice,  mais  encore 
chef  de  la  police  et  percepteur  des  impôts.  Il  repré- 
sentait le  pouvoir,  c'était  un  fonctionnaire  royal  ;  au 
moyen-âge  le  souverain  féodal  étant  regardé  comme 
la  source  du  droit  aussi  bien  que  comme  dépositaire 
de  l'autorité  politique,  son  mandataire  unique  se  trouvait 
nanti  des  mêmes  attributions  multiples,  dans  le  rayon 
de  son  gouvernement  local.  Chargé  dès  lors  de  fournir 
aux  besoins  du  Trésor  tout  autant  que  de  satisfaire  aux 
droits  de  la  justice,  il  était  inévitablement  exposé  à 
toutes  les  séductions  de  l'argent  ;  et  l'on  savait  trop 
qu'il  y  cédait. 

Les  abus  qui  poussaient  le  peuple  à  rechercher  le  tri- 
bunal des  jurés  et  à  fuir  celui  du  shérif,  amèneront  plus 
tard  le  Roi  à  décréter  une  organisation  nouvelle.  Pour 
surveiller  l'administration  de  la  justice,  et  plus  encore 
pour  faire  bénéficier  le  Trésor  des  sommes  reçues  par 
les  shérifs  à  titre  de  présents,  il  instituera  des  «juges 
«  itinérants  »,  chargés  de  contrôler  et  de  réviser  au 
besoin  les  procédures.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper 


I.  Cette  institution  était  déjà  en  vigueur  lorsque  Thomas  Becket  s'assit 
sur  le  siège  métropolitain  de  Cantorbéry  ;  nous  en  verrons  la  preuve  par 
les  faits.  Aussi,  avons-nous  rapporté  la  constitution  des  jurj's  à  Fépoque 
où  il  était  Chancelier. 
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de  ces  hauts  lunclionnairos,  qui  apparaissent  dans  This- 
toire  quelques  années  après  l'élévation  de  Thomas 
Becket  au  siège  primatial  ;  mais  il  était  utile  de  cons- 
tater dès  maintenant  le  degré  de  moralité  des  cours 
de  justice  laïque.  Un  moment  viendra  où  nous  devrons 
nous  en   souvenir. 

En   Angleterre   certaine  classe  de  procès,  particuliè- 
rement fréquents,  entraînait  sous  les  précédents  règnes 
les  pénalités  les  plus  lourdes,  la  mutilation   ou  même 
la  mort  ;  nous  voulons  parler  des  procès  pour  infraction 
aux   lois   sur  la   chasse.    Au  début    du   nouveau   règne 
ces  lois  furent  très-adoucies,  et  la  mutilation  fut  rem- 
placée par  l'amende  ou  la  prison  (il.  11  y  aurait  là  de 
quoi  surprendre  de  la  part   d'un  jeune  roi  aussi  grand 
chasseur  que  l'était   Henri  Plantagenet,   si  l'on  oubliait 
que   Thomas   Becket    se  trouvait   alors  auprès   de  lui. 
Le   Chancelier  fut   si  réellement  l'inspirateur  de   cette 
mesure  que  plus  tard,  laissé  à  lui-même,  Henri  II  réta- 
blit toutes  les  pénalités   sanguinaires  sanctionnées  par 
ses  prédécesseurs  en  matière  de  chasse.  Thomas,  tout 
passionné  qu'il  fût  pour  ce   plaisir  de  roi,  ne  le  consi- 
dérait point,  ainsi  que  le  faisaient  le  prince  et  les  barons 
héréditaires,   comme  un   privilège  inaliénable  et  sacré. 
Les  bourgeois  de  Londres,  dont  il  descendait,  possé- 
daient le  droit  de  chasse,  avons-nous  dit,  en  veiiu  de 
leur  participation    aux    prérogatives  de   baronie  ;    mais 
pour  eux,  vraisemblablement,  il  n'y  allait  pas  de   leur 
honneur  ni  de    leur  dignité   si   quelque  vilain    blessait 
un  lièvre  dans  les  bois  de  Middlesex.  Tout  en  contre- 
signant des  ordonnances  protectrices  des  droits  seigneu- 
riaux et  royaux  sur  la  chasse,  Thomas  Becket  réussit 
donc  à  en  faire  pour  un  temps  adoucir  les  rigueurs. 


I.  Lingard,  t.  i,  ch.  xii. 
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C'est  à  lui  encore  que  nous  faisons  remonter  l'exercice 
•d'une  juridiction  qui,  plus  tard,  devint  une  des  prin- 
cipales et  des  plus  utiles  prérogatives  des  Chanceliers 
d'Angleterre  (i).  Les  historiens  qui  recherchent  l'ori- 
gine des  institutions  dans  les  documents  authentiques 
font,  à  coup  sûr,  œuvre  nécessaire  ;  mais  trop  souvent 
ils  négligent  d'étudier  à  ce  point  de  vue  l'hagiographie, 
où  ils  trouveraient  une  foule  d'indications  précieuses 
sur  des  usages  qui,  la  plupart  du  temps,  ont  été  mis  en 
pratique  longtemps  avant  d'entrer  dans  les  lois  et  de 
figurer  dans  les  actes  officiels.  Il  en  est  ainsi  pour  le  cas 
présent.  Certainement  Thomas  Becket  exerça  la  judica- 
ture  extraordinaire  que  depuis  en  Angleterre  on  appela 
«  le  jugement  d'équité  ».  Dans  le  cas  où,  pour  un  motif 
quelconque,  une  des  parties  engagées  dans  un  procès  ne 
trouvait  pas  le  moyen  d'établir  ses  preuves  selon  les 
formes  usitées  en  justice,  elle  pouvait  en  appeler  directe- 
ment au  Chancelier.  Celui-ci  écoutait  les  deux  parties; 
puis,  jugeant  seul  ou  avec  certains  assesseurs,  il  pronon- 
çait selon  que  l'équité  lui  paraissait  le  commander,  alors 
même  qu'il  fallût  pour  cela  s'affranchir  des  règles  ordi- 
naires de  la  légalité.  Or,  que  veulent  donc  dire  les 
biographes  de  saint  Thomas  Becket,  lorsqu'ils  insistent 
sur  le  soin  qu'il  prenait  de  juger  les  causes  des  malheu- 
reux (2)?  Entendent-ils  que  les  plaideurs  pauvres 
venaient  simplement  implorer  la  protection  du  Chan- 
celier contre  les  exactions  des  shérifs?  Oui,  cela  sans 
doute  ;  car  le  ministre  pouvait  exercer  une  influence, 
même  sans  soustraire  la  cause  à  la  connaissance  des 
juges  ordinaires.  Mais  ils  veulent  dire  plus  encore,  et 
Garnier   s'en   exprime    fort  clairement,  en  nous    disant 

1.  V.  Lord  Campbell,  Chancellors,  page  7. 

2.  Rog.  Pont,  page  13  :    <(  Faciebat   studiose  judicium  inopis  et  vin- 
dictam  pauperum.  » 
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qu'en  pareil  cas  tout  se  passait  entre  Thomas  et  ses 
clients  sans  les  formalités  d'aucun  tribunal,  sans  inter- 
médiaire et  sur-le-champ  [i).  Il  nous  semble  que  les 
origines  du  '<  jugement  d'équité  »,  tel  qu'il  fut  adopté 
et  pratiqué  ensuite  en  Angleterre,  ne  sauraient  être 
mieux  caractérisées. 

Ainsi,  l'action  de  Thomas  Becket  se  faisait  bien 
réellement  sentir  dans  toutes  les  branches  du  gouver- 
nement royal.  Elle  s'exerçait  en  dehors  même  des  lois, 
pour  prévenir  le  mal  et  assainir  les  mœurs.  En  1159  il 
n'hésita  pas  à  employer  tout  son  crédit  pour  empêcher 
l'éclat  d'un  douloureux  scandale.  Matthieu,  comte  de 
Boulogne  et  fils  de  Thierry  comte  de  Flandre,  le  vieil 
allié  de  Henri  II,  entreprit  d'épouser  Marie  de  Blois, 
fille  du  roi  Etienne,  et  alors  abbesse  de  Romsey.  Thomas 
ne  put  prévenir  le  mal,  il  est  vrai,  parce  qu'en  définitive 
ni  le  comte  ni  l'indigne  abbesse  ne  dépendaient  du  Roi. 
Du  moins,  l'opposition  ouverte  du  Chancelier  réserva- 
t-elle  les  droits  de  la  conscience  et  de  la  loi. 

Sur  d'autres  terrains  il  était  plus  heureux.  Il  réussissait 
à  fixer  en  Angleterre  des  hommes  qui  pouvaient  exercer 
■une  salutaire  influence  par  leur  science  et  leur  vertu  (2). 
Ainsi  fit-il  rappeler  Robert  de  Melun,  anglais  de  nais- 
sance, que  nous  avons  vu  briller  h  l'Université  de  Paris  ; 
ainsi  encore  Guillaume,  prieur  du  monastère  de  Saint- 
Martin-des-Champs,  ce  florissant  monastère  issu  de 
l'abbaye  de  Cluny,  et  que  Thomas  avait  connu  sans  nul 
doute  pendant  son  séjour  à  Paris,  Appelé  par  le  Roi, 
l'éminent  religieux  fut  mis  à  la  tête  de  l'abbaye  de 
Ramsey  fondée  par  Henri  I".  Thomas  écrivait  au  saint 


1.  Garn.  P.  S''  M.  page  15 

M( 

2.  Fitzst.  page  24 
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abbé  Pierre  de  Celles  pour  le  prier  de  lui  communiquer 
un  exemplaire  des  discours  d'un  certain  maître  G.,  dont 
on  ne  trouvait  pas  d'exemplaire  en  Angleterre  (i).  A  ses 
côtés  mêmes  le  Chancelier  trouvait  son  ami  d'enfance, 
Jean  de  Salisbury,  dont  il  mettait  en  œuvre  le  talent 
facile  ;  et  sur  les  instances  de  Thomas  Jean  écrivait, 
raillant  et  censurant  les  abus  et  les  vices  de  la  Cour, 
de  la  société  anglaise  toute  entière,  sans  en  excepter 
le  clergé  ;  parfois  même  le  trait  n'épargnait  pas  le  Chan- 
celier lu'-même  (2).  Jean  fait  cependant  de  son  ami, 
devenu  son  protecteur,  un  éloge  mérité,  qui  résume 
exactement  ce  que  nous  venons  de  dire.  Mais,  quoique 
les  services  rendus  par  Thomas  Becket  à  son  maître  et 
à  son  pays  dans  l'ordre  politique  et  civil  puissent  déjà 
paraître  considérables,  nous  ne  connaissons  pas  encore 
tous  ses  titres  de  gloire  ;  il  nous  reste  à  étudier  son 
rôle  dans  les  affaires  extérieures. 

1.  Qui  était  ce  "  Magister  G.  »  ?  On  ne  sait.  On  a  pensé  que  ce  pouvait 
être  Gilbert  V Universel,  évêque  de  Londres  de  1128  à  1138.  Il  serait 
pourtant  surprenant  qu'à  Londres  même,  si  peu  de  temps  après  sa  mort, 
on  n'eût  plus  ses  ouvrages.  Puis  ce  Gilbert  avait  laissé  en  Angleterre 
une  si  triste  réputation  que  sans  doute  le  Chancelier  n'aurait  point  songé 
à  populariser  ses  œuvres.  (Cfr.  Annal.  Bénédictin,  t.  vi,  p.  496).  Etait-ce 
alors  Gilbert  de  la  Porrée  {Ibid.  page  514)?  Peut-être  ;  mais  nous  espé- 
rons que  non.  En  somme,  il  est  difficile  de  deviner,  et  d'ailleurs  il  importe 
rssez  peu. 

2.  V.  Demimuid,  Jean  de  Salishtiry  (Paris,  1873),  chap.  m-v. 
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POLITIQ.UE    EXTÉRIEURE    DU    CHANCELIER 
(l 153-1162) 

Lorsque  Thomas  Becket  fut  élevé  à  la  dignité  de 
Chancelier,  le  royaume  d'Angleterre  était  dans  une 
situation  puissante  à  l'égard  des  autres  nations  ses  voi- 
sines. Fortifié  par  l'accession  des  vastes  états  qu'Eléonore 
avait  apportés  en  dot  à  Henri  II,  il  était  devenu  pour 
la  France  un  voisin  redoutable.  Le  roi  Louis  le  Jeune 
le  sentait  bien,  surtout  après  avoir  perdu  son  grand 
ministre  Suger,  mort  depuis  trois  ans  lorsque  Thomas 
Becket  entra  sur  la  scène  politique.  Pour  achever  de 
compliquer  les  relations  entre  les  deux  couronnes,  le 
duché  de  Normandie,  que  possédait  Henri  II,  relevait 
cependant  du  roi  de  France  qui  en  était  suzerain  ;  en 
sorte  que  le  roi  d'Angleterre,  plus  puissant  que  Louis 
le  Jeune  et  son  rival  heureux,  se  trouvait  pourtant  son 
vassal  pour  une  de  ses  plus  riches  provinces.  Déjà  se 
formaient  les  nuages  qui  allaient  s'épaissir  pendant  les 
règnes  de  Philippe-Auguste  et  de  ses  successeurs  pour 
éclater  enfin  dans  la  désastreuse  guerre  de  Cent  Ans. 

D'autre  part,  l'Allemagne  voyait  poser  la  couronne 
impériale  sur  le  front  de  Frédéric  Barherousse  ;  et  le 
chancelier  Thomas  Becket  fut  témoin  des  premières 
calamités  qu'attira  sur  l'Italie  et  sur  toute  l'Europe  le 
nouvel  empereur.  Celui-ci  est  trop  connu  pour  qu'il  ne 
suffise  pas  de  l'avoir  nommé. 
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Le  Pape  qui  couronnait  Barberousse  était  Nicolas 
Breakspeare,  le  seul  pontife  que  l'Angleterre  ait  jamais 
donné  à  l'Église  romaine.  Il  régnait  sous  le  nom 
d'Adrien  IV.  Élu  dans  les  jours  mêmes  qui  virent 
Henri  II  monter  sur  le  trône,  il  ne  pouvait  qu'inspirer 
confiance  au  nouveau  roi,  dont  il  seconda,  en  effet,  les 
premiers  projets.  Quelques  mois  après  avoir  saisi  le 
sceptre  échappé  aux  mains  d'Etienne  mourant,  et  au 
milieu  des  difficultés  d'ordre  intérieur  que  nous  avons 
signalées,  le  jeune  prince  ne  songeait  à  rien  moins 
qu'à  conquérir  l'Irlande.  Etait-ce  Thomas  qui  avait 
conçu  pareil  dessein  ?  Il  semble,  au  reste,  qu'il  s'agis- 
sait seulement  d'engager  la  question  et  de  faire  recon- 
naître pour  l'avenir  au  roi  d'Angleterre  des  droits  sur 
l'île,  en  mettant  à  profit  dès  les  premiers  jours  du 
règne  les  tendances  bien  marquées  de  la  Cour  pon- 
tificale. 

Déjà  pendant  le  séjour  en  France  du  Pape  Eugène  III, 
l'Irlande  avait  député  auprès  de  lui  pour  obtenir 
l'envoi  d'un  légat.  C'était  la  seconde  fois  que  ce  bon 
peuple  réclamait  du  Pontife  semblable  faveur  (i),  et 
le  bienheureux  Eugène  III  avait  conçu  tout  un  plan 
de  réorganisation  pour  l'Église  d'Irlande.  11  voulait  la 
partager  en  quatre  métropoles,  afin  d'assurer  plus  effi- 
cacement l'exécution  des  mesures  de  réformes  jugées 
nécessaires  au  peuple  de  l'île,  plus  encore  qu'au  clergé. 
Partagée  en  provinces  qui  obéissaient  chacune  à  un 
chef  suprême,  et  incapable  de  se  réunir  en  un  seul 
État  organisé,  ni  même  de  se  confédérer  bien  forte- 
ment, l'Irlande  avait  besoin  que  son  clergé  prît  d'au- 
tant plus  d'influence  pour  remédier  aux  maux  trop 
réels  qu'enfantait    son  état  de   division.    Or   un  arche- 

I.  Historia  PoiitificaJis,  cap.  xxxvi,  ap.  Pertz.  loc.  cit. 
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véque  unique  devait  être  aussi  impuissant  qu'un 
souverain  unique  était  impossible  ;  le  Pontife  romain 
faisait  donc  preuve  de  sagesse  en  songeant  à  créer 
quatre  métropoles.  Entravée  par  le  mauvais  vouloir 
du  roi  Etienne,  qui  avait  refusé  de  laisser  passer  les 
envoyés  du  Pape,  la  légation  destinée  une  première 
fois  à  l'Irlande  revint  sur  ses  pas.  Mais  sur  les  instances 
réitérées  des  députés  de  l'île,  un  cardinal  partit  encore 
une  fois  de  la  Cour  pontificale,  traversa  l'Ecosse,  par- 
vint à  entrer  en  Irlande,  et  y  tint  un  concile  où  se 
trouvèrent  réunis  évéques,  abbés,  et  chefs  de  clans  (i). 
Là  furent  érigés  les  quatre  évêchés  d'Armagh,  de  Du- 
blin, de  Cashel  et  de  Tuam  (1152);  les  nouveaux  mé- 
tropolitains reçurent  le  pallium  des  mains  du  légat,  et 
des  canons  disciplinaires  furent  promulgués.  D'ailleurs, 
nous  le  répétons,  c'étaient  les  peuples  qui  avaient 
besoin  de  réformes,  non  le  clergé,  qui  vivait  de  la  vie 
commune  autour  de  ses  évêques  et  même  sous  une 
observance  monastique  (2).  Mais  les  coutumes  profon- 
dément enracinées,  les  préjugés,  l'habitude  et  l'amour 
de  l'indépendance,  mettaient  d'insurmontables  obstacles 
à  tout  progrès  social  chez  les  irlandais.  A  dire  vrai, 
en  vovant  où  la  civilisation  conduisait  tant  d'autres 
nations.  Ton  est  tenté  de  se  demander  s'ils  n'étaient 
pas  plus  heureux  dans  leur  état  d'enfance  sociale, 
ces  vieux  Celtes,  de  mœurs  un  peu  rudes,  mais  braves, 
ignorants  du  luxe  et  de  ses  vices  comme  de  ses  exigen- 
ces, hospitaliers,  simples,  et  au  fond  solidement 
chrétiens  ?  Ne  valaient-ils  pas  bien  leurs  voisins  d'An- 
gleterre, chez  qui  des  dehors  brillants  dissimulaient 
trop  imparfaitement  beaucoup  de  rudesse  et  nombre 
de   plaies  profondes  ?   Un  saint,    puissant  en   œuvres, 

1.  Annales  Bcnedict.  t.  vi,  lib.  lxxix,  n^  cxcvir. 

2.  Lingard,  trad.  de  Roujoux  (1844),  t.  i,  pages  288-289. 
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qui  eût  poursuivi  ce  qu'avait  ébauché  saint  Malachie, 
édifié  sur  les  bases  de  la  foi  un  état  solidement  cons- 
titué, telle  était  la  seule  solution  du  problème.  Alors 
l'Irlande  eût  été  forte,  partant  heureuse,  à  l'abri  des 
tentatives  de  l'étranger  ;  elle  n'eût  pas  subi  trois  siècles 
de  martyre.  Mais  Dieu  a  ses  vues,  qui  ne  sont  pas  celles 
de  l'homme;  ce  saint  ne  se  leva  pas,  et  le  peuple  irlan- 
dais demeura  sans  chef  respecté,  sans  institutions  pro- 
tectrices, gardant  seulement  sa  foi,  simple  comme  celle 
de  l'enfant.  Divisé,  il  était  voué  fatalement  à  la  con- 
quête, et  toutes  les  entreprises  de  la  politique  de- 
meuraient possibles  contre  lui,  aussi  longtemps  que 
l'agresseur,  en  s'attaquant  à  la  foi  catholique,  ne  con- 
traindrait pas  toutes  les  forces  du  pays  à  se  liguer 
pour  la  résistance. 

Henri  Plantagenet  ni  son  ministre  ne  songeaient  à 
commettre  pareille  faute  ;  au  contraire,  ils  sollicitaient 
d'Adrien  IV  la  mission  de  poursuivre  l'œuvre  entre- 
prise par  le  bienheureux  Eugène  Ilï  en  Irlande  ;  ils 
déclaraient  n'y  vouloir  entrer  que  pour  détruire  les 
vices,  fortifier  l'Eglise,  et  faire  de  ce  pays  un  nouveau 
tributaire  du  Saint-Siège.  Adrien  IV  répondit  à  la 
requête  du  roi  son  compatriote,  en  louant  dans  une  bulle 
le  zèle  qui  pressait  le  prince  à  réformer  les  abus  et  à 
guérir  le  mal  chez  ses  voisins,  l'autorisant  à  entrer  en 
Irlande  pour  l'exécution  de  ce  plan  (i).  Nous  le  répé- 
tons, il  n'est  guère  possible  de  supposer  que  Thomas 
Becket  ait  cru  en  1155  à  la  possibilité  d'une  expédition 
immédiate,  moins  encore  d'une  conquête  de  l'île  entière. 
Fut-il  donc  du  nombre  des  barons  qui  s'opposèrent 
hautement  à  l'exécution  de  ce  projet?  Il  serait  surpre- 
nant, alors,  que  la  requête  eût  été  présentée  au  Pape, 

I.  Rad.  de  Diceto,  t.  i,  page  300. 
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et  qu'elle  l'eût  été  précisément  par  l'ami  du  Chancelier, 
Jean  de  Salisbury.  Plus  vraisemblable  est  la  supposi- 
tion que  Thomas  considérait  cette  démarche  seulement 
comme  un  jalon  pour  guider  sa  politique  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  prochain.  Mais  un  Pape  anglais  pouvait 
être  plus  accessible  à  des  ouvertures  sur  ce  point  ; 
comme  d'ailleurs  le  pontificat  d'Anastase  IV,  son  pré- 
décesseur, n'avait  duré  que  quelques  mois,  il  pouvait 
en  advenir  de  même  de  celui-ci  ;  et  c'est  pourquoi  la 
cour  d'Angleterre  devait  se  hâter  de  prendre  position. 
En  fait,  le  projet  n'eut  aucune  suite  immédiate  ;  il  ne 
pouvait  en  avoir;  mais  la  bulle  pontificale  demeura  dans 
les  archives  de  la  chancellerie,  et  le  règne  de  Henri 
Plantagenet  ne  finit  pas  sans  que  l'on  eût  vu  l'exécution 
du  plan  formé  dans  ses  premiers  jours. 

L'Angleterre  nouait  avec  d'autres  voisins  des  rela- 
tions d'un  genre  différent.  Il  s'agissait  ici  d'alliances 
et  non  de  conquête.  La  Suède  et  la  Norwège  ne  jouaient 
pas  encore,  il  est  vrai,  de  rôle  politique  en  Europe, 
sinon  par  leurs  rapports  avec  le  nord  de  l'Allemagne; 
il  y  a  quelque  apparence  que  l'intérêt  commercial  fut 
la  cause  de  leurs  premières  relations  avec  l'Angleterre. 
On  nous  pardonnera  certainement  de  n'être  pas  très 
familier  avec  l'histoire  politique  de  ces  pays  antérieu- 
rement à  la  date  où  elle  se  mêle  à  celle  des  autres 
peuples.  C'est  à  l'an  11 50  seulement  que  commencent 
les  annales  certaines  des  peuples  de  Gothie  (i)  ; 
encore  n'est-ce  là  qu'une  aube  où  les  ténèbres  luttent 
contre  la  lumière.  Nous  savons  cependant  que  la  pres- 
qu'île Scandinave  n'était  point  ignorée  ni  délaissée,  au 
milieu  du  xif  siècle  ;  et  l'Église  qui,  dès  le  ix",  lui 
avait  donné  des  apôtres,  ne  cessait  de  veiller  sur  elle. 

I.  Raynald.  Annal,  ad  ann.  1151,  n"  9.  «  Ante  hrcc  tempora  inhistoria 
Suecorum  omnia  incerta  et  fabulis  plena.  » 
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Nicolas  Breakspeare  avait  été  envoyé  comme  légat 
dans  ce  pays  par  le  bienheureux  Eugène  III  ;  et  ce  fut 
à  l'occasion  d'un  prélat  suédois  venu  à  Rome  que 
Barberousse  inaugura  sa  politique  hostile  au  Saint- 
Siège  (i). 

Les  relations  personnelles  de  l'ancien  légat,  devenu 
le  Pape  Adrien  IV,  eurent  vraisemblablement  une 
influence  sur  celles  qui  se  nouèrent  entre  l'Angleterre 
d'une  part  et  de  l'autre  la  Norwège  et  la  Suède.  Le 
roi  qui  régnait  sur  ces  peuples  du  nord  était  celui  que 
l'Église  honore  sous  le  nom  de  saint  Eric,  martyr.  Dès 
la  seconde  année  du  règne  de  Henri  Plantagenet  (2), 
des  ambassadeurs  norw^égiens  abordaient  en  Angle- 
terre. Le  Chancelier,  fidèle  aux  habitudes  qu'il  adop- 
tait dans  sa  diplomatie,  voulut  que  les  étrangers  fussent 
reçus  avec  magnificence.  Une  escorte  d'honneur  fut 
envoyée  à  leur  rencontre,  et  Thomas  fit  personnel- 
lement les  frais  de  la  réception  (3),  ainsi  que  du  voyage 
jusqu'à  la  capitale.  Henri  II  renvoya  bientôt  les  am- 
bassadeurs avec  des  présents  pour  leur  maître,  et  dès 
l'année  suivante,  le  roi  Eric  venait  lui-même  en  Angle- 
terre (4).  Ce  fut  l'argent  anglais  qui  solda  le  pilote  et 
l'équipage  du  vaisseau  royal  ;  nous  savons  que  le 
Chancelier  avait  coutume  d'en  agir  de  la  sorte  ;  il 
nous  est  donc  permis  de  voir  encore  ici  sa  main,  tou- 
jours libérale  mais  non  moins  habile.  Tant  d'avances, 
en  effet,  contribuèrent  à  établir  des  relations  d'amitié 
entre  les  deux  pays,  permettant  au  commerce  mari- 
time de  se  développer  sur  la  mer  du  Nord  ;  et  cela 
naturellement    au    profit  de   l'Angleterre,   plus  capable 


I..  Ibid.  ad  ann.  1157,  n»  3. 

2.  RoJls  of  the  Pipc^  page  4  et  15. 

3.  Fitzst.  page  26. 

4.  Rolls  of  the  Pipe,  page  10 1. 
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que  ses  alliés  de  produire  et  d'exporter.  Nous  cons- 
tatons en  outre  que  le  Roi  Henri  acquérait  dans  la 
presqu'île  Scandinave  une  intluence  prépondérante  ;  et 
lorsqu'il  s'agira  de  choisir  entre  l'obédience  d'un  Pape 
légitime  et  celle  d'un  intrus  soutenu  par  l'Allemagne, 
saint  Eric  suivra  les  conseils  et  imitera  la  conduite  de 
Henri  Plantagenet  plutôt  que  celle  de  son  puissant 
voisin,   Frédéric  Barherousse  (i). 

En  moins  de  trois  ans,  l'Angleterre  avait  conquis 
une  situation  qu'elle  n'avait  jamais  occupée  parmi 
les  peuples  du  nord.  Malcolm  IV,  roi  d'Ecosse,  avait 
dû  lui  abandonner  les  trois  comtés  limitrophes  de  ses 
états  ;  les  Gallois  étaient  refoulés  ;  la  Suède  et  la  Nor- 
wège  étaient  devenues  des  alliées  soumises,  et  l'Irlande 
était  livrée  par  avance  à  la  domination  de  Henri.  Sur 
le  continent,  la  Flandre,  vassale  de  la  couronne  d'An- 
gleterre depuis  le  règne  de  Henri  I",  doublait  le  tri- 
but annuel  qu'elle  avait  dès  lors  payé  au  suzerain.  Mais 
les  intérêts  les  plus  graves  que  le  Roi  Henri  eût  à  faire 
valoir  étaient  ceux  de  ses  propres  états  sur  le  con- 
tinent. Son  Chancelier  lui  rendit  là  les  plus  signalés 
services. 

Geoffroy  Plantagenet,  comte  d'Anjou,  avait  en  mou- 
rant laissé  à  son  plus  jeune  fils,  nommé  aussi  Geof- 
froy, les  trois  châteaux  de  Chinon,  de  Loudun  et  de 
Mirebeau.  Peu  satisfait  de  cette  part  d'héritage,  et 
d'ailleurs,  si  l'on  en  croit  les  chroniques  angevines  (2), 
jaloux  de  n'avoir  pu  épouser  Éléonore  d'Aquitaine 
après  la  cassation  du  mariage  de  cette  princesse,  Geof- 
froy s'était  fait  l'allié  de  Louis  le  Jeune  contre- Henri  II. 
Ainsi  se  trouvaient  unis  par  un  pacte  bizarre  le  prince 
qui   s'était  séparé    d'Eléonore   et   celui    qui  n'avait  pu 

1.  Baron.  Annal,  ad  ann.  1159,  n"  71. 

2.  Ap.  Bouquet,  t.  xii. 
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ensuite  l'épouser.  En  somme  le  Roi  de  France  avait 
seul  des  motifs  sérieux  de  prendre  les  armes  contre 
son  nouveau  voisin,  devenu  plus  puissant  que  lui.  De 
là  les  premières  campagnes  qui  marquèrent  les  débuts 
du  règne  de  Henri  Plantagenet,  campagnes  qui  du- 
rèrent peu  et  n'eurent  pas  grands  résultats.  Mais  du 
côté  de  Geoffroy  l'insurrection  n'était  que  téméraire. 
Prince  brave  et  cultivé,  il  n'avait  pourtant  pas  compris 
l'insuffisance  de  ses  forces  ni  prévu  que  le  roi  Louis 
soutiendrait  mollement  sa  querelle. 

Après  avoir  affermi,  avec  l'audace  et  la  promptitude 
que  l'on  sait,  la  couronne  d'Angleterre  sur  son  front, 
Henri  II  prit  la  mer  à  Douvres,  au  commencement  de 
l'an  II 56,  aborda  au  port  de  Wissant  (i),  et  le  2  février 
il  était  à  Rouen.  Il  y  reçut  la  visite  de  Thierry,  comte 
de  Flandre,  le  vieil  et  fidèle  allié  de  Mathilde  et  de  son 
fils.  Thierry  allait  partir  encore  une  fois  pour  la  Pales- 
tine, et  venait  mettre  ses  états  sous  la  garde  de  son 
suzerain  (2).  Puis  Henri  entama  la  campagne  contre 
son  frère.  Thomas  le  secondait  puissamment,  nous  dit 
le  chroniqueur  Gervais  (3);  grâce  aux  mesures  prises 
par  le  Chancelier,  les  châteaux  de  Chinon  et  de  Mire- 
beau  tombèrent  en  peu  de  jours  au  pouvoir  du  Roi; 
celui  de  Loudun  n'offrit  pas  une  résistance  plus  vic- 
torieuse, mais  Henri  consentit  à  n'en  pas  dépouiller 
son  frère  vaincu.  Continuant  sa  marche  à  travers  le 
Poitou   et  la    Guyenne,    il   exigea   partout   le    serment 


1.  Non  loin  de  Calais. 

2.  La  chronique  de  Fécamp,  seule,  mentionne  en  1157,  la  présence  de 
Henri  II  à  Gravelines  à  la  tête  d'une  armée  (ap.  Bouquet,  xii,  page  778, 
C).  Sans  doute  ce  fut  à  l'occa'^ion  du  démêlé  de  Philippe  de  Flandre, 
fils  de  Thierry,  avec  les  Hollandais  ;  et  il  faudrait  chercher  la  cause  de 
cette  démonstration  militaire  dans  la  requête  présentée  au  Roi  par  le 
comte  Thierry  avant  son  départ  pour  la  croisade. 

3.  T.  I,  page  162. 
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d'hommage  féodal,  et  se  fit  même  livrer  de  nombreux 
otages.  Il  entendait  assurer  la  soumission  de  ces  pro- 
vinces, qui  acceptaient  difficilement  la  domination  d'un 
prince  étranger,  avec  la  perspective  de  voir  ainsi  dis- 
paraître l'antique  indépendance  dont  elles  avaient 
joui   sous   les   ducs   de    Guyenne,   comtes   de   Poitiers. 

Henri  se  trouvait  à  Bordeaux  pour  la  fête  de  Noël 
ii^b  (ii;  mais  un  événement  inattendu  vint  modifier 
sa  situation  :  le  comté  de  Nantes  était  dévolu  à  son 
frère,  Geoffroy,  le  vaincu  d'hier.  Après  la  mort  de 
Conan  III.  comte  de  Bretagne  121,  le  pouvoir  était  tombé 
aux  mains  d'un  certain  Hoël,  qui  se  disait  fils  du  défunt, 
bien  que  son  origine  fût  mal  établie.  Mais  au  bout  de 
quelques  années  d'un  gouvernement  sans  forces,  les 
Nantais  se  lassèrent  et  appelèrent  le  frère  du  Roi  d'An- 
gleterre, qui  prit  possession  de  son  nouvel  État  dès  les 
premiers  mois  de  l'an  1137,  avant  le  carême.  Si  le  jeune 
comte  venait  à  relever  un  jour  sa  bannière  et  à  se  liguer 
encore  une  fois  contre  Henri  II  avec  la  France,  la  posi- 
tion pouvait  devenir  difficile  pour  le  Roi  d'Angleterre, 
pris  ainsi  de  front  et  à  revers.  Aussi  Henri  ne  perdit-il 
plus  de  vue  cette  situation,  et  travailla-t-il  pendant 
deux  ans  à  l'améliorer;  en  quoi  il  fut  étrangement  servi 
par  les  événements. 

Dès  l'année  suivante,  en  effet,  Geoffroy  mourut  sans 
laisser  d'héritier.  En  même  temps  les  Bretons  recon- 
naissaient pour  chef  Conan  comte  de  Richemont,  petit- 
fils  de  Conan  III.  Le  nouveau  comte  de  Bretagne  se 
mit  en  possession  de  la  ville  de  Nantes  ;  mais  Henri  II 
se  préparait  à  intervenir,  et  c'était  en  France  qu'il 
cherchait  la  solution  de  la  question. 

Les  négociations  qu'il  entama   avec  Louis  le  Jeune 


1.  D.  Bouquet,  t.  xii,  page  121,  C  ;  417,  B. 

2.  Ibid.  page  560,  ex  Chronico  Britannico. 
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avaient  deux  buts,  que  le  Roi  se  gardait  bien  d'avouer  : 
fortifier  ses  frontières  du  côté  de  la  Normandie,  et 
acquérir  en  Bretagne  une  situation  prépondérante  qui 
lui  ôtât  désormais  toute  crainte  d'être  pris  à  revers, 
s'il  avait  à  faire  tête  contre  le  roi  Louis.  Thomas  reçut 
mission  de  conduire  cette  double  campagne  diploma- 
tique. 

En  1 158  le  Chancelier  partit  pour  la  cour  de  France  ; 
il  allait  demander  officiellement  la  main  de  Marguerite 
fille  de  Louis  le  Jeune,  pour  le  prince  Henri,  héritier 
présomptif  de  la  couronne  d'Angleterre.  Henri  avait 
trois  ans,  et  Marguerite  n'en  avait  pas  encore  deux; 
il  fallait  qu'il  y  eût  de  bonnes  raisons  pour  tant  de  hâte, 
et  rien  ne  fut  négligé  pour  assurer  le  succès.  Thomas 
Becket  conduisit  son  ambassade  avec  un  déploiement 
de  luxe  et  de  magnificence  qui  dépassait  tout  ce  que 
Ton  savait  déjà  de  lui.  On  a  tant  de  fois  décrit  son 
cortège  et  l'ordonnance  de  ce  fastueux  voyage  de  Rouen 
à  Paris  que  c'est  devenu  un  lieu  commun.  La  longue 
file  de  lourds  chariots,  bardés  de  fer  et  couverts  de 
peaux  de  fauves  ;  l'escadron  des  jeunes  bacheliers, 
chantant  des  sirventes  en  entrant  dans  les  villages  de 
France  ;  la  nombreuse  escorte  des  chevaliers  avec  leurs 
écuyers,  les  clercs  de  la  maison  du  Chancelier  chevau- 
chant devant  lui  ;  on  a  tout  décrit,  jusqu'aux  redou- 
tables chiens  mastiffs,  gardiens  des  chariots,  et  aux 
singes  bizarrement  juchés  sur  le  haut  des  voitures. 
Tout  cela  frappait  le  peuple,  mais  Thomas  visait  sur- 
tout à  éblouir  la  Cour.  Louis  le  Jeune  l'attendait  à 
Paris,  et  avait  défendu  que  l'on  vendît  rien  au  Chance- 
lier d'Angleterre,  se  réservant  de  subvenir  à  tous  les 
frais  d'une  royale  hospitalité.  Thomas  l'apprend  ; 
aussitôt  il  dépêche  les  officiers  de  sa  maison  dans  les 
villes   environnantes,   avec  mission    d'y  acheter  toutes 
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les  pr(')^'isions  nécessaires  avant  que  l'ordre  du  Roi  y 
soit  connu.  Aussi  lorsqu'il  arrive  à  Paris  chez  les  cheva- 
liers du  Temple,  il  v  trouve  accumulées  de  telles  res- 
sources qu'il  pourra  entretenir,  s'il  le  faut,  mille 
personnes  pendant  trois  jours.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Des  chariots  sortent  les  présents  les  plus  variés  :  riches 
surcots,  pelisses  fourrées  de  menu  vair  ou  de  petit  gris, 
œuvres  ti'art  et  argent  monnayé.  La  prodigalité  du 
Chancelier  ne  connaît  plus  de  bornes  :  ses  palefrois,  et 
jusqu'à  sa  vaisselle  d'or,  il  donne  tout  sans  compter. 
Aussi  toutes  les  portes  s'ouvrent-elles  devant  lui,  et 
bientôt  Marguerite  de  France  est  officiellement  fiancée 
au  prince  héritier  d'Angleterre. 

Pourtant  ce  n'est  là  que  le  premier  acte  de  la  négocia- 
tion. Quelle  sera  la  dot  de  la  jeune  princesse  ?  Jadis 
Geoffroy  Plantagenet  avait  possédé  le  Vexin  ;  mais  en 
1144  il  avait  cédé  à  la  France  le  château  cie  Gisors, 
en  échange  du  droit  de  conserver  la  Normandie,  sa 
conquête,  dont  le  roi  Louis  était  suzerain.  En  11 50, 
il  avait  cédé  le  Vexin  tout  entier.  Depuis  lors,  la  guerre 
s'était  •  plusieurs  fois  rallumée  entre  l'héritier  de 
Geoffroy  et  Louis  le  Jeune  à  propos  de  ces  places  qui 
couvraient  la  frontière  de  France  en  menaçant  la  Nor- 
mandie, et  que  Henri  II  cherchait  à  recouvrer.  Thomas 
obtint  que  la  dot  de  Marguerite  se  composât  des 
châteaux  de  Gisors,  Vaudreuil,  Neaufle,  Neufchâtel- 
sur-Epte,  et  Dangu,  situés  le  long  des  marches  nor- 
mandes (i);  mais  Louis  VII  stipula  que  les  places  en 
question  ne  seraient  remises  entre  les  mains  du  Roi 
d'Angleterre  qu'au  jour  de  la  célébration  du  mariage 
des  deux  enfants  royaux.  Jusque-là,  cependant,  il 
consentait  à  les   confier  à  la  garde  des  chevaliers    du 

I.  Rôles  de    l'Echiquier  de  Normandie^  an.    1184.   —  Cfr.  Caumont, 
Rçvue  AtigJo-Française^  t.  iv,  page  217. 


120  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBLRY 

Temple,  et  spécialement  de  Richard  de  Hastings^ 
provincial  d'Angleterre.  Thomas  accepta  ces  condi- 
tions ;  peut-être  même  en  suggéra-t-il  quelqu'une, 
par  exemple  le  choix  de  Richard,  qui  engageait 
l'avenir. 

Tranquille  du  côté  de  la  Normandie,  le  Chancelier 
aborda  les  affaires  de  Bretagne.  Henri  II  se  portait 
comme  héritier  de  Geoffroy,  son  frère,  mort  l'année 
précédente  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sur  le  terrain  d'un  droit 
trop  contestable  que  Thomas  posa  la  question  ;  Louis 
le  Jeune  évidemment  ne  se  serait  pas  engagé  à  soutenir 
par  les  armes  les  prétentions  de  Henri.  Le  négociateur 
se  borna  à  représenter  que,  depuis  longtemps  et  par 
droit  héréditaire,  le  comte  d'Anjou  avait  la  charge  de 
sénéchal  de  France  (i)  ;  qu'en  conséquence  il  apparte- 
tenait  à  Henri  Plantagenet  de  ramener,  au  nom  du 
roi  Louis,  la  paix  dans  un  pays  troublé  comme  l'était 
alors  la  Bretagne,  et  par  conséquent  d'y  entrer  en 
forces.  Le  Roi  ne  vit  point  le  piège,  et  ne  sut  pas 
répondre  que  l'état  politique  des  Bretons  n'était  pas 
plus  troublé  alors  que  celui  de  beaucoup  d'autres 
royaumes,  connus  en  Europe.  Si  le  débonnaire  comte 
Conan  ne  savait  pas  empêcher  toute  querelle  intestine, 
il  en  allait  bien  de  même  ailleurs,  dans  des  pays  où  nulle 
intervention  étrangère  n'eût  été  tolérée.  En  définitive, 
Louis  reconnut  au  Roi  d'Angleterre  la  prérogative  que 
revendiquait  pour  lui  son  Chancelier,  et  trouva  bon 
qu'il  exerçât  les  droits  attachés  au  titre  de  sénéchal. 
Henri  n'attendait  que  cette  parole  pour  agir  ;  pacifier 
n'était  pour  lui  qu'un  prétexte,  et  la  simplesse  de 
Louis  VII  lui  donnait  le  champ  libre.  Nous  savons  au- 
jourd'hui  si   les  héritiers  les  plus   lointains   des  Plan- 

I.   D.  Bouquet,  t.  xii,  pages  xxxix,  536,  C,  560  ;  t.  xiii,  pages  xvi-xvii. 
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tagenets  ont  renoncé  à  leur  mission  de  pacificateurs. 
Dès  le  mois  d'octobre  11 38  le  Roi  était  en  possession 
de  Nantes,  acquérant  ainsi  une  place  de  première  im- 
portance, qui  lui  permettait  de  tenir  en  respect  les 
armes  bretonnes,  si  elles  tentaient  jamais  d'attaquer  ses 
états  par  l'ouest. 

Après  de  tels  succès  diplomatiques,  Henri  II  pouvait 
se  montrer  empressé  à  fêter  le  Roi  de  France  qui 
entreprenait  un  pèlerinage  au  Mont-Saint-Michel.  PaF 
toute  la  Normandie,  ce  ne  furent  que  fêtes  magnifiques  ; 
Henri  lui-même  rejoignit  son  suzerain  et  le  reconduisit 
à  Paris  où  il  devint  pour  quelques  jours  l'hôte  de 
Louis  VII.  Le  Roi  et  la  Reine  de  France  allèrent  jusqu'à 
céder  leur  palais  au  souverain  anglais  et  prirent  gîte 
au  cloître  Notre-Dame  (i). 

Quant  au  Chancelier  d'Angleterre,  il  n'était  pas 
demeuré  inactif.  Pendant  que  son  maître  occupait 
Nantes,  il  faisait  une  rapide  et  heureuse  diversion  contre 
Guy  V  de  Laval.  Ce  seigneur,  au  dire  des  chroniqueurs 
anglais,  était  un  véritable  brigand  de  grand  chemin  ;  et 
là  encore  le  soin  de  la  tranquillité  publique  réclamait 
un  châtiment.  Guy  avait,  en  effet,  à  se  reprocher  des 
rapines  commises  au  préjudice  des  abbayes  de  Mar- 
moutiers  et  de  la  Couture.  Mais,  de  plus,  ses  ancêtres 
avaient  été  jadis  vicomtes  de  Rennes  et  chargés  jusqu'en 
1144  environ  de  la  défense  des  marches  de  Bretagne  {2). 
Or,  ayant  épousé  la  sœur  de  Henri  Plantagenet,  Guy 
n'aurait-il  pas  la  pensée  de  contester  au  Roi  d'Angle- 
terre l'héritage  de  Geoffroy  ?  Il  n'avait  pas  reculé 
naguère  devant  les  armes  du  duc  d'Anjou  avec  lequel 
il  avait  eu  des  démêlés  fort  vifs.  De  concert  avec  Robert 
de  Sablé,   il  avait  fait  une  rude  guerre  à   Geoffroy  le 


1.  Diceto,  t.  I,  page  302. 

2.  Couanier  de  Launay,  Histoire  de  Laval. 


128  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÛRY 

Beau  (i)  ;  quoique  vaincu,  il  pouvait  se  montrer  encore 
une  fois  redoutable.  Le  Chancelier  mena  contre  lui 
une  rapide  campagne,  le  fit  prisonnier  et  le  jeta  dans 
les  cachots  du  château  de  Neuf-Marché,  en  retournant 
à  Rouen. 

Dès  l'année  suivante,  Thomas  reprenait  les  armes 
pour  servir  le  Roi  sur  un  autre  théâtre.  Depuis  quatre- 
vingts  ans,  la  possession  du  comté  de  Toulouse  était 
contestée  entre  les  ducs  de  Guienne,  comtes  de  Poitiers, 
d'une  part,  et  d'autre  part  les  descendants  de  Raymond 
cie  Saint-Gilles.  Celui-ci  s'était  mis  en  possession  du 
comté  vacant  par  la  mort  de  Guillaume  IV  de  Toulouse, 
son  frère,  parce  qu'il  considérait  ce  vaste  et  beau  do- 
maine comme  fief  masculin  ;  or  Guillaume  n'avait  laissé 
c|u'une  fille,  Philippa,  mariée  au  duc  Guillaume  IX 
d'Aquitaine.  Mais  celui-ci  ne  reconnaissant  point  la 
légalité  de  l'exclusion  donnée  à  sa  femme,  prit  les  armes 
pour  revendiquer  des  droits  évidents  à  ses  yeux.  On 
était  aux  dernières  années  du  xf  siècle,  à  la  veille  de 
la  première  Croisade.  Le  xii'  vit  se  prolonger  la  que- 
relle ;  Louis  VII  ayant  épousé  la  trop  célèbre  Éléonore, 
fille  du  duc  cl'Aquitaine  ,  embrassa  le  parti  qu'elle 
représentait  ;  mais  il  échoua  devant  Toulouse.  Après  la 
cassation  de  son  mariage,  les  rôles  changèrent  ;  ce  fut 
Henri  II  qui  soutint  les  droits  d'Éléonore,  et  Louis  qui 
les  combattit,  au  profit  de  Raymond  V  de  Saint-Gilles, 
dont  il  venait  d'épouser  la  sœur.  La  guerre  s'alluma 
en  II 59,  au  lendemain  des  succès  de  Henri  Plantagenet 
en  Bretagne.  Thomas  Becket,  au  prix  de  difficultés  dont 
nous  parlerons  plus  loin,  pressa  le  paiement  de  l'écuage 
'destiné  à  solder  l'armée  royale  ;  l'impôt  donna  cent 
quatre-vingt  mille  livres  d'argent  (2).   C'était  de  quoi 

I.  D.   Bouquet,  t.  xii,  page  25,  C-E. 
2..  Gerv.,  t.  I.  page  167. 
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tenir  longtemps  la  campagne.  De  plus,  autour  de  l'éten- 
dard du  Roi  \'inrent  se  ranger,  sous  les  bannières 
vassales,  les  contingents  de  Bretagne,  d'Anjou,  de 
Poitou,  de  Normandie,  d'Angleterre  et  d'Ecosse.  Pour 
sa  part,  le  Chancelier  amenait  sept  cents  hommes  de 
bonnes  troupes,  dont  il  gardait  le  commandement  (i). 
La  guerre  fut  menée  d'abord  vigoureusement.  Les 
places  voisines  de  Toulouse  furent  emportées  d'assaut  ; 
et  Thomas,  conduisant  en  personne  ses  soldats  à  l'at- 
taque, ne  dut  plus  d'une  fois  son  salut  qu'à  la  bonne 
trempe  de  son  haubert  (2^.  L'armée  anglaise  parut  enfin 
sous  les  murs  de  Toulouse  le  24  juin  11 39.  Elle  était 
fort  nombreuse,  enhardie  encore  par  de  premiers  et 
importants  succès;  la  place  au  contraire  n'avait  qu'une 
faible  garnison,  mais  elle  était  commandée  par  le  Roi 
de  France.  Preux  et  vaillant  chevalier,  Louis  le  Jeune 
s'était  jeté  dans  Toulouse  avec  une  petite  troupe:  en 
capitaine  prudent,  il  n'avait  pas  voulu  risquer  dans 
ces  conditions  une  campagne  contre  l'armée  anglaise 
trop  supérieure  en  nombre,  et  attendait  qu'elle  vînt 
former  le  siège  de  la  ville.  Thomas  Becket  opinait  pour 
une  attaque  immédiate  ;  mais  Henri  II  répugnait,  disait- 
il,  à  combattre  personnellement  son  suzerain.  Ce  n'était 
là  qu'un  prétexte,  évidemment  ;  l'histoire  du  règne  de 
Henri  Plantagenet  montre  assez  combien  de  fois  il 
guerroya  contre  Louis  VU  qui  commandait  lui-même 
son  armée.  Bien  plutôt  la  résolution  courageuse  du 
suzerain  en  imposait-elle  au  roi  Henri,  qui  se  borna 
pendant  quatre  mois  à  faire  le  blocus  de  Toulouse, 
tactique  sans  doute  plus  conforme  aux  obligations  d'un 
vassal.  Pendant  ce  temps  les  renforts  affluaient  vers  la 
place,  et  à  la  Toussaint  le  siège  fut  levé.  La  campagne 


1.  Fitzst.  Materials^  t.  m,  pag'e  33. 

2.  Garn.,  P.  S"  M.,  pa<,^e  13. 
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commencée  si  heureusement  et  avec  des  forces  si  impo- 
santes se  terminait  en  somme  par  un  échec,  malgré  des 
succès  partiels. 

Du  reste  la  guerre  se  continua  sur  un  autre  théâtre, 
c'est-à-dire  dans  le  pays  des  marches  de  Normandie, 
toujours  si  disputées  entre  les  deux  couronnes.  Thomas 
y  parut  encore  à  la  tête  d'un  nombreux  contingent  levé 
à  ses  frais  ;  et  Garnier  «  le  clerc  de  Pont-Sainte-Maxence  » 
atteste  avoir  été  alors  témoin  de  ses  prouesses  (i).  Une 
fois,  entre  autres,  le  Chancelier  d'Angleterre  se  mesura 
en  combat  singulier  contre  un  chevalier  français,  En- 
guerrand  de  Trie,  renommé  pour  sa  valeur.  Désarçonné 
au  premier  choc,  Enguerrand  roula  dans  la  poussièie 
et  son  destrier  tomba  au  pouvoir  du  vainqueur.  Thomas 
était  toujours  avec  ses  hommes  au  premier  rang  de 
l'armée  anglaise  ;  entreprenant,  audacieux,  il  fut  bientôt 
connu  des  français  comme  de  leurs  adversaires.  Ses 
troupes  manœuvraient  au  son  de  longues  trompettes, 
dont  le  son  clair  et  perçant  devint  promptement  familier 
aux  oreilles  des  deux  armées. 

Que  résulta-t-il  de  cette  nouvelle  campagne?  Rien, 
ou  à  peu  près  rien,  comme  de  presque  toutes  celles  que 
menèrent  continuellement  l'un  contre  l'autre  les  deux 
rois  Henri  II  et  Louis  le  Jeune.  La  diplomatie  avan- 
çait davantage  les  affaires  de  la  couronne  d'Angleterre  ; 
Elenri  ne  manqua  pas  d'y  recourir,  et  voulut  cueillir  sans 
tarder  les  fruits  des  heureuses  négociations  conduites 
par  Thomas  Becket  l'année  précédente.  Marguerite  de 
France  avait  été  remise  en  la  garde  du  Roi,  son  futur 
beau-père.  On  sait  quelle  dot  lui  était  assurée  lors  de 
son  mariage  ;  la  guerre  n'ayant  pu  donner  à  Henri 
Plantagenet  les  châteaux  tant  convoités,  il  recourut  à 

I.  Garn.  P.  S"  M.  loc.  cit. 
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des  moyens  plus  prompts,  et  prit  le  parti  de  faire  célé- 
brer de  suite  le  mariage.  Il  s'agissait  de  deux  enfants  ; 
mais  il  y  avait  alors  en  deçà  des  monts  deux  cardinaux, 
Henri  de  Pise  et  Guillaume  de  Pavie,  envoyés  comme 
légats  du  nouveau  Pape,  Alexandre  III.  Ils  accordèrent, 
paraît-il,  toutes  les  autorisations  sollicitées  par  la  Cour 
d'Angleterre  (i);  Louis  le  Jeune  fut  donc  fort  surpris 
d'apprendre  que  le  2  novembre  11 160)  sa  fille  venait 
d'être  mariée  au  jeune  prince  Henri,  à  Neufchâtel  même, 
et  que  remise  avait  été  faite  aussitôt  par  les  chevaliers 
du  Temple  au  Roi  Henri  du  château  de  Gisors  ainsi 
que  des  quatre  autres  désignés  naguère.  Nouvelle 
rupture  et  nouvelle  campagne  qui  marquèrent  l'année 
1161,  pour  se  terminer  par  un  accord  conclu  inopi- 
nément à  Fréteval.  Henri  garda  les  conquêtes  de  sa 
diplomatie  et  se  hâta  de  fortifier  Gisors,  place  déjà 
importante,  dont  il  augmenta  la  puissance  par  de 
nouveaux  et  importants  travaux.  Il  y  avait  là  désor- 
mais une  menace  permanente  à  l'adresse  de  la  France  ; 
mais  pour  le  moment,  la  Normandie,  ravagée,  épuisée, 
était  désolée  par  la  famine  (1162)  et  Louis  n'avait 
rien   à  redouter  de  ce   côté. 

Tel  était  le  résultat  de  deux  années  de  guerre,  et 
pourtant  les  souverains  avaient  à  faire  de  plus  utile  be- 
sogne. Une  grave  question  agitait  alors  toute  l'Europe  ; 
l'élection  du  Pape  Alexandre  III  en  11 39  avait  été 
l'occasion  d'un  schisme,  préparé  d'avance  par  Frédéric 
Barberousse,  qui  au  Pontife  légitimement  élu  oppo- 
sait l'antipape  Octavien.  En  1160,  un  conciliabule  pré- 
sidé par  l'Empereur  à  Pavie,  avait  tenté  de  donner  à 
l'intrus  le  prestige  d'une  proclamation  solennelle  et 
juridiquement    faite.     Après    quoi    Barberousse    avait 


I.  R.  de  Diccto,  t.  i,  page  304, 
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envoyé  à  tous  les  princes  des  ambassadeurs  se  disant 
légats,  pour  peser  sur  leurs  décisions  et  faire  tomber 
les  couronnes  aux  pieds  d'Octavien.  Tant  de  ma- 
nœuvres causaient  une  hésitation  très-visible  dans  les 
résolutions  des  rois  et  un  trouble  profond  dans  les 
consciences  qui  discernaient  mal  la  vérité,  enveloppée 
qu'elle  était  d'audacieux  mensonges.  L'intérêt  poli- 
tique joignait  ses  dangereux  conseils  à  ceux  que  pou- 
vait suggérer  la  prudence,  pour  rendre  plus  vacillante 
encore  l'attitude  des  princes.  Henri  II  spécialement 
témoignait  d'une  singulière  réserve  et  d'étranges  mé- 
nagements pour  le  parti  que  soutenait  l'Empereur. 
Des  voix  éloquentes  s'élevaient  pourtant  en  faveur 
d'Alexandre  III,  celles  par  exemple  du  grand  et  saint 
archevêque  Pierre  de  Tarentaise,  de  saint  ^Irède, 
abbé  de  Rivaux,  dans  le  royaume  même  d'Angle- 
terre (i).  Aux  côtés  de  Henri,  Arnulf  de  Lisieux  s'agi- 
tait et  se  multipliait  comme  l'homme  du  moment  ;  il 
semblerait,  à  lire  ses  lettres,  qu'à  lui  principalement 
l'Eglise  dut  rheureuse  issue  de  cette  crise,  sur  les  deux 
rives  du  détroit.  Tout  en  tenant  compte  des  bonnes 
intentions  qu'il  pouvait  nourrir,  nous  ne  saurions  lire 
ses  lettres  au  Pape  et  aux  cardinaux  sans  y  remarquer 
des  mensonges  caractérisés  (2),  mêlés  à  de  singuliers 
aveux  sur  les  raisons  toutes  politiques  d'après  les- 
quelles Henri  agissait  ou  s'abstenait  dans  cette  grave 
question  (3).    L'homme    qui   plaidait    ainsi    la   droiture 


1.  Cfr.  Baron.  Annal,  ann.  1160-1161. 

2.  Ainsi  Arnulf  déclare  ce  qui  suit  en  parlant  de  Henri  II  :  «  Ne  preces 
ejus  (impcratoris)  sprevisse,  et  in  praîjudicium  ejus  festinasse  videretur, 
générale  quidem  suppressit  edictum,  sed  nequaquam  manus  aut  linguam 
a  litterarum  nominisque  veneratione  continuit,  ncqiie  queinqiiani  nosiriim 
voluit  continere.  »  Nous  verrons  tout-à-l'heure  le  contraire,  et  nous 
saurons  à  quels  e>N;ès  se  portait  Henri.  (Baron.  Annal.,  ann.  1159,  J;  62). 

3.  Ibid.,  cfr.  §  70. 
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du  Roi  n'était  certes  point  l'instrument   du  salut  pour 
tout  un    grand   royaume. 

La  vérité  est  que  le  mouvement  d'accession  vers 
Alexandre  111  se  manifesta  bientôt,  en  dépit  des 
manœuvres,  des  résistances  ou  des  hésitations  des 
princes.  A  Londres,  en  1160,  un  concile  présidé  par 
l'Archevêque  Thibaut  reconnaissait  le  Pontife  légitime. 
Bientôt  Henri  lui-même  dut  convoquer  les  barons  et 
les  prélats  de  ses  états  à  Neufmarché,  où  Alexandre  III 
fut  acclamé,  tandis  qu'à  Beauvais  Louis  VII  en  agissait 
de  même.  Finalement  un  concile  tenu  à  Toulouse  réu- 
nit les  deux  rois  et  tout  le  clergé  des  deux  royaumes 
dans  une  commune  obéissance  au  Pape  Alexandre.  Mais 
ce  qui  en  dernier  ressort  avait  décidé  Henri  Plantage- 
net  à  entrer  dans  cette  voie,  c'était  toujours  l'affaire  de 
Gisors.  Les  cardinaux  Henri  de  Pise  et  Guillaume  de 
Pavie  étaient  auprès  de  lui,  envoyés  pour  plaider  la 
cause  du  droit  et  combattre  les  partisans  du  schisme. 
Le  roi  réduisit  toute  la  question  à  un  marché  :  si  les 
cardinaux  accordaient  dispense  pour  marier  un  prince 
qui  n'avait  pas  sept  ans  à  une  enfant  qui  n'en  avait  pas 
trois,  l'Angleterre  ne  serait  pas  vouée  au  schisme  d'Oc- 
tavien.  C'est  Arnulf  qui  naïvement,  malgré  ses  finesses, 
nous  donne  le  mot  de  l'intrigue  (i).  La  dispense  ac- 
cordée, le  mariage  fut  conclu,  le  roi  eut  Gisors,  et 
Alexandre  III  fut  reconnu  par  l'Angleterre  comme  véri- 
table successeur  de  saint  Pierre. 

Quel  avait  été  pendant  cette  crise  le  rôle  de  Thomas 
Becket?  L'histoire  n'a  pas  un  mot  pour  nous  le  dire. 
Mais  nous  le  pressentirons  assez  clairement,  lorsque 
nous  aurons  étudié  la  difficile  question  de  ses  rapports 
avec    l'Église. 


I.   Ibid.,  ^  70. 
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LE    CHANCELIER    ET    l'ÉGLISE 
(l  I|j=,-l  162) 

En  abordant  l'examen  des  rapports  que  Thomas 
Becket  entretint  avec  l'Église,  comme  ministre  de 
Elenri  Plantagenet,  nous  devons  avertir  le  lecteur  que 
nous  n'avons  plus  le  champ  aussi  libre  que  sur  les 
questions  précédemment  traitées.  L'attitude  du  Chan- 
celier à  l'égard  des  principes  du  droit  ecclésiastique 
a  été  souvent  incriminée  par  les  adversaires  de  sa 
mémoire  :  et  s'il  entre  quelque  élément  de  polémique 
dans  notre  récit,  que  l'on  n'en  soit  pas  surpris.  La 
question  à  résoudre  est  capitale.  Thomas  fut-il,  dans 
cette  période  de  sa  vie,  un  zélateur  des  principes  réga- 
liens? S'il  le  fut,  sa  conduite  comme  archevêque  étant 
en  contradiction  formelle  de  ses  précédents  errements, 
il  ne  reste  qu'à  conclure  de  deux  choses  l'une  :  ou 
bien  il  agissait  comme  chancelier  par  hypocrisie,  pour 
obtenir  le  siège  primatial  en  complaisant  au  Roi;  ou 
bien  il  se  laissa  guider  ensuite  comme  primat  par  les 
motifs  d'une  ambition  démesurée,  en  révolte  contre 
des  droits  légitimes,  jugés  tels  autrefois  par  lui-même. 
Il  ne  s'agirait  pas  d'un  des  plus  grands  saints  de 
l'Eglise  que  la  question  vaudrait  encore  la  peine  d'être 
examinée  sérieusement.  Nous  le  ferons  donc,  autant 
que  possible  par  l'exposé  des  faits,  sans  pouvoir  tou- 
jours éviter    la    discussion,    quoique,    à   dire    vrai,   le 
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dilemne  ne  soit  rigoureux  qu'aux  yeux  de  rationalistes 
prévenus. 

Quelles  sont  à  la  date  de  1155-11Ô2,  les  situations 
respectives  de  l'Église  et  de  l'État?  Nous  en  savons 
déjà  quelque  chose.  Les  échos  de  la  lutte  que  soutint 
Anselme  contre  la  dynastie  normande  ne  sont  pas 
encore  éteints,  pas  plus  hélas  que  ne  sont  déracinés 
tous  les  abus  qu'il  a  condamnés.  Avec  le  sang  des  rois 
normands  leurs  prétentions  régaliennes  se  sont  trans- 
mises à  la  dynastie  angevine.  Henri  II  ne  cesse  de 
se  réclamer  des  droits  qu'a  exercés  son  grand-père,  le 
roi  Henri  I".  S'il  ne  prétend  pas  investir  un  évêque 
élu  de  la  juridiction  spirituelle  en  lui  remettant  la 
crosse,  comme  le  faisait  d'abord  son  aïeul,  il  est  le 
maître  des  élections,  impose  des  hommes  de  son 
choix,  et  exige  souvent  de  fortes  sommes  pour  prix 
de  son  concours.  L'évêque  ainsi  élu  ne  paie,  dit-on, 
que  le  droit  d'entrer  en  jouissance  du  temporel  de  son 
Église  :  ne  fût-ce  que  cela,  ce  serait  déjà  une  servi- 
tude, car  ces  biens  n'appartiennent  pas  au  Roi,  qui 
ne  peut  en  tirer  à  chaque  élection  nouvelle  une  sorte 
de  rançon.  Mais  en  réalité  il  y  a  plus  ;  il  s'agit  vérita- 
blement d'un  marché  simoniaque  ;  et  c'est  bien  le 
siège  même  que  vend  le  Roi  (i). 

Le  temporel,  il  l'a  saisi  à  la  mort  du  précédent  titu- 
laire ;  il  l'a  fait  administrer  au  profit,  non  de  l'Église, 
mais  du  trésor  royal,  par  le  Chancelier  de  la  couronne. 
Depuis  le  concordat  de  Callixte  II  avec  l'empereur 
Henri  V,  on  pourrait  considérer,  à  la  rigueur,  comme 
permis  l'usage  de  ce  droit  régalien  ;  mais  ce  qui  n'est 
point  légitime,  à  coup  sûr,  c'est  la  manière  en  laquelle 
Henri  II  l'exploite  pour  en  tirer  meilleur  profit,  prolon- 

I.  Hist.  Potiti/icalis,  cap.  44. 
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géant  la  vacance  le  plus  longtemps  possible,  pendant 
des  années  entières,  sans  permettre  aux  chanoines  de 
procéder  à  une  élection.  Il  en  va  de  même  pour  les 
abbayes. 

Les  terres  d'Église  sont  frappées  d'impôts  dont  elles 
devaient  demeurer  franches. 

Les  diverses  juridictions  des  cours  ecclésiastiques 
sont  contestées,  en  théorie  par  les  légistes,  en  pratique 
par  le  Roi  ;  et  nous  saurons  bientôt  où  l'on  en  est  venu 
sur  ce  terrain. 

Si  nous  ajoutons  à  tant  d'usurpations  de  l'État  les 
brutales  violences  commises  par  un  prince  emporté 
contre  les  personnes  et  les  biens  ecclésiastiques,  nous 
aurons  quelque  idée  de  la  situation  de  l'Église  en  Angle- 
terre, au  début  du  règne  de  Henri  Plantagenet.  Qu'on 
lise  les  dernières  lettres  du  vieil  archevêque  Thibaut  de 
Cantorbéry  (ij;  l'on  entendra  ses  plaintes,  l'on  sentira 
ses  angoisses,  l'on  devinera  ce  qu'il  ne  dit  pas  ;  mais  ce 
qu'il  dit  est  déjà  bien  assez  grave.  Il  gémit  sous  les 
chaînes  qu'il  porte  avec  toute  l'Église  d'Angleterre  ; 
et  qui  n'en  croirait  ce  vieillard  qui  va  mourir?  L'am- 
bition ne  l'agite  pas  à  cette  heure.  Après  tant  de  vicis- 
situdes, au  moment  de  paraître  au  tribunal  de  Dieu, 
que  sont  pour  lui  les  grandeurs  du  monde  et  leurs 
enivrements?  Et  pourtant  l'on  sent  qu'il  tremble  pour 
l'avenir,  qu'il  pleure  sur  le  présent  des  larmes  brû- 
lantes. Caractère  faible  et  flottant,  il  retrouve  par  ins- 
tants des  accents  d'énergie,  même  quand  la  maladie, 
d'accord  avec  les  ans,  a  brisé  ses  ciernières  forces. 
Ne  faut-il  pas  un  mal  bien  profond,  bien  menaçant, 
pour  provoquer  chez  ce  vieillard  pareille  réaction,  si 
éphémère  qu'elle  soit? 

I.  Materials,  t.  v. 
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Que  va   faire   le   Chancelier  ? 

Rappelons  d'abord  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut, 
de  la  position  fausse  qui  est  la  sienne.  Placé  aux  côtés 
du  Roi  par  le  primat  lui-même  pour  procurer  le  bien  de 
l'Église,  il  se  trouve  en  face  des  deux  obligations 
énoncées  par  l'Evangile  :  rendre  à  César  ce  qui  est  à 
César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  En  ce  qui  le  con- 
cerne personnellement,  nous  savons  s'il  est  fidèle  à 
Dieu  et  à  son  Roi.  Nulle  difficulté  donc,  tant  qu'il  ne 
s'agit  que  de  lui  seul.  Mais  quand  l'Église  est  en  cause? 
Si  le  Roi  lui  donne  mission  d'agir  contre  elle,  que  fera- 
t-il?  Deux  cas  peuvent  se  présenter:  il  peut  être  ques- 
tion d'une  innovation  contraire  aux  droits  ecclésias- 
tiques, ou  d'une  coutume,  abusive  sans  doute,  mais 
précédemment  mise  en  pratique  depuis  un  temps  plus 
ou  moins  long.  Du  premier  cas  nous  ne  connaissons 
pas  un  seul  exemple  que  l'on  soit  en  droit  de  citer  pour 
flétrir  le  nom  du  Chancelier  Becket  (i).  Nous  ne  dis- 
cuterons donc  point  sur  ce  terrain.  Dans  le  second 
cas,  Thomas  doit  obéir  ou  résister.  S'il  prend  ce  der- 
nier parti,  c'est  à  une  disgrâce  qu'il  marche  très-cer- 
tainement. Qu'il  conserve  ou  non  sa  haute  dignité, 
aucun  pouvoir  ne  lui  restera  plus  pour  obvier  à 
d'autres  maux  ;  et  comme  le  Roi  est  entouré  d'hommes 
qui  ne  demandent  qu'à  seconder  ses  mauvais  des- 
seins, le  torrent  se  déchaînera  sans  plus  rencontrer 
aucun  obstacle. 

Mais,  dit-on  aussitôt,  qu'importe  que  le  mal  soit  fait 
par  un  homme  bien  ou  mal  intentionné?  Mieux  vaudrait 
même   qu'il  ne  le  fût  pas  par  un  homme  vertueux,  qui 


I.  Il  en  est  trois  que  les  adversaires  de  sa  mémoire,  jusqu'à  nos  jours, 
ont  prétendu  exploiter.  Mais  nous  prouverons  plus  loin  que  Ton  a,  sur 
ces  trois  points,  confondu  les  dates,  forcé  ou  faussé  les  textes,  et  mal 
étudié  les  faits. 
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contribue  ainsi  à  égarer  la  conscience  publique  sans 
rien  empêcher.  A  cela  nous  ne  contredirons  certes  pas, 
mais  est-ce  bien  le  cas  du  Chancelier  Becket  ?  Nous 
le  demandons  en  effet  tout  d'abord  :  qui  donc  doit  dire 
oi^i  est  le  mal,  où  est  le  bien?  Les  chefs  de  l'Eglise, 
sans  doute.  Et  tant  que  ceux-Là  ne  protestent  point  qui 
sont  placés  par  l'Esprit-Saint  pour  régir  l'Église,  pour- 
quoi le  ministre  de  l'Etat  devrait-il  être  plus  exigeant 
qu'eux-mêmes?  Si  le  mal  se  fait,  la  responsabilité 
incombera  premièrement  aux  pasteurs  muets  qui  n'ont 
pas  averti.  Que  si  ce  ministre,  plus  sage  et  plus  cou- 
rageux que  les  évêques,  ose  tenter  d'améliorer  une 
situation  dont  il  n'est  pas  le  maître  ;  s'il  parvient,  à 
force  de  dévouement,  à  atténuer  des  maux  contre 
lesquels  l'épiscopat  même  n'ose  élever  la  voix  ;  s'il  se 
sert  de  son  crédit  pour  circonscrire  et  restreindre  les 
abus  le  plus  possible;  encore  qu'il  se  prévale  de  l'auto- 
rité que  lui  confère  une  coutume  abusive,  encore  qu'il 
ne  puisse  prévenir  toute  atteinte  au  droit,  le  condam- 
nera-t-on  pour  coopération  coupable?  Le  mettra-t-on 
dans  la  même  catégorie  que  les  hommes  obscurs  qui 
n'ont  aucun  moyen  d'atténuer  les  effets  d'une  loi  mau- 
vaise? Ceux-là  font  leur  devoir,  parfois  héroïquement, 
en  abandonnant  leurs  fonctions  plutôt  que  de  coopérer 
à  l'application  de  lois  iniques.  S'en  faire  les  exécuteurs, 
même  avec  les  quelques  tempéraments  possibles,  ce  ne 
serait,  en  somme,  que  mettre  ces  lois  en  vigueur  et  les 
faire  entrer  dans  les  mœurs  du  peuple  ;  quand  le  mal 
est  dénoncé  par  les  chefs  de  l'Église  enseignante,  pour 
le  chrétien  il  ne  reste  plus  qu'à  refuser  sa  coopération. 
Mais  combien  est  différent  le  cas  du  Chancelier  Becket? 
Qu'il  garde  peut-être  à  l'égard  de  l'Église  quelques 
dehors  sévères,  sans  outrepasser  les  bornes  de  la  justice  ; 
qu'il   ne    renonce   pas   avec   éclat   à    telle  prérogative, 
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abusivement  comptée  dès  avant  lui  au  nombre  des 
droits  de  la  couronne,  mais  qu'il  en  use  de  telle  sorte 
que  sa  puissante  main  travaille  avec  succès,  quoique  en 
secret,  à  enrayer  les  funestes  progrès  des  mauvaises 
coutumes,  à  conjurer  les  redoutables  effets  de  la  colère 
royale  ;  n'est-il  pas  clair  qu'il  aura  servi  l'Église,  loin 
d'avoir  soutenu  les  prétentions  régaliennes  du  pouvoir 
temporel?  qu'il  aura  répondu  pleinement  à  l'attente  du 
primat  d'Angleterre,  lequel  ne  lui  a  pas  destiné  une 
autre  mission  et  ne  réclame  pas  de  lui  un  autre  genre 
de  services? 

Est-ce  donc  ainsi  que  Thomas  se  conduit?  Les  bio- 
graphes nous  l'affirment  (i)  ;  or  ils  ne  connaissaient 
point  les  accusations  de  duplicité,  d'orgueil  indomp- 
table, jetées  bien  plus  tard  à  la  face  glorieuse  de  saint 
Thomas  Becket.  Ils  ne  pouvaient  pas  même  les  pré- 
voir, car  ce  n'était  point  ainsi  qu'on  raisonnait  de  leur 
temps.  Un  chrétien  avait-il  cru  remarquer  jadis  de  la 
dureté  dans  la  conduite  du  Chancelier  à  l'égard  de 
l'Église  ?  Lorsqu'ensuite  il  voyait  se  produire  à  son 
tombeau  d'innombrables  prodiges,  il  avouait  trouver 
là  une  contradiction  apparente  qu'il  ne  pouvait  expli- 
quer; il  se  demandait  comment  avait  pu  être  méritée 
par  cet  homme  la  gloire  dont  il  jouissait  évidemment 
au  Ciel  ;  mais  le  chrétien  du  xii'  siècle,  ne  pouvant 
récuser  le  témoignage  du  miracle,  ne  songeait  pas 
une  minute  à  suspecter  la  bonne  foi  du  martyr  (2). 
Aussi  lorsque  des  biographes  contemporains  nous 
expliquent    le   double    jeu    conduit    par   le    Chancelier 

1.  Joh.  Sarisb.  «  Variis  artibus  varios  eludere  dolos.  »  —  Rog.  Pontin. 
«  Caute  et  quasi  ex  occulto,  ne  suspicioni  pateret...  »  etc.  [Materials, 
t.  IV,  pages  12,  14).  —  Guill.  Cant.  »  Portans  nécessitâtes  ecclesiae,  et 
quatenus  regia  severitas  et  reverentia  permisit  contra  regem  contendens.  » 
[Ibid.,  t.  I,  page  5). 

2.  Materials,  t.  11,  page  163. 
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dans  les  questions  ecclésiastiques,  nous  devons  les 
en  croire,  parce  que  d'une  part  ils  l'avaient  bien 
connu,  et  que  d'autre  part  ils  n'avaient  aucune  idée 
de  composer  un  plaidoyer,  exposant  simplement  la 
vérité  telle  qu'ils  la  connaissaient.  Nous  ajouterons 
plus  de  foi  encore  à  leurs  paroles,  quand  nous  ver- 
rons les  faits  eux-mêmes  s'accorder  pleinement  avec 
elles  'II. 

Dès  le  début  du  règne,  une  question  se  posa  relati- 
vement aux  élections  épiscopales.  Il  s'agissait  du  siège 
d'Angers:  la  coutume  était  que  les  chanoines  présen- 
tassent trois  candidats,  parmi  lesquels  le  comte  d'An- 
jou désignait  le  futur  pontife.  Pourvu  qu'il  n'entendît 
pas  conférer  ainsi  la  juridiction  spirituelle,  l'Église 
pouvait  lui  reconnaître  ce  privilège,  malgré  le  danger 
que  présente  toujours  le  choix  des  évêques  par  la  cou- 
ronne. Les  chanoines  d'Angers  ayant  voulu  mettre  fin 
à  ce  qu'ils  regardaient  comme  un  abus,  et  soustraire 
au  jeune  comte  Henri.  Roi  d'Angleterre,  toute  part 
dans  l'élection  de  leur  nouvel  évêque  iii^s),  la  cause 
fut  portée  d'un  commun  accord  aux  pieds  du  Pape 
Adrien  IV.  Pour  le  Roi,  les  députés  étaient  l'abbé 
Robert  de  Saint-Alban,  les  évêques  d'Évreux  et  du 
Mans,  accompagnés  de  l'inévitable  évêque  de  Lisieux. 
Le  jugement  du  Saint-Siège  fut  défavorable  aux  pré- 
tentions de  Henri  Plantagenet  (2).  Mais  ce  qu'il  nous 
importe  de  remarquer,  c'est  le  consentement  donné 
par  le  Roi  d'Angleterre  à  la  procédure  canonique,  en 
vertu   de  laquelle   le   litige  fut  soumis  au   Pape.    Quoi 


1.  Ne  pouvant  suivre  un  ordre  chronologique,  impossible  à  établir  pour 
tous  les  faits  dont  il  va  être  question,  nous  les  grouperons  sous  divers 
chefs  correspondant  aux  attributions  du  Chancelier  :  administration  des 
églises  vacantes,  mesures  de  justice,  ordonnances  fiscales. 

2.  Mabill.  Annales  Bencdict.  t.  vi,  lib.  lxxx,  n"  lvi. 
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donc?  Est-ce  bien  là  le  prince  qui  en  toute  occasion 
revendique  même  par  la  violence  les  droits  qu'il  dit 
tenir  de  la  coutume?  Et  sur  une  question  où,  à  tout 
prendre,  il  pourrait  avoir  raison,  il  s'en  remet  sans 
résistance  au  jugement  du  Saint-Siège!  Pour  nous,  il 
est  clair  que  le  Chancelier  avait  adroitement  prévenu 
le  conflit  dont  était  menacée  l'Église  d'Angers,  en  per- 
suadant au  Roi  d'agir  comme  il  le  fit;  car  cette  marche 
est  contraire  à  tous  les  errements  suivis  par  Henri 
avant  et  après  le  gouvernement  de  Thomas  Becket  ; 
elle  est  au  contraire  celle  que  Thomas  suivit  cons- 
tamment pendant  ses  longs  démêlés  avec  le  sou- 
verain. 

Nous  savons  d'une  manière  bien  plus  certaine  encore 
que  le  Chancelier  exerçait  son  influence  pour  améliorer 
la  situation  des  diocèses  ;  l'Archevêque  l'en  remercie 
dans  une  lettre,  et  rappelle  quels  services  Thomas  vient 
de  rendre  aux  Églises  d'York  et  de  Lincoln  «  sans  parler 
de  beaucoup  d'autres  (  i)  >/.  Le  puissant  ministre  s'occu- 
pait surtout  d'obtenir  la  fin  des  longues  vacances  impo- 
sées aux  sièges  épiscopaux.  Sans  heurter  de  front  les 
volontés  du  Roi,  il  travaillait  à  obtenir  le  consentement 
faute  duquel  les  chapitres  cathédraux  n'eussent  pu 
procéder  en  sécurité  à  une  élection.  L'Archevêque  lui 
confiait  ces  sortes  de  négociations,  fort  difficiles  parfois. 
L'Église  d'Exeter,  par  exemple,  était  depuis  longtemps 
privée  de  pasteur  ;  finalement  le  Roi  parla  d'y  faire 
élire  un  évêque,  mais  en  présentant  un  de  ses  favoris, 
Robert  Fitzharding,  dont  les  seuls  titres  étaient  la  bien- 
veillance royale  et  la  proximité  de  ses  possessions  ter- 
ritoriales en  Sommerset  ;  homme  d'ailleurs  sans  ins- 
truction et  quelque  peu  exposé  aux  justes  réclamations 

I.  Materials,  t.  v,  page  14. 
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du  fisc  i  .  Les  chanoines  se  refusèrent  nettement  à 
le  choisir,  malgré  la  pression  exercée  sur  eux  au  nom 
du  Roi.  Thibaut  écrivit  avec  instances  au  Chancelier, 
en  présentant  la  candidature  de  Barthélémy,  archidiacre 
d'Exeter  ;  et  grâce  à  Thomas,  le  vieil  Archevêque  put 
voir  avant  de  mourir  son  plan  couronné  de  succès. 
L'Église  de  Coventry  avait  eu  aussi  la  bonne  fortune  de 
ne  pas  demeurer  longtemps  veuve  ;  et  il  y  avait  là  une 
exception  trop  forte  aux  habitudes  royales  pour  qu'on 
n'y  vît  pas  généralement  le  résultat  d'une  influence 
bienfaisante,   qui  s'exerçait  sans  bruit  (2). 

Elle  ne  réussissait  pas  toujours,  malheureusement.  Les 
élections  demeuraient  trop  souvent  suspendues  pendant 
des  années  :  ainsi  Worcester,  ainsi  Bangor,  n'étaient-ils 
pas  pourvus  lorsque  mourut  l'Archevêque  Thibaut. 
C'était  alors  au  Chancelier  qu'étaient  confiées  ces 
Eglises,  qu'il  devait  administrer  par  le  moyen  des  clercs 
de  sa  maison.  Ils  étaient  au  nombre  de  cinquante- 
deux  (3),  employés  partie  à  ce  service,  partie  à  la  ges- 
tion des  bénéfices  ecclésiastiques  dont  Thomas  lui- 
même  était  investi. 

La  même  question  d'administration  provisoire  amena 
un  singulier  incident  que  nous  rapporterons  en  le 
plaçant  dans  son  véritable  jour,  et  avec  un  soin  d'autant 
plus  grand  qu'on  a  prétendu  y  trouver  une  preuve 
de  la  connivence  de  Becket  aux  prétentions  régaliennes 
de  son  maître  (4). 

L'évêque  de  Londres,  Richard  de  Beaumais,  était 
frappé  de  paralysie  et  ne  pouvait  prendre  soin  du  tem- 
porel de  son  Église  ;  aussi  le  désordre  s'y  était-il  intro- 

1.  Materials^  t.  v,  page  14.  —  Cfr.   Grcat  Rolls  of  thc  Pipe,  pages- 
98,  120,  122. 

2.  Fitzst.  Ibid.,  t.  m,  page  zt,. 

3.  Ibid.,  page  29. 

4.  Cfr.  Materials,  t.  v,  pages  15  et  23. 
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duit  et  les  dettes  s'accumulaient-elles.  Cela  se  passait 
quelque  temps  après  la  mort  du  primat  de  Cantorbéry, 
et  quelques  mois  avant  l'élection  de  son  successeur. 
L'infortuné  Richard  ne  trouvait  autour  de  lui,  même 
parmi  ses  intimes  et  ses  obligés,  personne  qui  consentît  à 
assumer  la  charge  d'une  gestion  financière  devenue  trop 
difficile.  On  comprend  qu'une  telle  situation  fût  connue 
de  tout  le  monde,  Londres  étant  la  capitale  du  royaume; 
mais  la  juridiction  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry 
faisant  défaut,  l'embarras  était  grand  pour  remédier 
au  malheur  du  pauvre  prélat.  Le  Roi  prit  l'initiative 
d'une  démarche  auprès  de  Gilbert  Foliot,  évêque  de 
Hereford,  proche  parent  de  Richard  de  Beaumais.  Par 
son  ordre  le  Chancelier  écrivit  à  Gilbert,  «  le  pressant 
«  de  prendre  en  mains  l'administration  temporelle  de 
«  l'évêché  de  Londres,  de  façon  à  subvenir  aux  besoins 
«  de  Vévêque  et  de  sa  maison,  en  remettant  au  Roi  ce 
«  qui  resterait  pour  être  distribué  selon  que  V Esprit  de 
«  Dieu  le  suggérerait  au  prince.  »  C'est  Gilbert  lui- 
même  qui  nous  fait  connaître  ces  propositions.  Il  se 
trompait  si  peu  sur  leur  véritable  auteur  que  sa  réponse 
fut  adressée  non  pas  au  Chancelier,  mais  au  Roi.  Il  priait 
le  souverain  d'excuser  un  refus  motivé  sur  les  craintes 
que  lui  inspirerait  pareille  charge.  «  Elle  serait  pleine 
«  de  périls  pour  moi,  disait  Gilbert,  et  nuirait  grande- 
«  ment  à  mon  âme.  »  Aussi  demandait-il  à  demeurer 
«  libre  de  vaquer  dévotement  aux  choses  de  Dieu,  et 
«  de  prier  avec  d'autant  plus  de  ferveur  pour  le  salut 
«  du  Roi.  » 

Voilà  bien,  nous  dit-on,  un  marché  simoniaque 
proposé  par  Thomas  Becket  à  Gilbert  Foliot.  Et  pour 
preuve  du  caractère  illicite  de  ce  marché  il  ne  faut 
que  la  réponse  de  l'évêque  de  Hereford,  déclarant 
qu'une  telle   situation,  s'il   l'acceptait,   serait  pleine  de 
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périls  et  grandement  dommageable  à  son  âme.  Thomas 
est  donc,  par  le  fait,  convaincu  de  s'être  prêté  à  une 
démarche  que  plus  tard  il  eût  regardée  comme  une 
spoliation  sacrilège. 

Non,  répondrons-nous  ;  ces  conclusions  proviennent 
d'une  connaissance  incomplète  des  faits.  Nous  allons  les 
éclairer  par  un  témoignage  que  nul  ne  récusera,  celui 
de  Gilbert  Foliot  lui-même  ;  et  loin  de  gagner  à  cette 
confrontation  le  renom  de  prélat  courageux  et  intègre, 
Gilbert  y  perdra  bien  quelque   chose   de   son  prestige. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point  qu'au  Roi,  et  non 
au  Chancelier,  appartient  l'initiative  de  la  proposition 
faite  à  l'évêque  de  Hereford  ;  si  elle  tend  au  but  qu'on 
vient  de  signaler  avec  indignation,  Thomas  n'a  pu 
consentir  sans  crime  à  s'en  faire  l'intermédiaire.  Mais 
que  signifie-t-elle  en  réalité?  Que  nous  en  dit  Gilbert 
Foliot,  dans  une  seconde  lettre  ?  «  Sachez  que  le  doyen 
«  de  Londres  n'a  accepté  l'administration  ;|des  finances 
«  épiscopales)  que  pour  en  prendre  soin,  de  façon  à 
«  subvenir  fidèlement  aux  besoins  de  l'évêque  et  de  sa 
«  maison,  et,  s'il  restait  quelque  chose  des  revenus  et 
«  contributions  annuelles,  le  distribuer  selon  que  les 
«  dettes  seraient  plus  pressantes,  mais  sur  titres  cer- 
«  tains,   non    point    au   gré    d'avides   créanciers  (i),    » 

I.  Mettons  ici  en  regard  les  textes  des  deux  lettres  de  Gilbert,  afin 
que  le  lecteur  puisse  voir  que  dans  les  deux  cas  le  sens  est  le  même, 
comme  les  termes  sont  parfois  identiques  : 

/"■"  Lettre  :  «  Sollicitât  me  dominus  Cancellarius  ut  curam  Londoniensis 
episcopatus  suscipiam,  et  ex  parte  reddituum  episcopatus  episcopum 
ipsum  et  domum  ejus  exhibeam,  reliquum  vero  domino  meo  régi,  prout 
sibi  Spiritus  Dei  suggesserit  erogandum,  conservem.  »  [Materials,  t.  v, 
pages  15-16). 

2^  Lettre  :  «  Ipsum  enim  (decanum)...,  administrationem  hanc  non 
aliter  subisse  noveritis  nisi  ut  rerum  curam  ageret,  ipsumque  et  domum 
suam  fideliter  exhiberet,  et,  si  quid  ex  redditibus  ipsius  et  obventionibus 
annuis  reliquum  foret,  hoc,  ubi  nécessitas  debiti  plus  urgeret,  non  prout 
créditer  vellet,  sed  ut  ras  esset,  exsolveret.  »  [Ibid.,  page  24). 
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Ainsi  le  doyen  a  fait  précisément  le  partage  qu'indiquait 
la  lettre  du  Chancelier  à  Gilbert.  Il  s'agissait  de  garantir 
le  paiement  des  créances,  de  remettre  un  peu  d'ordre 
dans  les  finances  de  Richard  de  Beaumais,  après  avoir 
assuré  au  prélat  paralytique  et  à  sa  maison  l'entretien 
auquel  ils  avaient  droit.  Personne  n'ayant  voulu  s'en 
charger,  le  Roi  et  le  Chancelier,  au  défaut  d'un  Arche- 
vêque, prenaient  l'affaire  en  main  ;  mais  s'ils  se  consti- 
tuaient trésoriers  à  l'égard  des  créanciers,  ils  n'allaient 
point  s'ingérer  dans  l'administration  de  la  mense  épisco- 
pale.  Ce  soin,  ils  le  voulaient  confier  à  un  évêque,  à 
un  proche  parent  du  prélat  en  détresse,  et  recevraient 
de  lui,  pour  être  distribuées  selon  le  besoin,  seulement 
les  sommes  qu'il  voudrait  bien  leur  remettre.  Nous 
avouons,  pour  notre  part,  que  dans  la  situation  déses- 
pérée, dans  l'abandon  où  se  trouvait  l'évêque  de  la 
capitale,  nous  ne  voyons  pas  quel  autre  moyen  de  salut 
eût  pu  être  employé.  Nous  convenons  volontiers  que 
Henri  II  n'éta:t  pas  un  mandataire  bien  propre  à  ins- 
pirer confiance  ;  mais  Gilbert  aurait  pu  compter  sur  le 
Chancelier,  dont  la  garantie  méritait  considération. 
L'évêque  de  Flereford  craignait  les  risques  et  les  em- 
barras de  la  mission  qu'on  lui  proposait  ;  il  redoutait 
d'y  perdre  le  recueillement,  et  préférait  prier  en  paix 
à  Hereford  pour  le  salut  du  Roi.  Ces  pieux  sentiments 
ne  l'empêchèrent  pourtant  pas,  peu  après,  de  presser 
le  doyen  et  l'archidiacre  de  Saint-Paul  d'accepter  la 
charge  dont  il  n'avait  pas  voulu.  Car  ce  fut  sur  ses 
instances  réitérées  et  sur  celles  de  l'évêque  de  Lincoln, 
qu'enfin  Llugues  et  Nicolas  vinrent  au  secours  du  pré- 
lat infirme.  Tous  deux  firent  en  effet  l'expérience  des 
tribulations  au  milieu  desquelles  Gilbert  les  avait 
généreusement  jetés  à  sa  place.  L'archidiacre  eut  même 
un  dur  moment  à  passer  ;  il  n'en  sortit  sain  et  sauf  que 
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grâce  à  l'intervention  de  Thomas,  tant  il  est  vrai  que 
le  Chancelier  songeait  peu  à  profiter  des  embarras  de 
l'évèché. 

11  est  un  autre  fait  qu'on  a  exploité  aussi,  toujours 
dans  le  même  but,  et  que  nous  exposerons  sommaire- 
ment (i).  Non  qu'il  s'agisse  d'administration  ni  de  nomi- 
nations épiscopales;  mais  nous  y  voyons  le  Chancelier 
gardien  des  chartes  importantes  et  juge  de  leur  valeur 
dans  les  contestations  de  droit. 

C'est  l'abbaye  de  La  Bataille  qui  est  en  cause.  Fondée 
par  Guillaume  le  Conquérant  sur  le  terrain  où  il  avait 
remporté  la  victoire  de  Hastings,  le  célèbre  monastère 
était  depuis  lors  en  possession  de  privilèges  étendus, 
notamment  de  l'exemption  au  regard  de  la  juridiction 
épiscopale.  Le  Conquérant  avait,  comme  tant  d'autres 
fondateurs,  stipulé  cette  clause  ;  l'Église  l'avait  acceptée 
par  le  ministère  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry  et  celui 
de  l'évêque  de  Chichester_,  au  diocèse  duquel  Saint- 
Martin  de  La  Bataille  était  situé.  Les  deux  prélats  avaient 
apposé  leur  sceau  confirmatoire  à  la  suite  de  celui  de 
Guillaume,  sur  la  charte  de  fondation,  11  advint  que, 
sous  le  roi  Etienne,  l'éternelle  querelle  entre  évêques  et 
abbés  exempts  se  réveilla,  L'évêque  de  Chichester  pré- 
tendit arguer  de  certaines  circonstances  contre  l'exemp- 
tion de  La  Bataille,  et  le  différend  se  prolongea  jusque 
sous  le  règne  de  Henri  II,  A  cette  date,  l'abbé  était  Wal- 
ter,   frère   de  Richard  de  Luci,  qui  fut  grand  justicier 


I,  Le  R,  P.  John  Morris  l'a  expose  tout  au  long  dans  une  note  de  vingt 
pages,  à  la  fin  de  son  livre  The  Life  and  Martyrdom  of  S.  Thomas 
Becket  (2"  éd,,  note  d).  Nous  résumons  ici  ce  travail  étendu  que  nous 
ne  suivons  pas  d'ailleurs  dans  toutes  ses  conclusions.  La  question  nous 
paraît  beaucoup  plus  simple  encore  qu'au  Révérend  Père,  en  ce  qui 
touche  la  participation  de  saint  Thomas,  —  On  trouvera  dans  les  Mate- 
rials, t.  IV,  pages  244  et  suiv.  le  fragment  de  la  Chronique  de  La  Bataille 
relatif  à  cette  contestation. 
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d'Angleterre  ;  l'évêque  était  Hilaire  de  Chichester,  que 
Thomas  avait  naguère  vu  sacrer  à  Cantorbéry  par  le 
primat.  Les  deux  parties  vinrent  plaider  leur  cause  par- 
devant  le  Roi,  les  23  et  28  mai  11 57,  dans  le  chapitre  de 
l'abbaye  de  Colchester,  en  présence  de  l'archevêque 
Thibaut,  de  plusieurs  prélats  et  hauts  barons.  Thomas 
lut  d'abord  la  charte  de  Guillaume  le  Conquérant,  puis 
une  autre  du  même  prince  relative  à  quelques  affaires 
de  l'abbé  de  La  Bataille.  Le  Chancelier  donna  ensuite 
la  parole  à  l'évêque  de  Chichester  ;  la  lecture  des  actes 
ayant  suffi  à  prouver  selon  le  droit  le  privilège 
accordé  jadis,  il  fallait  que  la  partie  plaignante  pré- 
sentât les  arguments  qui,  à  ses  yeux,  frappaient  de 
caducité  les  titres  allégués   par  l'abbaye. 

Hilaire  se  leva  donc,  et  commença  un  discours.  Il 
jouissait  d'un  certain  renom  d'orateur,  qui  lui  inspirait 
confiance,  mais  lui  attira  pendant  sa  vie  plus  d'une 
mésaventure.  Il  parlait,  remontait  à  la  constitution  de 
l'Église,  abordait  la  question  brûlante  des  relations 
entre  les  deux  puissances,  et,  après  avoir  bien  débuté, 
laissa  échapper  ces  mots  : 

«  La  loi  romaine  prouve  que  telle  a  été  depuis  l'anti- 
«  quité  la  constitution  de  l'Église,  et  qu'aucun  laïque, 
«  pas  même  un  roi,  ne  peut  conférer  ni  confirmer  aux 
«  Églises  ni  dignités  ni  libertés  ecclésiastiques,  sinon 
«  par  la  permission  du  Pontife  romain.   » 

L'évêque  était  peut-être  orateur,  mais  à  coup  sûr  ni 
diplomate,  ni  théologien.  Il  venait  de  mêler  en  une  seule 
phrase  le  vrai  avec  le  faux,  parlant  à  côté  de  la  question, 
et  heurtant  de  front  l'orgueil  du  Roi.  Il  s'en  aperçut  bien 
vite;  le  prince  éclata  en  violents  reproches,  accusant  le 
prélat  de  saper  l'autorité  royale.  Henri  n'avait  vu  dans 
la  phrase  malheureuse  que  la  proclamation  de  la  sujé- 
tion des  couronnes  à  l'égard  du  Souverain  Pontife  ;  il 


CHAPITRE    IX  149 


s'indignait;  les  barons  faisaient  écho  à  l'éclat  de  sa 
colère,  quand  le  Chancelier  se  leva.  Quelles  furent  ses 
paroles?  Hélas,  ceux  qui  les  donnent  pour  un  plaidoyer 
en  faveur  des  droits  régaliens  ne  peuvent  mettre  sous 
nos  veux  que  quatre  lignes,  dont  une  en  grande  partie 
grattée,  les  trois  autres  corrigées  après  coup,  et  par  la 
main  même  à  laquelle  nous  devons  le  manuscrit  (i). 
Ainsi  le  copiste  du  xii^  siècle  ne  savait  pas  lui-même 
ce  qu'il  devait  écrire!  Que  pourrait-on  sérieusement 
conclure  du  texte  tronqué,  fruste,  remanié,  qu'il  nous  a 
légué? 

Mais  admettons  encore  que  les  paroles  incomplètes 
prêtées  à  Thomas  Becket  aient  été  réellement  pro- 
noncées par  lui.  Le  sens  général,  pour  autant  qu'on  peut 
le  deviner,  était  celui  d'un  rappel  au  serment  de  fidélité 
adressé  à  l'orateur  imprudent.  Et  quand  cela  serait, 
qu'en  conclure?  Hilaire  de  Chichester  avait  certaine- 
ment dépassé  les  limites  de  la  vérité.  Le  Roi  s'irritait 
d'entendre  affirmer  la  suprématie  du  Saint-Siège  ;  mais 
n'y  avait-il  que  cela  dans  la  phrase  de  l'évêque  ?  Était- 
ce  nécessairement  contre  cette  assertion  que  Thomas 
s'élevait,  s'il  blâmait  en  termes  généraux  un  écart  de 
l'orateur  ?  Le  prélat  avait  raison  de  dénier  aux  laïques, 
même  aux  rois,  le  pouvoir  lV accorder  sans  l'assen- 
timent de  l'Église,  des  dignités  ecclésiastiques,  ou  des 
libertés,  par  rapport  à  l'ordre  hiérarchique  dans  le  sens 
ordinaire  du  mot.  Mais  il  avait  tort  de  refuser  aux 
princes  le  pouvoir  de  confirmer  des  dignités  ou  libertés 
établies  conformément  au  droit.  Il  avait  tort  de  dire 
qu'un  laïque,  en  fondant  une  abbaye,  ne  pouvait  stipuler 
pour  elle  la  soumission  immédiate  au  Souverain  Pontife, 

I.  Ce  point  a  été  mis  en  lumière  par  le  R.  P.  Morris,  après  un  examen 
minutieux  des  manuscrits  Domitien  II  et  Vitellius  D  de  la  Cottonienne. 
[The  Life  of  S.  Thomas^  2"  éd.,  pages  548-551). 
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Pasteur  unique  de  toutes  les  brebis  du  troupeau.  C'est 
le  droit  de  tout  fondateur  de  poser  les  conditions  qu'il 
juge  nécessaires  ;  une  fois  agréées  par  l'Église  elles  ont 
force  de  loi.  En  fait,  telle  était  bien  la  situation  de  La 
Bataille,  régulièrement  constituée,  comme  en  témoi- 
gnaient les  chartes  authentiques.  Hilaire  de  Chichester 
se  mettait  donc  dans  le  cas  d'être  attaqué  par  tout  le 
monde,  et  rappelé  par  tout  le  monde  au  respect  des 
prérogatives  royales  :  par  les  régalistes,  à  raison  des 
vérités  énoncées  dans  la  phrase  malencontreuse  ;  par 
les  vrais  catholiques,  à  raison  des  erreurs  qui  s'y  trou- 
vaient mêlées,  et  qui  attaquaient  réellement  les  droits  de 
la  couronne.  Pourquoi  veut-on  que  Thomas  se  soit 
rangé  dans  le  premier  parti,  alors  qu'il  se  plaçait  bien 
plus  véritablement  dans  le  second,  par  le  rappel  au  ser- 
ment de  fidélité  qu'il  énonçait  en  termes  généraux  ? 
Qu'on  nous  prouve,  par  un  fait  bien  certain,  et  non  par 
des  textes  vagues  et  mal  présentés,  que  le  Chancelier 
tenait  pour  César  ;  on  aura  alors  le  droit  de  chercher 
à  interpréter  dans  le  même  sens  les  quatre  lignes  du 
texte  obscur  et  mutilé  qui  nous  retient.  Mais  ce  fait 
positif,  on  ne  peut  le  citer.  Nous,  au  contraire,  nous 
avons  à  produire  les  affirmations  positives  des  contem- 
porains, rappelées  ci-dessus  ;  plus  que  cela,  nous  avons 
la  lettre  que  Thomas  écrivait  dix  ans  plus  tard  au  Sou- 
verain Pontife^et  dans  laquelle  il  témoigne  toute  l'in- 
dignation qui  bouillonnait  dans  son  cœur,  pendant  ce 
plaid  tenu  au  chapitre  de  Colchester.  Son  sentiment 
personnel  était  favorable  à  l'évêque,  entre  les  mains 
duquel  se  trouvaient  des  documents  importants  qu'il 
ne  sut  pas  faire  valoir.  Thomas  fut  témoin  de  la  brutalité 
avec  laquelle  Henri  termina  et  jugea  le  procès  ;  long- 
temps après,  il  s'en  expliquait  avec  force,  alors  que 
l'évêque   de  Chichester   comptait   parmi  ses  plus   dan- 
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gereux  ennemis  11).  Mais  dans  la  circonstance  même 
que  pom-ait-il?  Rien.  L'Archevêque  de  Cantorbéry  était 
présent,  se  bornant  à  solliciter  timidement,  en  quelques 
mots,  la  permission  de  juger  ce  différend  tout  ecclé- 
siastique. Quant  au  Chancelier,  gardien  des  archives, 
il  n'avait  qu'à  produire  les  chartes  quand  on  les  lui 
réclamait,  et  à  suivre  le  débat  comme  organe  officiel 
du  Roi.  puisque  Henri  se  réservait  le  rôle  de  juge.  La 
phrase  qui  nous  a  trop  longtemps  occupés,  telle  qu'on 
croit  la  deviner,  fut-elle  prononcée  ?  Si  elle  le  fut,  il 
n'y  faut  voir  qu'un  des  procédés  au  moyen  desquels 
Thomas  évitait  de  courroucer  son  royal  maître,  en 
demeurant  fidèle  à  ce  que  lui  dictait  sa  conscience. 
Tout  ce  qu'on  voudrait  y  ajouter  en  dehors  de  là  ne 
serait  que  suppositions  gratuites,  contredites  même  par 
un  ensemble  de  textes  et  de  faits  positifs. 

Mais  nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  les  objec- 
tions. Celles  qui  demeurent  ont  trait  aux  impôts  dont 
l'autorité  royale  frappait  les  terres  ecclésiastiques. 

Deux  sortes  de  taxes  doivent  nous  occuper:  d'abord 
l'impôt  à'écîiage^  puis  celui  de  second  subside.  Quant 
au  premier,  personne  n'y  aurait  pu  trouver  matière  à 
quelque  grief  contre  le  Chancelier,  si  un  informe  pam- 
phlet, attribué  à  Gilbert  Foliot,  et  rempli  de  calomnies 
incohérentes  ou  contradictoires,  ne  fût  venu  un  jour 
accuser  Thomas  d'avoir,  par  cet  impôt,  «.  plongé  le  fer 
''  dans  le  sein  de  l'Église  sa  mère  (2).  >?  La  calomnie  a 
fait  fortune,  et  on  la  retrouve  insérée  dans  des  ouvrages 
tout  modernes,  agrémentée  encore  de  circonstances 
dramatiques  empruntées  un  peu  partout  1  3  .  On  suppose 


1.  Materials,  t.  vn,  pa.i^e  2)2.  Lettre  au  Pape  Alexandre  III,  «  Anima 
mea,  Pater.  » 

2.  Ibid.,  t.  V,  page  525.  —  V.  la  note  B. 

3.  V.  notamment  l'oavrage  de  Lord  Campbell,  Livcs   of  tlic   Chan- 
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une  assemblée  d'évêques,  dont  nous  n'avons  nulle  trace 
dans  l'histoire.  Thomas  y  préside;  il  prétend  exiger 
l'écuage  des  prélats  réunis  ;  ceux-ci  résistent  ;  Gilbert 
Foliot  éclate  en  invectives,  Thibaut  de  Cantorbéry 
menace  le  Chancelier  de  l'excommunication  ;  mais  rien 
n'ébranle  la  volonté  de  fer  qui  anime  Thomas,  et  il 
obtient  par  l'intimidation  le  vote  de  l'impôt  dont  il  veut 
charger  l'Église.  Tout  cela  peut  être  fort  émouvant 
mais  c'est  un  roman  d'un  bout  à  l'autre.  La  vérité,  la 
voici,  d'après  les  documents  les  plus  clairs  et  les  plus 
authentiques. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  l'écuage  était  une  taxe 
que  les  hauts  feudataires  de  la  couronne,  laïques  ou 
ecclésiastiques,  pouvaient  payer  pour  dispenser  eux- 
mêmes  et  leurs  tenanciers  du  service  militaire  dû  au  Roi, 
d'après  le  droit  féodal.  On  affirme  que  la  guerre  de 
Toulouse  fut  l'occasion  de  cet  impôt  (i).  C'est  faux  ; 
il  date  des  premières  années  du  règne  ;  dès  la  seconde, 
nous  le  voyons  figurer  sur  les  rôles  de  l'Échiquier  (2). 
Évêques,  abbés,  se  libèrent  par  cette  redevance,  régu- 
lièrement, quatre  ans  avant  la  guerre  de  Toulouse,  et 
il  ne  paraît  aucune  trace  de  résistance.  Est-il  besoin 
de  dire  que  pareille  taxe  n'était  pas  abusive,  bien 
moins  encore  que  le  service  militaire  qu'elle  rache- 
tait? V'assaux  du  Roi  pour  les  terres  qu'ils  tenaient 
de  lui  en  baronie,  les  prélats  avaient  contracté  pour 
ces  domaines  toutes  les  obligations  de  la  vassalité. 
Ils  ne  songeaient  certainement  pas  à  contester  sur 
ce  point  ;    et    s'ils   l'eussent    tenté,    le    Chancelier    eût 

cellors,  v^  éd.,  t.  i,  page  68.  Sa  Seigneurie  a  vraiment  traité   ce   sujet 
avec  trop  de  légèreté. 

1.  Lettre  «  Multiplicem  »  attribuée  à  Gilbert  Foliot,  Materials,  t.  v, 
loc.  cit.  —  Campbell,  ChancelJors,  page  67. 

2.  The  great  RoUs  of  thc  Pipe,  page  13.  «  Scutagium  militum  abbatis 
de  Westmonasterio.  »  Et  autres  mentions  tout  aussi  claires. 
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été  pleinement  en    droit   de    les    rappeler    au    devoir. 

Quant  aux  invectives  de  Gilbert  Foliot,  il  attendit  six 
années  avant  de  les  écrire,  si  tant  est  qu'elles  soient 
tombées  de  sa  plume.  Et  de  son  côté,  l'Archevêque 
Thibaut  ne  songeait  guère  à  Técuage  ni  à  la  campagne 
de  Toulouse,  lorsqu'un  an  plus  tard  il  menaçait  Thomas 
de  l'excommunication  ;  nous  le  verrons  tout  à  l'heure. 

Mais  dans  une  de  ses  dernières  lettres,  adressée  au 
Chancelier,  le  primat  réclame  bien  réellement  contre 
certain  impôt  qu'il  nomme  second  subside  (i).  Qu'est-ce 
que  cela  ?  D'après  les  termes  mêmes  qu'emploie  l'Arche- 
vêque, c'est  une  taxe  imposée  aux  diverses  églises 
du  seul  diocèse  de  Cantorbéry  (2).  Peut-être  faut-il  la 
reconnaître  dans  le  superhidagium  qui  figure  sur  les 
rôles  de  l'Échiquier  avant  1160,  et  toujours  à  propos 
des  terres  de  l'Archevêché.  Ce  serait  donc  une  taxe 
additionnelle  à  l'impôt  foncier,  dont  les  biens  ecclé- 
siastiques portaient  le  poids  depuis  les  jours  de  Guil- 
laume le  Roux,  fils  du  Conquérant.  Dans  ce  cas,  elle 
eût  été  réellement  attentatoire  aux  franchises  ecclé- 
siastiques ;  mais  Thomas  Becket  doit-il  en  être  dé- 
claré l'auteur  responsable  ?  Nullement  ;  Thibaut  le 
dit  lui-même,  c'est  Walter,  son  frère,  jadis  archi- 
diacre de  Cantorbéry,  qui  a  frappé  les  églises  de  la 
taxe  de  second  subside.  Thomas,  en  succédant  à 
Walter,  l'a  trouvée  déjà  établie.  11  nous  paraît  d'ail- 
leurs certain  qu'il  s'agit  là  non  d'un  impôt  perçu  au 
profit  du  trésor  royal,  mais  d'une  redevance  prélevée 
par    les    officiers   de   l'Archevêché    au    profit    du    seul 


1.  Materials^  t.  v,  page  lo.  Lettre  «  Gravati  sumus.  » 

2.  En  effet,  puisque  c'est  l'archidiacre  de  Cantorbéry  qui  l'a  imposée 
(loc.  cit.),  il  est  clair  que  cette  taxe  ne  peut  affecter  que  les  églises 
soumises  à  la  juridiction  de  l'archidiacre,  lequel  n'a  jamais  eu,  à  aucun 
titre,  autorité  hors  du  diocèse. 
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archidiacre  de  Cantorbéry.  Comment,  en  effet,  ce 
dignitaire  eût-il  jamais  promulgué  dans  le  diocèse, 
et  pour  le  seul  diocèse,  une  ordonnance  fiscale  au 
bénéfice  de  l'État?  Quand  même  il  se  fût  agi  de  ce  que 
l'on  a  depuis  nommé  par  euphémisme  un  «  don  volon- 
taire, »  le  soin  et  la  mission  de  mettre  à  contribution 
les  églises,  dans  le  ressort  diocésain  de  la  métropole, 
ne  pouvait  appartenir  qu'à  l'Archevêque.  La  question 
devient  donc  beaucoup  plus  simple  :  comme  archidiacre 
de  Cantorbéry,  le  Chancelier  Thomas  a  parlé  du  recou- 
vrement de  la  taxe  de  second  subside  ;  Thibaut  lui 
répond  qu'il  l'a  supprimée  comme  une  coutume  irrégu- 
lière et  mauvaise,  mais  que  si  Dieu  lui  rend  la  santé, 
il  saura  bien  compenser  la  perte  que  cette  mesure  inflige 
à  son  fidèle  Thomas.  La  lettre  de  Thibaut  n'a  pas  d'autre 
sens  ;  il  a  fallu  isoler  quelques  lignes  de  tout  l'ensemble 
pour  y  trouver  trace  des  impôts  régaliens.  Nous  n'insis- 
terons pas  davantage. 

Qu'avons-nous  donc  vu  jusqu'à  présent?  Un  ministre 
placé  aux  côtés  d'un  roi  mal  disposé  à  l'égard  des 
franchises  ecclésiastiques  ;  et  ce  ministre  emploie  son 
influence  pour  procurer  le  bien  de  l'Église,  souvent  avec 
succès,  parfois  sans  résultat,  auquel  cas  il  se  borne  à 
ne  point  léser  sa  conscience,  en  évitant  de  se  briser 
contre  la  volonté  inflexible  du  maître.  Mais  nous  ne 
pouvons  trouver  chez  lui  nul  indice  du  zèle  qu'on  a 
voulu  lui  prêter  pour  les  prétentions  abusives  de  la 
couronne.  Par  suite,  il  n'y  a  plus  lieu  de  rechercher  une 
contradiction  flagrante  entre  les  deux  principales 
périodes  de  sa  vie,  et  les  accusations  basées  sur  cette 
contradiction  s'écroulent  d'elles-mêmes.  Nous  pouvons 
aller  plus  loin  encore  ;  certaines  anecdotes,  rapportées 
par  des  contemporains,  nous  montreront  ce  qu'il  y  avait 
de   dévouement   à   l'Église,    d'adresse    et   de  prudence, 
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derrière  le  masque  de  justice  dont  Thomas  était  con- 
traint de  se  couvrir  ;  elles  nous  donneront  une  idée 
de  ses  procédés  ;  enfin  nous  y  trouverons  l'indice  de 
son  action  toujours  discrète  dans  la  grande  question 
qui  agitait   l'Europe,    celle   du   schisme   d'Octavien. 

Nous  savons  quelle  incertitude  se  manifesta  d'abord 
en  France  et  en  Angleterre,  après  la  mort  d'Adrien  IV, 
au  sujet  du  successeur  légitime  du  Pape  défunt. 
Alexandre  111  écrivit  directement  à  l'Archevêque  de 
Rouen,  Hugues  d'Amiens,  jadis  moine  bénédictin.  Le 
prélat  se  prononça  aussitôt  en  faveur  d'Alexandre,  et 
chargea  son  neveu  Gilon,  archidiacre  de  la  métropole, 
de  voir  successivement  tous  les  suffragants  de  la  pro- 
vince, pour  les  engager  à  embrasser  le  même  parti.  La 
cour  de  Henri  H  se  trouvait  alors  à  Neufmarché,  en 
vue  du  parlement  qui  devait  décider  à  quelle  obédience 
l'Angleterre  se  rangerait  ;  nous  n'ignorons  plus,  d'ail- 
leurs, quelles  étaient  à  ce  moment  les  visées  politiques 
du  Roi.  N'avait-il  pas  encore  acquis  la  certitude  d'ar- 
river à  ses  fins?  Peut-être;  toujours  est-il  qu'il  se  cour- 
rouça vivement  contre  l'archevêque  de  Rouen.  Mais 
Hugues  d'Amiens  était  trop  universellement  respecté 
pour  qu'on  osât  le  frapper  directement  ;  le  Roi  s'en 
prit  donc  à  Gilon  l'archidiacre  et  décréta  que  sa  mai- 
son serait  démolie. 

—  «  Voilà,  observa  tranquillement  Thomas,  qui  va 
f'  me  mettre  en  grand  embarras. 

—  «  Et  pourquoi  ? 

—  "  Mais  parce  que  c'est  précisément  chez  ce  Gilon 
<t  que  je  prends  gîte,  lorsque  je  vais  à  Rouen  (i  )  ». 

Pour  ne  point  désobliger  à  ce  point  le  Chancelier, 
Henri   se    laissa    persuader    de    révoquer    la    sentence  ; 


I.  Fitzst.  Materials^  t.  jir,  page  27. 
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mais  dès  le  lendemain,  nouvelle  complication.  Le  Roi 
apprend  que  Guillaume  de  Passavant,  évêque  du  Mans, 
a  suivi  l'exemple  de  l'archevêque,  et  s'est  même  rendu 
auprès  des  deux  Cardinaux,  légats  d'Alexandre,  pour 
promettre  obéissance  au  Pape  qu'ils  représentent. 
Guillaume  est  présent  à  Neufmarché,  avec  les  autres  pré- 
lats réunis  pour  la  circonstance.  Henri  lance  à  l'instant 
les  ordres  les  plus  sévères  contre  lui,  car  sa  fureur 
est  au  comble.  Les  maréchaux  du  palais  se  rendent  au 
logis  de  l'évêque,  l'en  expulsent  violemment,  font  jeter 
dans  la  rue  ses  bagages,  enfin  coupent  les  longes  de  ses 
chevaux  et  les  chassent  des  écuries.  Pendant  ce  temps, 
le  Roi  fait  rédiger  une  ordonnance  portant  démolition 
immédiate  du  palais  épiscopal  au  Mans.  Il  signe,  et 
agitant  le  parchemin  devant  plusieurs  témoins,  il  s'écrie  : 
«  Avant  peu,  les  gens  du  Maine  entendront  parler  de 
«  leur  évêque  !  »  Le  bruit  de  telles  violences  se  répand 
de  toutes  parts  ;  Guillaume  de  Passavant  jouissant  d'une 
grande  estime,  la  consternation  est  universelle.  Quant 
au  Chancelier,  sachant  inutile  de  chercher  à  fléchir 
actuellement  son  maître,  il  essaie  de  gagner  du  temps  ; 
en  expédiant  les  courriers  chargés  de  porter  l'ordon- 
nance au  gouverneur  du  Mans,  il  leur  enjoint  de  mettre 
quatre  jours  à  faire  le  trajet,  qui  d'ordinaire  n'en 
demande  que  deux.  Le  lendemain  il  prie  quelques 
évêques  d'aller  intercéder  auprès  du  Roi  ;  Henri  demeure 
inexorable.  Quelques  heures  plus  tard,  il  envoie 
d'autres  prélats,  sans  plus  de  succès.  Enfin  il  vient 
lui-même,  et  il  échoue  comme  les  autres.  Il  s'y  attendait. 
Mais  le  troisième  jour  il  renouvelle  ses  instances.  Le 
Roi  réfléchit  :  les  courriers  doivent  être  arrivés  ;  Henri 
croit  donc  pouvoir  se  donner  les  apparences  et  le  mé- 
rite de  la  clémence  en  consentant  à  l'expédition  d'un 
contre-ordre.  Séance  tenante  la  pièce  est  rédigée,  signée, 
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remise  à  un  homme  de  confiance,  avec  injonction 
d'aller  en  doublant  l'étape  à  franc-étrier  jusqu'au  Mans, 
s'il  tient  à  la  bienveillance  du  lord  Chancelier.  Le 
courrier  part  bride  abattue,  et  moins  de  quarante-huit 
après  il  arrive  au  Mans.  Il  était  temps,  car  la  fatale 
ordonnance  venait  d'être  remise  à  qui  de  droit,  mais 
rien  n'était  fait  encore.  Le  Roi  ne  connut  que  plus  tard 
l'ingénieux  procédé  du  Chancelier;  il  eut  alors  le  bon 
goût  de  s'en  montrer  satisfait. 

Les  prélats  et  les  grands  n'étaient  pas  seuls  à  bénéfi- 
cier du  dévouement  de  Thomas  ;  son  ami  d'enfance, 
Jean  de  Salisbury,  ne  recourut  pas  en  vain  à  son  appui. 
Attaché  au  sei"vice  de  l'Archevêque  Thibaut,  dont  il 
était  devenu  le  secrétaire  et  le  confident,  Jean  se  voyait 
en  butte  au  ressentiment  du  Roi  (i).  A  raison  de  ses 
principes  solides  sur  les  questions  ecclésiastiques,  il  se 
savait  menacé  par  la  colère  d'un  prince  qui  attribuait  à 
son  influence  les  quelques  mesures  salutaires,  les  quel- 
ques paroles  énergiques,  par  lesquelles  furent  marquées 
les  dernières  années  du  primat.  Une  sentence  d'exil 
était  à  redouter.  Le  crédit  et  l'intei-vention  du  Chance- 
lier conjurèrent  là  encore  les  effets  du  courroux  royal, 
et  dissipèrent  peu  à  peu  l'orage  ;  mais  ce  n'était  que 
pour  un  temps,  et  la  rancune  subsistait  dans  le  cœur 
de  Henri  Plantagenet  :  un  jour  il  le  prouvera. 

Thibaut,  il  est  vrai,  n'était  point  menacé.  Le  Roi 
sans  doute  le  voyait  s'éteindre,  et  jugeait  que  le  vieillard 
moribond  ne  valait  pas  qu'on  déployât  tant  de  rigueur 
ni  qu'on  écoutât  bien  attentivement  sa  voix  défaillante. 
En  vain  le  pauvre  Archevêque,  malade  et  proche  de  sa 
fin,  écrivait-il  en  termes  touchants  au  Roi  pour  le  sup- 
plier de   venir  conférer  avec  lui  de  sujets  importants  : 
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le  prince  ne  répondait  pas  et  demeurait  sur  le  continent, 
où  le  retenaient,  il  faut  le  dire,  et  la  guerre  et  la  ques- 
tion du  schisme.  Alors  Thibaut  s'adressait  à  Thomas  ; 
il  réclamait  en  termes  affectueux,  puis  sévères,  le  retour 
de  son  archidiacre,  à  la  fidélité  duquel  il  voulait  confier 
ses  craintes  et  ses  désirs  (i).  Il  en  arrive  à  menacer  très- 
sérieusement  Thomas  des  rigueurs  canoniques,  s'il  ne 
revient  aussitôt  en  Angleterre  (2)  ;  mais  le  Roi  fait  dire 
qu'il  a  besoin  de  son  ministre,  et  la  voix  publique 
assure  que  la  présence  de  Becket  en  Normandie  est 
regardée  comme  nécessaire  par  toute  la  Cour.  C'est  de 
lui  que  dépend,  dit-on,  le  succès  des  négociations  en- 
gagées, après  la  guerre  de  Toulouse  probablement.  De 
son  côté,  Thomas  écrit  sous  main  à  Jean  de  Salisbury; 
que  l'Archevêque,  dit-il,  me  rappelle  par  une  lettre 
sévère,  où  il  menacera  de  m'enlever  tout  bénéfice  ecclé- 
siastique et  de  me  frapper  d'excommunication;  il  faudra 
bien  alors  que  le  Roi  comprenne  la  nécessité  où  je  serai 
de  repasser  la  mer  (3).  Mais  précisément  alors  Thibaut 
hésite,  en  considération  du  bien  que  son  archidiacre 
peut  faire  auprès  du  prince.  Au  milieu  de  ses  fluctua- 
tions, la  mort  le  saisit,  le  18  avril  1161,  après  un  labo- 
rieux épiscopat  de  vingt-deux  ans.  La  vacance  du  siège 
primatial  devait  durer  treize  mois  et  quelques  jours. 
Les  dernières  années  du  vénérable  Archevêque  avaient 
été  attristées  par  de  sombres  présages  ;  mais  du  moins 
au  milieu  des  plaintes  arrachées  au  vieillard,  la  Provi- 
dence avait  permis  que,  par  ses  appels  douloureux,  et 
jusque  dans  ses  menaces,  il  donnât  à  la  postérité  un 
témoignage    certain    de    sa   confiance   en   la   fidélité  du 


1.  Materials,  t.  v,  page  11.  Lettre  «  Sœpe  jam.  » 

2.  Ibid.,  page  13.  C'est  là  cette  menace  que  lord  Campbell  a  mêlée 
si  indûment  à  la  question  de  Técuage. 

3.  Ibid. 
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Chancelier.  Il  y  a  là,  en  effet,  une  affirmation  précieuse 
à  recueillir;  elle  prouve  à  la  fois  l'importance  des  ser- 
vices rendus  par  Thomas,  et  la  rectitude  avec  laquelle 
il  avait  su  faire  face  aux  redoutables  exigences  de 
sa  position,  à  Tégard  de  l'Église  aussi  bien  que  de 
l'État. 


-•  I 


CHAPITRE    X 

l'élection 
( 1 1 6 1  - 1 162) 

Au  moment  où  Thibaut  mourait  à  Cantorbéry, 
Thomas  tombait  gravement  malade  à  Rouen.  Il  y  reçut 
la  visite  des  deux  Rois  de  France  et  d'Angleterre,  qui 
venaient  avec  intérêt  s'informer  de  son  état  ;  car  Louis 
le  Jeune,  avec  son  cœur  chevaleresque,  avait  conçu 
plus  que  de  l'estime  pour  le  chancelier  Becket,  dont 
l'habileté,  la  bravoure,  et  les  qualités  brillantes  avaient 
conquis  toute  l'affection  du  généreux  prince.  La  conva- 
lescence enfin  se  déclara.  Pour  en  charmer  les  loisirs, 
Thomas  jouait  un  jour  aux  échecs,  vêtu  d'une  pelisse  à 
manches  démesurément  longues,  telles  qu'il  était  de 
mode  à  la  cour  d'Angleterre.  Entra  le  prieur  de  Leices- 
ter,  qui,  sans   souci  de  l'étiquette,  s'écria  : 

—  «  Mais  à  quoi  songez-vous  donc?  Vous,  un  clerc, 
«  porter  pareil  habit!  Laissez  cela  aux  fauconniers; 
«  vous  êtes  clerc  par  l'ordre  et  par  la  juridiction,  archi- 
«  diacre  de  Cantorbéry,  doyen  de  Hastings,  prévôt  de 
«  Beverley,  chanoine  de  plusieurs  cathédrales,  admi- 
«  nistrateur  de  l'Archevêché,  et  qui  sait  ?  si  l'on  en 
€  croit  les  bruits  de  la  cour,  tout-à-l'heure  Arche- 
«  vêque.   » 

—  «  Oh  !  repartit  Thomas  sans  émotion,  je  sais  en 
«  Angleterre  trois  prêtres  que  je  voudrais  voir  nommer 
«  à   cette  dignité    bien   plutôt   que   moi-même,    car  je 

II 
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«  connais  trop  le  Roi;  si  l'on  me  faisait  Archevêque,  il 
«  me  faudrait  choisir  entre  sa  faveur  et  celle  du  Dieu 
«  Tout-Puissant  (i).  » 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin  sur  ce  sujet, 
mais  il  était  bien  vrai  qu'à  la  cour  on  ne  parlait  que  du 
Chancelier  pour  succéder  à  Thibaut  ;  néanmoins  le  Roi 
se  taisait.  L'année  se  passa  sans  incidents;  mais  Thomas 
était  inquiet  de  la  persistance  des  bruits  qui  couraient 
à  son  sujet.  Habitué  de  longue  date  aux  allures  des 
courtisans,  il  démêlait  sans  peine  que  la  rumeur  pu- 
blique avait  quelque  fondement.  Il  s'ouvrit  de  ses 
appréhensions  à  l'un  des  cardinaux  envoyés  par 
Alexandre  III  aux  Rois  de  France  et  d'Angleterre. 
Henri  de  Pise  fut  celui  qu'il  consulta  au  sujet  de  l'é- 
ventualité redoutable  qu'il  commençait  à  envisager. 
La  réponse  du  légat  ne  fut  pas  de  nature  à  le  rassu- 
rer; Henri  le  pressa  d'accepter  s'il  était  élu,  et  lui  en 
fit  presque  un  devoir. 

Vint  le  printemps  de  l'an  1162;  Henri  II,  toujours  en 
Normandie,  décida  qu'il  enverrait  le  Chancelier  en 
Angleterre  pour  réprimer  les  incursions  des  Gallois  et 
régler  plusieurs  questions  importantes.  Il  donna  donc 
à  Thomas  des  instructions  détaillées  sur  l'objet  de  sa 
mission  ;  et  tout  étant  préparé,  le  Chancelier  vint 
trouver  le  Roi  au  château  de  Falaise  pour  prendre 
congé  de  lui.  Auprès  de  Henri  se  trouvaient  plusieurs 
seigneurs  lorsque  Thomas  entra  dans  l'appartement. 
L'attirant  à   part,  le  Roi   lui  dit   alors  : 

«  Vous  ne  connaissez  pas  encore  tous  les  motifs  qui 

I.  Nous  devons  avertir  le  lecteur  que  désormais  nous  n'indiquerons 
plus  de  renvois  aux  biographes  pour  les  faits  qui  peuvent  être  aisément 
retrouvés  dans  leurs  œuvres.  Ce  serait  charger  inutilement  les  pages  dès 
lors  que  Ton  connaît  nos  sources.  Nous  ne  préciserons  que  dans  le  cas 
où  il  y  aurait  lieu  à  confronter  des  textes  spécialement  importants  ou 
placés  hors  de  la  chaîne  chronologique. 
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«  m'engagent  à  vous  faire  passer  la  mer;  ma  volonté 
«  est    que   vous   soyez   Archevêque    de    Cantorhéry.   » 

Jetant  un  regard  sur  son  costume  assez  mondain, 
Thomas  répondit  en  riant  : 

«  Vraiment,  le  beau  religieux,  le  vénérable  saint  que 
«  voilà,  pour  gouverner  un  si  célèbre  monastère,  et 
«  s'asseoir  sur  un  siège  si  illustre  !   » 

Puis,  reprenant  toute  sa  gravité,  il  ajouta  : 

«  Au  surplus,  s'il  en  devait  être  ainsi,  sachez-le  bien, 
«  sire  :  la  faveur  et  l'affection  dont  vous  m'honorez 
«  aujourd'hui  se  changeraient  bientôt  en  haine  impla- 
«  cable.  Je  connais  vos  exigences  en  matières  ecclésiasti- 
«  ques.  Ce  que  vous  demandez  aujourd'hui  à  d'autres, 
«  vous  mêle  demanderiez  à  moi  demain;  je  ne  pour- 
«  rais  V  consentir;  et  les  méchantes  langues  en  pren- 
«  draient  texte  pour  provoquer  entre  nous  une  lutte 
«  sans  fm.  » 

Mais  le  Roi  ne  parut  point  avoir  souci  d'un  avertisse- 
ment aussi  net,  et  se  tournant  vers  le  Grand  Justicier 
d'Angleterre,  Richard  de  Luci,  il  dit  à  haute  voix,  en 
présence  des    assistants   : 

—  «  Richard,  si  tu  me  voyais  au  cercueil,  ne  ferais- 
<'  tu  pas  tous  tes  efforts  pour  assurer  la  couronne  sur 
«  la  tête  de  mon  fils? 

—  Sire,  les  derniers  efforts. 

—  Ça,  je  veux  que  tu  ne  fasses  pas  moins  pour 
«  que  le  lord  Chancelier  soit  élu  Archevêque  de  Can- 
«  torbéry.   // 

Thomas  prit  congé  du  Roi,  et  peu  de  jours  après 
abordait  en  Angleterre,  pour  y  exécuter  les  ordres  de 
son  maître.  11  fut  suivi  de  près  par  les  envoyés  de  Henri. 
C'étaient  Richard  de  Luci  accompagné  des  évêques 
d'Exeter  et  de  Chichester.  Arrivés  à  Cantorbéry,  les 
trois  ambassadeurs  firent  réunir   les  moines  de  Christ- 
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church  dans  la  salle  capitulaire,  et  le  Grand  Justicier 
prit  la  parole  : 

«  Le  roi  Henri,  notre  maître  et  seigneur,  dit-il,  vous 
«  mande  ses  intentions.  Il  a  considéré  que  cette  Église 
«  était  depuis  longtemps  sans  pasteur,  et  il  ne  veut  pas 
«  que  pareille  situation  se  prolonge.  Sa  volonté  est  donc 
«  que  vous  choisissiez  un  homme  qui  soit  votre  père  et 
«  votre  chef,  à  l'honneur  de  votre  Église.  C'est  votre 
«  droit,  et  le  Roi  n'entend  pas  vous  en  dépouiller.  Que 
«  votre  choix  soit  donc  tel  que  vous  n'ayez  à  vous  en 
«  repentir  ni  devant  Dieu  ni  devant  les  hommes.  Vous 
«  savez  assez  quels  biens  résulteront  pour  l'Église  d'une 
«  heureuse  détermination,  si  entre  le  Roi  et  le  futur 
«  Archevêque  règne  une  entente  parfaite  ;  au  contraire, 
«  s'il  y  avait  opposition  entre  eux,  ce  qu'à  Dieu  ne 
«  plaise,  il  n'est  pas  besoin  de  dire  quels  maux  résulte- 
«  raient  d'un  choix  si  malheureux.  » 

Les  deux  évêques  appuyèrent  de  leur  approbation  les 
paroles  habiles  de  Richard,  qui,  en  bon  politique, 
s'était  bien  gardé  de  prononcer  aucun  nom.  Le  prieur 
de  Sainte-Trinité  remercia  vivement  les  délégués 
royaux,  puis  demeura  seul  au  chapitre  avec  les  quelques 
religieux  qualifiés  pour  procéder  à  une  élection. 
Peu  d'instants  après,  il  fit  mander  les  trois  envoyés 
du  Roi,  qui  rentrèrent  dans  la  salle  capitulaire.  Les 
électeurs,  en  effet,  n'avaient  pas  eu  à  délibérer  long- 
temps pour  s'accorder  à  consulter  ceux  qui  connais- 
saient, sans  aucun  doute,  les  pensées  de  Henri  Planta- 
genet;  Richard  était  d'ailleurs  vassal  de  l'Archevêché 
pour  certains  domaines.  Les  deux  évêques  et  le  Grand 
Justicier  procédèrent  avec  prudence,  et  amenèrent 
finalement  les  rejigieux  à  délibérer  sur  le  nom  du 
Chancelier.  Les  avis  se  partagèrent  alors.  Parmi  les 
moines,   quelques-uns    considéraient    comme    fâcheuse 
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l'élection  d'un  séculier  à  une  dignité  qui,  depuis  saint 
Augustin  [i],  n'avait  été  dévolue  qu'à  des  fiis  de  saint 
Benoît.  Les  deux  seules  exceptions  connues  avaient 
laissé  de  mauvais  souvenirs,  les  Archevêques  ainsi 
élus  ayant  fini  de  malc  mort.  D'autres  considéraient 
comme  un  danger  l'amitié  bien  connue  du  Roi  pour  le 
Chancelier,  ainsi  que  le  dévouement  avec  lequel 
Thomas  Becket  servait  son  maître.  Ils  craignaient  que 
l'élection  d'un  tel  favori  n'aboutît  à  la  main-mise  de 
l'État  sur  l'Église  d'Angleterre,  à  la  dilapidation  des 
biens  et  à  la  perte  des  droits  ecclésiastiques.  A  tout 
prendre,  ceux-ci  raisonnaient  juste,  car  l'histoire  nous 
dit  qu'on  soupçonna  fort  le  Roi  de  n'avoir  pas  nourri 
d'autres  projets  en  présentant  le  Chancelier  comme 
candidat  à  l'élection.  Mais  on  répondait  qu'au  contraire, 
Henri  Plantagenet  ne  serait  que  de  meilleur  accord, 
lorsqu'il  aurait  à  traiter  avec  un  homme  auquel  étaient 
dès  longtemps  acquises  toutes  ses  faveurs  ;  argument 
singulier  dans  la  bouche  de  religieux  qui  devaient  assez 
connaître  le  Roi  pour  n'en  pas  augurer  si  bien.  Ce  furent 
peut-être  les  délégués  royaux  qui  soutinrent  cette 
thèse,  car  on  ne  la  comprend  guère  sur  les  lèvres  des 
moines  ;  or  la  Providence  permit  qu'un  plaidoyer  si 
faible  ralliât  les  suffrages.  Comme  tout  le  monde  s'ac- 
cordait à  reconnaître  l'intégrité  de  vie  et  de  mœurs  qui 
distinguait  le  Chancelier,  tous  les  électeurs  s'accordè- 
rent aussi  à  lui  donner  leur  voix.  Nous  retenons,  quant 
à  nous,  seulement  ceci,  que  la  discussion  fut  assez  libre 
pour  que  l'élection  ne  fût  point  viciée.  Richarci.  de  Luci 
et  ses  collègues  assurèrent  ainsi  la  réussite  des  projets 
de    leur    royal   maître  beaucoup    mieux    qu'en    pesant 

I.  Il  s'agit  ici  de  saint  Augustin,  moine  bénédictin  de  Saint-André  au 
mont  Cœlius,  envoyé  par  saint  Grégoire  pour  évangéliser  l'Angleterre, 
et  premier  archevêque  de  Cantorbéry. 
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violemment  sur  le  conseil  monastique.  Ils  avaient  fait 
connaître  la  préférence  du  Roi;  mais  on  avait  bien  vu 
naguère,  par  l'exemple  des  chanoines  d'Exeter,  que 
l'expression  d'un  désir,  fût-il  celui  de  Henri  Planta- 
genet,  ne  faisait  pas  nécessairement  loi,  pour  peu  que 
le  chapitre  voulût  se  montrer  ferme.  La  démarche  de 
Richard  ne  pouvait  donc  plus  tard  fournir  matière  à 
aucun  recours  canonique  à  l'effet  d'obtenir  la  cassation 
d'une  élection  irrégulière.  Seul,  Thomas  Becket  for- 
mulera un  jour  des  doutes  sur  la  validité  de  la  procé- 
dure suivie  au  chapitre  de  Cantorbéry,  mais  l'autorité 
suprême  fera  justice  de  ses  scrupules. 

L'élection  une  fois  acquise,  le  Grand  Justicier  convoqua 
aussitôt  à  Westminster  les  hauts  barons  du  royaume, 
avec  les  évêques,  abbés,  et  prieurs  conventuels  d'An- 
gleterre. Le  prince  héritier  devait  présider  la  réunion, 
aux  lieu  et  place  de  son  père.  Il  n'avait  que  sept  ans, 
mais  par  deux  fois  déjà  Henri  Plantagenet  avait  fait 
prêter  serment  d'allégeance  au  jeune  prince  par  tous  les 
feudataires  de  la  couronne. 

Au  jour  dit,  mercredi  avant  la  Pentecôte,  l'assemblée 
se  réunit  dans  le  réfectoire  des  moines  de  Westmins- 
ter (i).  Le  prieur  Wibert  de  Cantorbéry  parut  avec 
quelques  uns  des  anciens  de  son  monastère,  et  déclara 
l'élection  canonique  et  unanime  à  la  dignité  primatiale 
de  Thomas  Becket,  archidiacre  de  Cantorbéry  et  Chan- 
celier du  royaume.  Une  voix  s'éleva  pour  protester, 
c'était  celle  de  Gilbert  Foliot,  évêque  de  Hereford. 
Cet  unique  opposant,  malheureusement  pour  lui,  était 
suspect  de  parler  dans  son  propre  intérêt  ;  en  vain 
donnait-il  à  entendre  que  le  Chancelier  avait  maltraité 
l'Église  :  on  se  disait  tout  bas  que  Thomas  avait  surtout 

I.  Rad.  de  Diceto,  t.  i,  page  307. 
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le  tort  d'être  élu  à  une  dignité  que  Foliot  ambitionnait 
dès  longtemps  (i).  Aussi  devant  les  murmures  impro- 
bateurs  de  l'assemblée,  l'évêque  de  Hereford  se  hâta-t-il 
de  mettre  fin  à  sa  protestation,  et  lorsqu'on  alla  aux 
voix,  la  sienne  s'unit  à  celles  de  tous  ses  collègues 
et  des  barons  pour  acclamer  l'élection  de  Thomas 
Becket  (2). 

Le  Chancelier  était  présent,  sa  dignité  l'y  obligeait  ; 
et  sans  aucun  doute  même  il  se  tenait  à  la  place  que 
lui  assignait  son  rang,  auprès  du  jeune  prince  royal, 
dont  il  avait  été  constitué  tuteur  par  le  Roi  lui-même. 
Aucun  historien,  aucun  biographe,  cependant,  ne  fait 
remarquer  sa  présence  ;  aucun  ne  nous  dit,  par  consé- 
quent, quelles  émotions  étaient  les  siennes  pendant  que 
son  sort  était  ainsi  mis  en  question  ;  mais  qui  ne  les 
devinera  ?  Ne  sait-on  pas,  de  sa  bouche  même,  quelles 
appréhensions  lui  causait  la  pensée  d'être  appelé  au 
siège  métropolitain  ?  Ne  savons-nous  pas  quel  avenir 
de  troubles  et  de  luttes  sans  trêve  il  entrevoyait, 
jugeant  de  l'avenir  par  le  présent  et  le  passé  ? 

Mais  voici  qu'un  évêque  se  lève  et  s'avance  vers  le 
trône.  C'est  Henri  de  Winchester,  depuis  peu  revenu 
en  Angleterre  après  les  années  de  son  séjour  à  Cluny. 
Le  royal  lignage,  le  grand  âge  du  prélat,  le  rôle  impor- 
tant qu'il  a  joué  dans  l'histoire  du  pays,  lui  assurent 
le  respect  et  la  déférence  de  tous.  Il  se  dirige  vers 
l'élu,  et  l'amène  aux  pieds  du  prince,  qu'entourent  le 
Grand  Justicier  d'Angleterre,  le  comte  de  Leicester,  et 
d'autres  puissants  barons.  Henri  prend  la  parole  et 
demande  d'abord  si  le   prince   confirme  l'élection  qui 

1.  Materials^  t.  vr,  page  i6.  Lettre  de  Jean  de  Salisb.  à  saint 
Thomas  :  «  Litteras  quas  ad  consolationem.  » 

2.  Gilbert,  d'ailleurs,  ne  modifia  pas  ses  sentiments  ;  si  Ton  en  croit 
Fitzstephen,  il  allait  répétant  que  «  le  Roi  faisait  des  miracles  ;  ne 
venait-il  pas  de  transformer  un  chevalier  en  archevêque  ?  » 
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vient  d'avoir  lieu?  Le  jeune  roi,  que  l'histoire  con- 
naîtra sous  le  nom  de  Henri  Court-Mantel,  répond 
de  sa  voix  enfantine,  en  donnant  toute  confirmation, 
en  vertu  des  pleins  pouvoirs  que  lui  a  délégués  son 
royal  père.  Grand  spectacle  que  celui  de -cette  majesté, 
révérée  même  dans  un  enfant  de  sept  ans  par  les  plus 
puissants  seigneurs,  par  les  plus  vénérables  prélats.  Des 
yeux  qui  ne  voient  plus  que  pouvoirs  impuissants  à 
conquérir  seulement  l'estime,  aimeraient  sans  doute  à  • 
se  reposer  sur  un  pareil  tableau,  mais  il  faut  pour- 
suivre. 

L'évêque    de    Winchester   veut    obtenir   davantage  : 

«  Mes  seigneurs,  dit-il,  encore  un  mot.  Notre  élu 
«  a  tenu  longtemps  dans  ses  mains  la  justice  et  les 
«  finances  du  royaume  ;  il  a  été  admis  dans  le  conseil 
«  privé  du  Roi  ;  l'Église  aujourd'hui  vous  demande 
«  pour  lui  quittance  de  tous  comptes,  de  toutes  reven- 
«  dications  et  réclamations.   >^ 

Henri  Court-Mantel  donne  aussitôt  la  décharge  que 
sollicite  l'évêque  de  Winchester  ;  et  les  hauts  barons, 
grands  officiers  de  la  couronne,  en  vertu  des  pouvoirs 
à  eux  confiés  par  Henri  II,  joignent  leur  approbation 
à  la  royale  parole  du  jeune  prince.  L'assemblée,  com- 
posée de  tout  ce  que  l'Angleterre  comptait  de  plus 
grave  et  de  plus  illustre,  comprit  le  sens  et  la  portée 
de  cette  quittance  ;  le  fait  désormais  était  de  notoriété 
publique,  attesté  par  les  témoignages  les  plus  impo- 
sants (i):  un  jour  devait  venir  où  l'on  aurait  besoin 
de  s'en  souvenir. 

Tout  était  consommé  ;  devant   les  yeux   de  Thomas 


I.  Joh.  de  Sarisb.  Balduino  Exon.  «  Expectatione  longa  »  [Mater. ^ 
t.  VI,  page  97).  —  Garn.  P.  S^  M.,  page  19.  —  Guill.  Cant.  [Materials, 
t.  I,  page  9).  —  Fitzst.  [Ibid.,  t.  m,  page  36).  —  Herb.  de  Bosh.  [Ibid., 
page  185). 
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Becket  se  déroulait  seule  la  perspective  des  sacrifices 
et  des  luttes  pour  la  cause  de  Dieu.  Ceux  qui  s'éton- 
neront ensuite  en  le  voyant  mener  une  vie  si  différente 
de  celle  qu'il  a\'ait  jusqu'alors  affectée,  ne  songeront- 
ils  donc  point  à  l'année  que  vient  de  traverser  l'élu 
de  Cantorbéry,  aux  longs  et  cruels  instants  de  cette 
élection  solennelle  ?  Mais  non,  il  leur  aurait  fallu  con- 
naître les  secrets  de  sa  piété  fervente,  de  sa  foi  et  de 
sa  charité,  pour  comprendre  quelles  lumières  avaient 
pu  pendant  ce  temps  jaillir  dans  une  âme  déjà  toute 
préparée  à  les  recevoir  ;  quels  austères  enseignements 
le  Souverain  Maître  avait  pu  faire  entendre  à  un  cœur 
toujours  pur  et  d'avance  dévoué  à  son  service.  Vienne 
maintenant  l'onction  du  Saint-Esprit  apportant  la  plé- 
nitude de  ses  dons  :  l'âme  de  Thomas  sera  marquée 
du  sceau  du  sacerdoce  avec  une  puissance  dont  les 
effets  atteindront  jusqu'aux  dernières  profondeurs. 

La  cérémonie  du  sacre  était  fixée  au  dimanche  sui- 
vant, octave  de  la  Pentecôte;  et  le  samedi  l'archidiacre 
de  Cantorbéry,  élu  à  la  dignité  primatiale,  devait  être 
ordonné  prêtre.  On  se  hâtait.  C'est  que  de  Normandie 
un  rescrit  royal  était  arrivé,  on  l'avoua  plus  tard  (i)  : 
Henri  II  ordonnait  de  surseoir  à  l'élection  !  Pourquoi 
ce  revirement  ?  Pourquoi  le  Roi  semblait-il  regretter 
les  ordres  si  péremptoirement  donnés  à  Richard  de 
Luci  au  château  de  Falaise  ?  Peut-être  faut-il  voir  en 
cela  l'influence  de  l'impératrice  Mathilde,  qui  passa 
pour  s'être  montrée  hostile  au  projet  du  Roi.  Elle 
connaissait  trop,  sans  doute,  les  principes  de  Thomas, 
comme  aussi  ceux  de  son  fils  ;  et  il  n'est  pas  téméraire 
de  croire  qu'elle  souhaitait  prévenir  un  conflit  en  écar- 
tant   la    candidature  du  Chancelier    posée    par  le    Roi 


I.  Garn.  P.  S''  M.,  page  18. 


l^O  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

Henri.  Cette  supposition  s'accorde  avec  l'attitude 
qu'adopta  plus  tard  l'impératrice-reine  entre  les  deux 
partis.  Quelques  personnes  connurent  l'opposition  de 
Mathilde  ;  Thomas  Becket  n'en  eut  jamais  aucune 
preuve  directe  (i). 

Mais  tout  ce  que  Dieu  veut,  nul  ne  le  peut  défaire, 

dit  Garnier  le  Clerc.  Les  barons  celèrent  à  l'élu  l'exis- 
tence même  du  nouveau  rescrit,  et  se  hâtèrent  de  placer 
le  Roi  en  présence   d'un  fait  accompli.    La  noblesse  et 
l'épiscopat  d'Angleterre  étant  convoqués  à  Cantorbéry 
pour  la   cérémonie  du  sacre,   la  route  de  la  capitale   à 
la  ville  métropolitaine  vit   passer  sans  relâche  avec  le 
jeune   roi  tous  les  personnages   les   plus   considérables 
du  royaume,  suivis  de  leur  train  fastueux.   Les  popu- 
lations, déjà  prévenues  par  la  renommée,  se  pressaient 
à  ce  spectacle  ;  et  bientôt  des  acclamations  enthousiastes 
saluèrent    un    cortège    qui    s'avançait,    celui  de    l'élu, 
entouré   de    ses  clercs  et  des   chevaliers  attachés  à   sa 
maison.  C'était  toujours  le  Chancelier  Thomas,    et  les 
populations    multipliaient    les    ovations    sur    ses     pas. 
Lui,   cependant,  il  allait  pensif  au  milieu  des  démons- 
trations de  la  foule,  songeant  à  toute  autre  chose  qu'à 
jouir  d'un  triomphe.  Déplorant  en   son  cœur   de  voir, 
comme  il  dira  plus  tard,  un  homme  voué  aux  plaisirs 
du  monde   élevé    maintenant  à   la    dignité    de    pasteur 
des    peuples,    il    gémissait    devant   Dieu,    et    cherchait 
comment  il    pourrait  suppléer  à   tant  de  vertus  qui  lui 
manquaient,  pensait-il.  Aussi,  se  tournant  vers  Herbert 
de    Bosham,    que   nous   voyons  pour  la  première  fois 
apparaître  à  ses  côtés,   il  lui  dit:    «  Si  vous  remarquez 

I.  Materials,  t.  v,  page  410.  Ep.  cleri  Angliae  :  «  Quae  vestro,  pater.  » 
—  Page  516,  Ep.  Thom.  Cant.  Gilberto  London.  «  Mirandum.  » 
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«  jamais  en  moi  quelque  chose  de  répréhensible,  si 
«  vous  entendez  d'autres  personnes  me  blâmer  sur  tel 
«  ou  tel  sujet,  ne  manquez  pas  de  m'en  avertir  sans 
«  détours  :  deux  paires  d'yeux  voient  toujours  mieux 
«  qu'une.  » 

Bientôt  l'on  aperçut  au  loin  les  pinacles  dorés  de 
l'église  primatiale,  et  l'ange  aux  ailes  éployées  dont 
l'image  étincelante  couronnait  le  clocher  central.  Enfin 
l'on  atteignit  les  portes  de  Cantorbéry  ;  Thomas  met- 
tant pied  à  terre  ne  put  contenir  son  émotion,  lorsqu'il 
vit  venir  à  sa  rencontre  les  évêques  et  le  clergé,  mar- 
chant processionnellement  avec  les  barons  et  cheva- 
liers, au  son  des  belles  cloches  qui  jetaient  dans  les 
airs  leurs  volées  joyeuses,  dominant  les  chants  sacrés 
et  les  cris  d'allégresse  de  la  multitude.  Voici  enfin  la 
basilique,  œuvre  de  saint  Anselme,  et  que  Thomas 
a  depuis  longtemps  appris  à  connaître.  Elle  a  quitté 
ses  livrées  de  deuil,  et  la  longue  nef  romane  est  tout 
entière  parée  de  riches  tentures.  Sur  les  degrés  qui 
s'élèvent  au  centre  de  la  croisée,  l'autel  de  la  Sainte 
Croix  s'offre  d'abord  à  la  vue  ;  et  au-delà  se  déploie 
«  le  chœur  admirable  »,  L'autel  majeur  se  dresse  au 
fond,  tourné  vers  la  chaire  patriarcale  qui  occupe  le 
point  extrême  de  l'abside,  et  au-dessus  de  laquelle  on 
voit  étinceler  une  grande  croix  d'or  et  de  cristal.  Sur  la 
trabes  qui  la  supporte  (i),  les  statues  et  les  reliques  des 
saints  dans  leurs  châsses  brillantes  forment  une  garde 
d'honneur  à  l'étendard  du  Christ  qui  a  vaincu  le  monde. 


I.  La  trabes  était  une  poutre  richement  ornée,  placée  horizontalement 
à  une  certaine  hauteur  et  appuyée  à  chaque  extrémité  sur  une  colonne. 
Elle  supportait  ordinairement  une  croix  avec  des  flambeaux,  souvent 
des  statues  et  des  reliquaires,  comme  à  Cantorbéry.  Primitivement, 
croyons-nous,  elle  n'était  destinée  qu'à  porter  le  luminaire  nécessaire 
pour  éclairer  le  chœur,  mais  peu  à  peu  l'usage  prévalut  de  l'orner  comme 
nous  venons  de  le  dire. 
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Thomas  a  eu  bien  souvent  sous  les  yeux  ce  spec- 
tacle et  ces  enseignements.  Il  sait  quels  protecteurs  ont, 
du  haut  des  cieux,  les  regards  tournés  vers  la  basi- 
lique. Là-bas,  fermant  le  collatéral  du  nord  à  l'entrée 
du  transept,  le  premier  autel  de  la  Vierge  Marie;  la 
statue  de  Notre-Dame  s'élève  sur  une  colonnette,  au 
pied  de  laquelle  Thomas  aimera  prier.  Le  second 
autel  de  la  Reine  des  Saints  est  sous  le  chœur  même, 
dans  la  crypte,  et  porte  le  nom  de  Notre-Dame-sous- 
Voûte  ;  entre  tous  les  sanctuaires  que  la  Vierge  compte 
en  Angleterre,  c'est  ici  l'un  des  plus  vénérés.  Puis, 
dans  les  transepts  et  tout  autour  de  l'abside,  les  autels 
des  saints  Apôtres  Pierre  et  Paul,  Jean  et  André,  de 
saint  Jean-Baptiste,  de  saint  Etienne,  des  saints  Inno- 
cents ;  ceux  des  grands  pontifes  Nicolas  et  Martin  ; 
du  saint  Patriarche  Benoît,  de  Grégoire  le  Grand  et 
d'Augustin,  dont  les  noms  rappellent  à  l'Angleterre  ce 
qu'elle  doit  à  la  règle  bénédictine  ;  Marie-Madeleine, 
Michel  et  Gabriel,  les  deux  Archanges  forts  et  fidèles; 
tels  sont  les  protecteurs  de  la  vénérable  primatiale. 
Comme  inspirateurs  plus  spéciaux  encore,  Thomas 
voit  autour  de  lui  les  saints  qui  l'ont  précédé  sur  le 
même  siège  :  Odon,  Elphège  le  martyr,  Dunstan  le 
puissant  réformateur;  leurs  reliques  sont  là,  dans  des 
châsses  enrichies  par  la  piété  des  fidèles  ;  et  tout  auprès 
reposent  dans  leurs  tombeaux  glorieux,  Wilfrid  le 
pontife  persécuté,  Anselme  enfin,  qui  jeta  aux  échos 
de  la  chrétienté  l'affirmation  triomphante  ;  «  Dieu 
«  n'aime  rien  tant  en  ce  monde  que  la  liberté  de  son 
«  Eglise  !   // 

Telle  est  donc  la  basilique  auguste  où  Thomas 
Becket  a  reçu  tous  les  ordres,  et  où  il  va  tout-à-I'heure 
être  marqué  du  sceau  du  sacerdoce.  Le  samedi  de  la 
Pentecôte,    2    juin    1162,    le    vit    ordonner    prêtre    par 


174  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

l'évêque  de  Rochester,  jadis  son  protecteur,  lorsque, 
jeune  clerc  de  Londres,  Thomas  arrivait  à  la  cour  de 
Cantorbéry.  La  cérémonie  du  sacre  était  fixée  au 
lendemain;  mais  quel  serait  le  prélat  consécrateur  ? 
Le  métropolitain  du  nord  était  depuis  longtemps  en 
possession  de  privilèges  pour  procéder  à  cette  fonc- 
tion, et  Roger  de  Pont-l'Évêque  ne  manqua  pas  de 
les  faire  valoir  par  ses  envoyés,  car  il  n'était  pas 
venu  en  personne.  11  aurait  donc  fallu  différer  ;  or 
nous  savons  qu'autour  du  jeune  roi  l'on  était  pressé. 
Attendu,  répondit-on,  que  l'archevêque  d'York  se 
refuse  à  faire  la  profession  d'obéissance  qu'il  doit  à 
l'Eglise  de  Cantorbéry,  et  qu'il  ne  veut  pas  renoncer 
à  des  droits  usurpés,  nous  lui  refusons  celui  de  sacrer 
l'Archevêque.  Grâces  à  Dieu,  les  mains  de  l'homme 
que  Thomas  avait  à  grand'peine  sauvé  d'une  dégra- 
dation infamante  ne  répandirent  pas  l'huile  sainte  sur 
la  tête  du  nouveau  primat.  D'autres  compétiteurs  furent 
encore  écartés  pour  divers  motifs.  On  s'accorda  enfin 
pour  déférer  l'honneur  à   l'évêque   de  Winchester. 

Seize  évêques  se  trouvèrent  le  lendemain,  dimanche 
3  juin,  aux  côtés  du  prélat  consécrateur  :  c'étaient 
tous  les  suffragants  de  la  province  de  Cantorbéry, 
trois  sièges  étant  vacants.  L'imposante  cérémonie  se 
déroula  devant  le  jeune  roi  et  une  assistance  nom- 
breuse composée  d'abbés,  de  religieux,  de  clercs  sécu- 
liers, de  seigneurs  de  tous  rangs,  du  peuple  fidèle 
enfin  qui  se  pressait  dans  les  nefs  de  l'église.  Un  inci- 
dent caractéristique  vint  marquer  le  caractère  spécial 
de  la  fonction.  Après  les  interrogations  préliminaires 
adressées  par  le  prélat  consécrateur  à  l'élu,  Henri  de 
Winchester  à  l'improviste  ajouta  une  question  insolite, 
dont  la  portée  fut  certainement  comprise  de  plusieurs  : 

—  Frère  très-cher,  dit  le  pontife  à  l'élu,  il  me  reste 
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«  à  VOUS  demander  de  choisir  entre  deux  choses,  que 
«  vous  ne  pouvez  conserver  à  la  fois  :  dites  donc  dès 
«  maintenant  quel  choix  vous  faites  entre  la  faveur  du 
«  roi  de  cette  terre  et  celle  du  Roi  des  cieux? 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  répondit  Thomas,  dès  cette 
«  heure  mon  choix  est  fait.  Jamais  pour  l'amour  et  la 
«  faveur  d'un  roi  de  la  terre  je  ne  renoncerai  à  la 
«  grâce  du  Roi  des  cieux  (i).   » 

La  cérémonie  du  sacre  une  fois  achevée,  Thomas 
était  désormais  pontife;  il  possédait  la  plénitude  du 
sacerdoce,  mais  non  point  encore  la  juridiction  métro- 
politaine. Donner  à  un  évéque  pouvoir  et  juridiction 
sur  ses  frères  dans  l'épiscopat,  celui-là  seul  le  peut  qui 
a  reçu  lui-même  du  Fils  de  Dieu  pouvoir  sur  les  brebis 
et  les  agneaux,  sur  les  pasteurs  et  les  fidèles.  Le 
pallium  est  le  symbole  de  la  juridiction  archiépisco- 
pale aussi  bien  que  le  signe  visible  de  la  subordination 
du  nouveau  pontife  à  l'égard  du  successeur  de  Pierre. 
Le  livre  des  cérémonies  pontificales  pour  l'antique 
Église  de  Cantorbéry  affirmait  cette  double  significa- 
tion en  ne  permettant  pas  l'intronisation  d'un  nouvel 
archevêque  avant  qu'il  fût  revêtu  du  pallium  (2),   soit 

1.  Girald.  Camb.  ap.  Wharton,  Atiglia  Sacra^  t.  ir,  page  420  (Londini, 
1691).  —  Cfr.  J.  Morris,  The  Life  of  S .  Thomas  Becket,  page  71.  —  La 
question  posée  par  l'évêque  de  Winchester  était  certainement  en  dehors 
des  usages  liturgiques,  car  elle  ne  se  trouve  dans  aucun  des  Pontificaux 
anglais  étudiés  par  Maskell,  Monutnenta  ritualia  Ecclesiœ  Anglicanœ 
(11"  éd.),  t.  II.  pages  260  et  suiv. 

2.  Maskell,  loc.  cit.,  pages  315  et  suiv.  —  Il  est  surprenant  que  le 
savant  auteur  n'ait  pas  compris  le  sens  de  cette  rubrique.  II  a  cru  voir 
une  innovation  au  Pontifical  romain,  dans  les  formules  qui,  depuis  le 
xm*  siècle,  affirment  la  signification  du  pallium  [Monumcuta  ritualia, 
page  31g,  note  5).  Quoique  les  formules  anciennement  usitées  en  Angle- 
terre ne  soient  pas  explicites  sur  le  point  qui  nous  occupe,  il  n'en  reste 
pas  moins  que,  d'après  le  Pontifical  même  de  Cantorbéry,  l'Archevêque, 
une  fois  sacré,  ne  pouvait  être  intronisé,  ni  partant  agir  comme  métro- 
politain, avant  d'avoir  reçu  le  pallium.  D'où  il  appert  évidemment  qu'il 
tenait  de  Rome  la  juridiction  sur  ses   suffragants.  Il  est  permis  de  voir 
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qu'il  allât  lui-même  le  recevoir  des  mains  du  Pape, 
soit  que,  pour  des  raisons  sérieuses,  il  dût  envoyer  des 
délégués  spéciaux  chargés  de  solliciter  la  concession 
de  cet  insigne.  La  cérémonie  de  l'intronisation  dut  donc 
être  différée  pour  Thomas  Becket. 

A  l'issue  de  la  fonction,  le  nouveau  pontife  se  rendit 
à  la  chapelle  absidale  de  la  basilique,  dédiée  à  la 
Sainte-Trinité.  Il  y  célébra  la  messe,  et  peu  de  jours 
après  institua  la  solennité  annuelle  de  la  fête  de  la 
Très-Sainte  Trinité  dans  l'église  primatiale,  au  jour 
octave  de  la  Pentecôte  (i). 

dans  cette  antique  disposition  une  heureuse  sauvegarde  pour  la  foi  d'une 
Église  au  sein  de  laquelle  le  primat  de  Cantorbéry  jouissait  de  pouvoirs 
si  étendus  ;  n'égalaient-ils  pas  ceux  d'un  patriarche  ecclésiastique  ? 

I  Quant  à  la  célébration  d'une "Tmesse  privée  après  la  concélébration 
à  la  messe  du  sacre,  elle  était  licite,  remarque  le  R.  P.  Morris  [Tke  Life 
of  S.  TJtontas,  page  69)  ;  une  décrétale  d'Alexandre  II,  insérée  au  Décret 
de  Gratien  permettait  encore  deux  messes  en  un  seul  jour,  à  la  dévotion 
du  Pontife  (Distinct.  I,  De  consecratiune^  cap.  Sufficit  .  Il  y  avait  là  un 
reste  de  l'ancienne  liberté  dont  l'histoire  des  Saints  nous  fournit  certains 
exemples,  entre  autres  celui  de  saiit  Léon  III  qui  célébrait  jusqu'à  sept 
et  neuf  messes  en  un  même  jour.  Innocent  III  abolit  le  dernier  vestige 
de  cette  coutume  1  Décret.  ConsiiIuistt\  de  celebratione  missarum). 

L'institution  de  la  fête  de  la  Sainte-Trinité  à  Cantorbéry  présente  plus 
d'obscurité.  Le  témoignage  sur  lequel  repose  notre  affirmation  est  grave  ; 
c'est  celui  de  Gervais,  moine  de  Cantorbérv  (t.  i,  page  171^  qui  puise  les 
renseignements  de  cette  nature  dans  les  archives  mêmes  de  son  Église. 
Il  dit  :  «  Thomas  Cantuariensis  archiepiscopus  instituit  festivitatem 
(<  principalem  Sanctae  Trinitatis  singulis  annis  in  perpetuum  die  octa- 
«  varum  Pentecostes  celebrandam,  unde  et  ipse  eadem  die  missam 
(<  celebravit.  »  Le  texte  est  formel.  On  n'y  peut  objecter  que  ces  paroles 
de  Fitzstephen  :  «  Anno  gratiae  mclxii,  octava  Pentecostes,  ecclesiœ 
«  Cantuariensis  festa  die  Sanctse  Trinitatis,  in  ipsa  metropolitana  eccle- 

«  sia beatus  Thomas est  archiepiscopus  ordinatus.  »  (page  36).  Les 

autres  biographes  ne  parlent  que  de  l'octave  de  la  Pentecôte  ou  ne 
mentionnent  aucune  date.  Mais  le  témoignage  de  Fitzstephen  peut-il  ici 
infirmer  celui  de  Gervais  ?  Non,  évidemment  ;  le  chroniqueur  de  Cantor- 
béry fait  mention  spéciale  de  l'institution  de  la  fête,  et  cela  d'après  les 
archives  du  monastère  ;  le  biographe  parle,  au  contraire,  douze  ans  et 
plus  après  cette  institution,  et  ses  paroles  peuvent  parfaitement  ne  se 
rapporter  qu'à  la  fête  telle  qu'elle  est  observée  à  la  date  où  il  écrit. 
Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  autre  argument  à  objecter  contre  l'affirmation 
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Aussitôt  après  le  sacre,  des  députés  furent  envoyés 
à  Montpellier,  où  se  trouvait  alors  le  Pape  Alexan- 
dre III.  Ils  étaient  au  nombre  de  cinq:  Adam  de  Senlis 
abbé  d'Evesham,  Jean  trésorier  d'York  (i),  Simon 
moine  de  Cantorbéry,  et  deux  clercs,  dont  l'un  était 
Jordan  de  Chichester,  l'autre  le  fidèle  Jean  de  Salisbury. 
Ces  députés  étaient  nantis  de  lettres  écrites  par  les 
évêques,  par  le  prieur  et  les  religieux  de  Christchurch, 
enfm  par  le  Roi.  La  procédure  suivie  pour  l'élection 
de  l'Archevêque  et  les  faits  relatifs  à  cet  événement, 
étaient  exposés  dans  les  divers  documents  dont  les 
signataires  faisaient  instance  pour  le  pallium.  Alexan- 
dre III  agréa  leur  requête  (2),  et  les  députés  furent  de 
retour  à  Cantorbéry  le  10  août,  porteurs  de  l'insigne 
sacré.  L'heure  de  tierce  étant  arrivée,  une  procession 
solennelle  sortit  de  la  cathédrale   et  se   dirigea  vers  la 

de  Gervais.  Le  monastère  était  placé  sous  le  patronage  de  «  Sainte- 
ïrinité,  »  cela  est  vrai  ;  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  que  la  fête 
fût  solennisée  comme  patronale  dans  Vèglise,  laquelle  pouvait  avoir  et 
avait  en  effet  un  autre  titulaire.  Ce  n'est  pas  le  seul  exemple  dans  l'his- 
toire ecclésiastique.  Le  patron  du  lieu  et  le  titulaire  de  V église  diffé- 
raient assez  souvent.  Mais,  d'autre  part,  nous  savons  que  dés  le  xi^  siècle 
nombre  d'églises  particulières  observaient  la  fête  de  la  Sainte-Trinité, 
les  unes  à  l'octave  de  la  Pentecôte,  les  autres  au  dimanche  qui  précédait 
l'Avent  Benoit  XIV,  de  Festis,  cap.  xii).  L'Eglise  romaine  ne  la  célébrait 
pas  du  tout,  jugeant  que  le  dimanche  étant  consacré  à  la  Sainte  Trinité 
chaque  semaine,  il  suffisait.  Ce  fut  seulement  au  xrv"  siècle  que  Jean  XXII 
institua  cette  solennité  pour  l'Église  universelle.  Il  se  pourrait  donc  que 
l'Eglise  de  Cantorbéry  l'eût  observée  à  l'octave  de  la  Pentecôte  comme 
fête  d'un  degré  inférieur,  comme  patronale  secondaire  si  l'on  veut,  et  que 
saint  Thomas  l'eût  élevée  au  degré  de  «  fête  principale  »  comme  parle 
Gervais.  D'autant  que,  d'après  le  même  chroniqueur,  le  nouveau  Pontife 
célébra  pour  sa  seconde  messe,  le  jour  du  sacre,  la  messe  même  de 
la  Sainte-Trinité.  C'est,  à  notre  avis,  la  solution  la  plus  plausible  de 
la  question. 

1.  C'était  Jean  de  Cantorbéry,  ancien  collègue  de  Thomas  Becket  à 
la  cour  de  Thibaut  ;  nous  retrouverons  fréquemment  son  nom  comme 
évêque  de  Poitiers.  Il  fut  sacré  en  1163,  au  Concile  de  Tours  (Rad.  de 
Diceto,  t.  I,  page  311). 

2.  Diceto,  page  534.  —  Gerv,  page  172. 
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porte  du  cimetière  des  laïques,  située  au  midi  de  la 
basilique.  L'Archevêque,  revêtu  de  ses  ornements  pon- 
tificaux, marchait  pieds  nus.  Arrivé  à  l'enceinte  exté- 
rieure, le  cortège  rencontra  les  députés  portant  le 
pallium  dans  un  vase  d'argent.  La  procession  revint 
alors  sur  ses  pas  jusqu'au  chœur  de  la  cathédrale,  et 
le  pallium  fut  déposé  sur  l'autel.  Lorsque  les  chants 
sacrés  furent  terminés,  Thomas  monta  lui-même  à 
l'autel,  et  prêta  le  serment  qui  le  liait  étroitement  au 
Pontife  romain  par  la  promesse  d'une  obéissance  abso- 
lue, en  même  temps  qu'il  l'obligeait  à  défendre  l'inté- 
grité du  patrimoine  ecclésiastique  appartenant  à  l'Ar- 
chevêché de  Cantorbéry.  Le  chœur  entonna  le  Te 
Deum  ;  pendant  le  chant  de  l'hymne  ambrosien,  le 
nouveau  pontife  prit  le  pallium  entre  ses  mains,  et 
tous  les  moines  vinrent  tour  à  tour  baiser  à  genoux 
l'insigne  du  pouvoir  métropolitain.  Après  quoi,  l'Ar- 
chevêque descendit  de  l'autel,  et  alla  revêtir  tous  les 
parements  sacrés  nécessaires  pour  la  célébration  de  la 
messe.  Mais  avant  l'Introït,  le  prieur  de  Christchurch 
conduisit  le  pontife  sous  la  trabes^  en  face  de  la  chaire 
primatiale  pendant  que  le  chœur  modulait  un  répons 
solennel  ;  après  quoi  le  prieur  fit  gravir  à  Thomas  les 
degrés  du  trône,  et  prenant  respectueusement  l'Arche- 
vêque entre  ses  bras,  l'assit  sur  cette  chaire  qu'avait 
illustrée  saint  Anselme,  et  sur  laquelle  Becket  avait 
vu  lui-même  siéger  Thibaut,  son  maître  et  son  bien- 
faiteur (i).  Désormais  il  succédait  dans  la  plénitude 
de  leur  pouvoir  aux  grands  et  saints  pontifes  dont  se 
glorifiait  l'Église  de  Cantorbéry.  Le  nouveau  primat 
se  releva,  descendit  les  degrés,  et  commença  la  messe 
pontificale  ;  c'était  la  fête   de  saint  Laurent  qu'il  célé- 

I.  Cfr.  Maskell,  Afo«?/;;?^«ftT  ritualia^  t.  ii,  pages  313,  316. 
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brait  ainsi.  Huit  ans  plus  tard,  au  moment  du  suprême 
combat,  le  grand  diacre  martyr  lui  donnera  un  gage 
de  son  assistance,  et  prouvera  de  cette  manière  à  l'Ar- 
chevêque la  protection  spéciale  dont  il  n'a  cessé  de 
l'entourer. 


CHAPITRE  XI 

LE    NOUVEL    ARCHEVÉQ.UE 
(1162) 

Au  jour  où  Thomas  Becket  revêtait  le  pallium  et 
s'asseyait  sur  la  chaire  primatiale,  déjà  il  avait  inauguré 
la  vie  austère  et  sainte  qui  devait  fournir  matière  à  tant 
de  dissertations  passionnées.  Ses  contemporains,  ses 
biographes  même,  ont  vu  là  une  conversion  véri- 
table; et  quant  aux  détracteurs,  venus  après  de  longs 
siècles,  ils  n'ont  trouvé  dans  ce  fait  que  matière 
ou  prétexte  à  critiques  et  à  calomnies,  attribuant  à 
d'odieux  calculs  le  changement  de  vie  qu'ils  croyaient 
voir  en  Thomas  Becket.  Nous  avons,  quant  à  nous, 
suivi  pas  à  pas  la  marche  ascendante  de  cette  grande 
âme.  et  nous  ne  trouvons  aucune  énigme  à  déchiffrer 
dans  la  sainte  existence  que  nous  allons  décrire.  Nous 
n'y  voyons  pas  même  une  conversion,  si  ce  mot  doit 
impliquer  un  jugement  rigoureux  sur  le  passé.  Depuis 
les  jours  de  l'enfance,  la  vie  de  Thomas  Becket  a  été 
pure  ;  enveloppée  d'allures  mondaines,  sa  vertu  a  pris 
des  forces  croissantes  à  chaque  étape  de  son  existence. 
L'archidiacre  de  Cantorbéry,  le  chancelier  du  royaume, 
nous  ont  laissé  entrevoir  une  foi,  une  charité,  une  sévé- 
rité de  mœurs,  un  esprit  de  prière,  que  n'avait  pas 
connus  l'étudiant  des  écoles  de  Londres  et  de  Paris,  ni 
le  jeune  clerc  du  primat  Thibaut.  Restaient  cependant 
encore    à    dépouiller    des    habitudes    mondaines,    des 
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allures  guerrières  ou  fastueuses  que  le  Chancelier  avait 
conservées,  moitié  par  goût  naturel,  moitié  par  obli- 
gation de  position.  Ce  fut  l'œuvre  du  Saint-Esprit  agis- 
sant directement  par  le  sacrement  de  l'Ordre,  avec  la 
puissance  et  la  liberté  qu'il  trouve  dans  une  âme  que 
le  mal  n'a  point  souillée  ni  obscurcie.  Loin  d'opposer 
comme  jadis  des  barrières  à  l'expansion  de  la  sainteté, 
la  position  de  Thomas  Becket  va  maintenant  la  solli- 
citer ;  l'homme  d'État  se  trouve  désormais  dans  l'obli- 
gation d'être  et  de  paraître  uniquement  homme  d'Eglise, 
Thomas  l'a  compris.  Il  prévoit  de  plus  à  quels  combats 
il  marche,  et  sent  le  besoin  de  puiser  toujours  en  Dieu 
de  plus  grandes  forces.  Quoi  d'étonnant,  donc,  s'il  se 
crée  une  existence  qui  eût  suffi  à  lui  mériter  la  gloire 
des  bienheureux,  quand  même  il  n'eût  pas  conquis 
l'auréole  des  martyrs  ?  Loin  d'obéir  ainsi  à  des  calculs 
ténébreux,  il  ne  pouvait  agir  plus  simplement  ;  loin 
de  se  contredire,  il  ne  pouvait  suivre  une  voie  plus 
droite,  ni  mieux  parfaire  l'unité  de  sa  vie.  Les  con- 
temporains, trop  rapprochés  des  événements,  n'en 
pouvaient  aisément  saisir  l'ensemble  ;  leurs  apprécia- 
tions sur  des  faits  isolés  ou  des  points  de  détail  ont,  par 
suite,  manqué  souvent  de  justesse.  Pour  nous,  qui  pou- 
vons réunir  et  confronter  leurs  nombreux  récits,  les 
lignes  générales  de  la  vie  de  saint  Thomas  se  dégagent 
des  faits  eux-mêmes  et  dessinent  clairement  la  marche 
ascendante  et  continue  du  juste  vers  la  pleine  lumière. 
Au  lendemain  de  son  sacre,  Thomas  ne  se  con- 
tenta plus  des  mortifications  corporelles  qu'il  avait  jus- 
qu'alors pratiquées,  telle  que  la  discipline  fréquente,  par 
exemple;  il  y  voulut  ajouter  quelque  chose  de  plus  dur 
et  de  plus  continu  ;  aussi  fit-il  faire  une  haire  en  crin, 
qui  l'enveloppait  jusqu'aux  genoux,  et  que  depuis  lors 
il  porta  constamment.  Pour  permettre  les  soins  de  pro- 
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prêté  que  nécessitait  ce  genre  de  mortification,  sans  l'in- 
terrompre cependant,  il  se  procura  trois  haires  toutes 
pareilles,  recouvertes  de  linge  à  l'extérieur,  afin  que 
nul  ne  pût  deviner  le  secret  que  Thomas  cachait  avec 
soin,  comme  la  vierge  Cécile.  En  effet,  le  prieur  de 
Merton,  demeuré  son  confesseur  après  avoir  été  son 
maître,  connut  seul  ce  que  l'Archevêque  souffrait  ;  le 
domestique  de  Thomas  dut  cependant  aussi  être  mis 
dans  la  confidence  parce  qu'il  était  besoin  de  lui  pour 
laver  le  vêtement  de  crin.  Malgré  les  soins  du  fidèle  et 
discret  serAàteur,  le  saint  Archevêque  endurait  pourtant, 
en  outre,  le  supplice  de  ce  que  l'on  a  nommé  un  cilice 
vivant,  sans  que  personne  en  soupçonnât  jamais  rien. 
Sans  doute,  aux  yeux  de  Dieu,  la  nouvelle  armure  de 
Thomas  faisait  bien  oublier  celle  qu'il  avait  trop  souvent 
portée  au  service  du  Roi  son  maître. 

Voyons  maintenant  comment  il  ordonnait  sa  journée, 
lorsque  des  affaires  ne  l'appelaient  point  au  dehors. 
Nous  dirons  ensuite  comment  il  envisageait  ses  de- 
voirs d'Archevêque,  en  tant  que  pontife  et  en  tant 
que  suprême  juge  ecclésiastique  dans  le  royaume. 

A  minuit,  le  son  des  cloches  appelait  au  chœur  les 
religieux  pour  matines.  L'Archevêque  y  assistait.  L'office 
terminé,  il  se  rendait  dans  une  salle  écartée  où  l'on 
introduisait  treize  pauvres,  dont  Thomas  lavait  et  baisait 
les  pieds  ;  sainte  pratique  propagée  par  les  monastères 
et  devenue  si  commune  au  moyen-âge  ;  l'exemple  en 
était  même  souvent  donné  par  des  têtes  couronnées. 
Ce  pieux  office  une  fois  accompli,  l'Archevêque  servait 
à  tous  ses  pauvres  un  copieux  repas,  puis  les  congédiait 
avant  faurore.  en  remettant  à  chacun  quatre  pièces  de 
monnaie. 

L'aube  apparaissait  ;  Thomas  se  retirait  alors  dans 
son    appartement   pour  y    goûter  quelques  instants   de 
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sommeil  ;  mais  les  religieux  reposaient  encore  au 
dortoir  que  l'Archevêque  était  déjà  occupé  à  lire  l'Écri- 
ture Sainte.  Herbert  de  Bosham  entrait  à  ce  moment, 
et  servait  de  guide  à  son  maître  dans  l'étude  de  la 
Bible,  car  Thomas  la  lisait  avec  le  respect  et  l'humi- 
lité qui  font  comprendre  le  péril  des  vues  person- 
nelles sur  un  pareil  terrain.  Faut-il  avouer  pourtant 
que  nous  ne  retrouvons  presque  nulle  part,  dans  sa 
correspondance,  le  mode  d'interprétation  de  l'Écriture 
que  Herbert  porte  jusqu'à  l'abus  le  plus  fatigant  ? 
L'Archevêque  n'use  guère  de  l'allégorie,  et  il  argu- 
mente d'après  le  sens  littéral  du  texte  sacré,  pour  l'or- 
dinaire. Cela  nous  inclinerait  à  croire  que  le  rôle  de 
Herbert  était  moins  principal  qu'il  ne  le  croyait,  dans 
les  conférences  intimes  de  la  matinée  au  palais  de 
Cantorbéry.  Thomas  goûtait  néanmoins  avec  bonheur 
ces  heures  paisibles,  où  il  se  désaltérait  aux  sources 
vives  des  Écritures  inspirées.  Combien  de  fois  ne  lui 
arriva-t-il  pas  de  s'écrier  :  «  Oh  !  que  ne  puis-je  être 
«  quitte  de  tous  les  soucis  de  ce  monde,  pour  me 
«  livrer  sans  trouble  aux  études  sacrées  !  Combien  je 
«  serais  soigneux  de  réparer  le  temps  perdu  !  >^  Et  par 
le  fait,  on  le  voyait  mettre  à  profit  tous  les  instants 
de  répit  que  lui  laissaient  de  multiples  occupations, 
pour  aller  s'asseoir  dans  le  cloître  des  moines,  et  y 
étudier  comme  eux  en  silence.  Souvent  même  il  cachait 
dans  les  manches  de  son  vêtement  quelques  feuillets 
qu'il  en  tirait  bien  vite,  aussitôt  qu'il  était  seul  et  trou- 
vait un  moment  de  loisir.  Mais  continuons  à  voir  se 
dérouler  sa  journée. 

Lorsque  Herbert  avait  quitté  l'Archevêque,  celui-ci 
demeurait  seul  dans  son  appartement,  où  nul  n'était 
admis  jusqu'à  neuf  heures  du  matin.  Heures  passées 
sans  autres  témoins  que  Dieu  et   ses    saints  Anges,   et 
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pendant  lesquelles  le  Pontife  traitait  avec  le  Seigneur 
de  sa  perfection  et  du  salut  de  son  peuple  ;  prières 
précieuses,  racines  cachées  des  grandes  œuvres  qui 
méritèrent  à  Thomas  Becket  l'admiration  des  siècles. 

A  neuf  heures,  l'Archevêque  sortait  de  son  apparte- 
ment pour  monter  à  l'autel  ou  assister  à  la  messe,  car 
il  ne  la  célébrait  pas  tous  les  jours.  En  quoi  nous  ne 
devons  pas  voir  une  négligence  ni  une  lâcheté  ;  les 
habitudes  et  les  formes  de  la  piété  chrétienne  n'étaient 
point  alors  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui.  Il  n'y  avait  pas 
unité  de  pratique  sur  ce  point  de  l'oblation  du  saint 
sacrifice,  et  tandis  que  la  discipline  ecclésiastique  per- 
mettait la  célébration  de  deux  messes  le  même  jour, 
elle  admettait  aussi  sans  difficulté  le  sentiment  de  res- 
pect et  de  révérence  qui  parfois  retenait  le  prêtre  au 
pied  de  l'autel.  Mais  lorsque  Thomas  y  montait,  alors 
éclatait  sa  foi  vive  et  la  ferveur  de  son  âme.  Dès  qu'il 
revêtait  les  parements  sacrés,  on  voyait  ses  yeux  rem- 
plis de  larmes;  et  tout  le  temps  que  durait  la  messe, 
on  eût  vraiment  dit  que  l'Archevêque  contemplait  le 
drame  de  la  Passion  devenu  visible  pour  lui.  A  re- 
garder alors  le  Pontife,  on  sentait  la  foi  s'affermir  et 
la  dévotion  s'échauffer. 

Après  la  célébration  ou  l'audition  de  la  messe, 
le  primat  passait  dans  la  grande  salle  des  plaids,  où 
il  tenait  sa  cour  de  justice,  dont  nous  aurons  à  parler 
plus  loin.  \^ers  midi  avait  lieu  le  repas,  où  Thomas 
Becket  alliait  comme  jadis  la  magnificence  avec  la  cha- 
rité, la  sobriété  avec  la  plus  large  hospitalité.  Les  tables 
étaient  dressées  dans  le  réfectoire  des  moines  ;  au  fond, 
sous  un  dais,  celle  du  primat  ;  à  droite,  et  dans  le  sens 
de  la  longueur,  celle  des  clercs  attachés  à  son  service  ; 
à  gauche,  la  table  des  religieux  de  Sainte-Trinité.  La 
maison  militaire  et  les  étrangers  laïques,  pour  lesquels 
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s'ouvrait  toujours  la  porte  du  palais  primatial,  étaient 
servis  dans  une  salle  à  part.  C'est  qu'à  la  table  de 
l'Archevêque  ils  ne  pouvaient  plus  trouver  la  même 
liberté  qu'à  celle  du  Chancelier.  Sans  doute  l'appareil 
en  était  toujours  somptueux  :  vaisselle  précieuse,  ha- 
naps  d'or  et  d'argent,  brillant  sous  les  voûtes  du  ré- 
fectoire monastique  aussi  bien  que  dans  la  grand'salle 
du  palais  de  Londres.  L'Archevêque  de  Cantorbéry 
étant  le  premier  personnage  d'Angleterre  après  le  Roi, 
Thomas  voulait  que  rien  ne  fût  changé  dans  les  cou- 
tumes de  ses  prédécesseurs.  Mais  les  convives  étaient 
tenus  à  une  réserve  digne  du  monastère  et  du  haut 
dignitaire  qui  présidait  au  repas.  Point  de  musiciens 
admis  au  réfectoire,  contrairement  à  l'usage  à  peu  près 
général  dans  les  demeures  des  grands  (i).  Le  porte- 
croix  faisait  à  haute  voix  la  lecture,  près  de  la  table 
de  l'Archevêque,  et  le  prélat  ne  l'interrompait  jamais 
que  pouf  éclaircir,  par  quelques  observations  échan- 
gées avec  les  siens,  un  point  d'histoire  ou  une  ques- 
tion difficile  soulevée  par  l'auteur.  Pareille  austérité 
eût  pu  être  à  charge  aux  laïques  ;  et  puis,  Thomas 
voulait  éviter  qu'un  mot  imprudent  ne  leur  fournît 
matière  à  commentaires  erronés  ou  à  rapports  mal- 
veillants. C'est  pourquoi  leur  table  était  dressée  à  part, 
d'ailleurs  avec  une  recherche  et  une  abondance  toutes 
princières. 

Au  réfectoire,  le  service  était  fait  par  un  grand  nom- 
bre de  jeunes  écuyers,  tous  de  maisons  nobles  ;  car  la 
coutume  voulait  que  l'aîné  des  fils  étant  attaché  au 
service  du  Roi,  le  second  fût  envoyé  au  palais  primatial 
de   Cantorbéry.    Le   prince    héritier    d'Angleterre    lui- 

I.  C'était  au  point  que  dans  presque  toutes  les  salles  destinées  aux 
repas,  les  architectes  avaient  soin  de  ménager  une  galerie  spéciale  pour 
les  musiciens. 
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même  tenait  à  honneur  de  donner  l'exemple,  et,  comme 
ses  jeunes  compagnons,  servait  l'Archevêque  sous  la 
direction  d'un  majordome  expérimenté.  Thomas  n'en 
était  pas  moins  vigilant  pour  exiger  la  plus  exacte  ponc- 
tualité dans  le  service,  dont  les  plus  somptueux  repas 
de  nos  jours  ne  donneraient  guère  l'idée,  tant  au  moyen- 
âge  on  y  déployait  de  luxe  et  de  raffinement. 

Personnellement,  l'Archevêque  se  renfermait  toujours 
dans  les  bornes  de  la  sobriété  la  plus  stricte.  Si  l'on 
servait  à  sa  table  des  mets  délicats,  c'était  à  la  fois 
parce  que  sa  haute  dignité  l'exigeait,  et  qu'à  l'âge  de 
quarante-quatre  ans,  doué  d'une  santé  assez  frêle,  il  ne 
pouvait  espérer  briser  sans  danger  avec  de  longues 
habitudes  ;  mais  il  touchait  à  peine  à  quelques-uns  des 
mets  placés  devant  lui.  Pour  donner  le  change,  il 
affectait  d'être  toujours  occupé,  envoyant  de  sa  table 
quelque  pièce  choisie  à  un  convive  que  le  sénéchal 
n'avait  pas  placé  selon  son  rang,  ou  bien  faisant  porter 
à  ses  hôtes  laïques  tel  mets  recherché  pour  lequel  le 
chef  des  cuisines  avait  déployé  toutes  les  ressources 
d'un  esprit  ingénieux,  presque  artistique.  Ainsi  les 
plats  diminuaient  devant  le  primat,  qui  ne  paraissait 
jamais  attendre.  Quant  au  vin,  dont  il  devait  user  sur 
l'ordre  des  médecins,  il  en  goûtait  plutôt  qu'il  n'en 
buvait;  puis,  pendant  le  reste  du  repas,  on  lui  servait 
une  eau  légère-ment  tiède,  coupée  de  fenouil  ou  de 
quelques  épices. 

Le  diner  se  terminait  par  la  récitation  des  grâces,  et 
l'Archevêque  se  retirait  dans  son  appartement,  pour 
s'entretenir  pendant  un  certain  temps  avec  ses  clercs 
des  choses  de  l'Église.  Parfois,  il  reposait  un  peu  après 
cette  conversation  ;  et  dans  la  journée,  s'jl  n'était  point 
obligé  à  des  courses  lointaines,  on  le  retrouvait  dans 
le    cloître,    lisant    en    silence,    plus   souvent    encore    à 


SAINT    THOMAS    DE    CANTORBERY 


l'infirmerie   où   il   allait  visiter    et  servir  les  religieux. 

Comme  pasteur  de  son  peuple,  Thomas  n'inspire  pas 
moins  de  respect.  Une  humilité  profonde,  qu'on  n'aurait 
pas  devinée  sous  les  dehors  brillants  du  Chancelier, 
mais  trop  solide  et  trop  vraie  pour  dater  seulement 
d'hier,  tel  est  un  des  traits  saillants  du  grand  Arche- 
vêque. Et  d'ailleurs,  quand  nous  le  verrons  si  fort  et  si 
détaché  de  tout  intérêt  personnel  au  service  de  la  vé- 
rité, nous  devrons  bien,  nous  chrétiens,  conclure  que 
Thomas  était  profondément  humble  de  cœur;  la  pré- 
somption naturelle  ne  saurait  inspirer  tant  de  courage 
ni  de  persévérance.  Aussi  revenait-il  souvent  à  parler 
en  soupirant  des  lacunes  qu'il  remarquait  en  lui-même, 
et  qui  eussent  dû,  pensait-il,  empêcher  les  électeurs  de 
choisir  un  candidat  si  peu  préparé.  En  vain  lui  citait-on 
nombre  de  cas  analogues,  en  montrant  que  les  pontifes 
ainsi  élus  avaient  sanctifié  leur  peuple  et  eux-mêmes: 
«  Oui,  je  sais,  répondait-il  ;  mais  ce  sont  là  miracles 
«  de  la  grâce  divine,  et  l'on  n'est  pas  en  droit  de 
«  compter   qu'ils   se  renouvelleront  toujours,  » 

Pour  s'entourer  de  lumières  d'autant  plus  nombreuses 
qu'il  se  défiait  davantage  des  siennes,  Tiiomas  s'attacha 
des  clercs  instruits,  dont  la  réunion  a  gardé  un  nom 
dans  l'histoire  :  c'étaient  les  eriiditi,  les  savants  de 
l'Archevêque,  conseillers  choisis,  chargés  parfois  de 
missions  difficiles  et  confidentielles.  Ce  fut  à  un  d'entre 
eux  que  Thomas  Becket  s'ouvrit,  peu  de  temps  après 
son  sacre,  de  ses  résolutions  relativement  aux  futures 
élections  pour  l'épiscopat.  Ayant  pu  mesurer  dans 
toute  son  étendue  le  mal  causé  par  l'ingérence  du  pou- 
voir séculier  dans  le  choix  des  évêques,  ne  pouvant 
d'ailleurs  y  remédier  directement,  puisque  c'était  affaire 
à  débattre  entre  le  Roi  et  les  divers  chapitres,  le  nouvel 
Archevêque  prit  la  ferme  résolution  de  barrer  la  voie 
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à  tout  élu  qu'il  saurait  indigne,  en  lui  refusant  la 
consécration.  Attendu  que  c'était  le  privilège  du  pri- 
mat de  sacrer  les  évêques  dans  toute  la  province  de 
Cantorbéry,  c'est-à-dire  pour  seize  diocèses,  de  dix- 
huit  que  comptait  l'Angleterre,  il  faudrait  que  l'élu  se 
désistât  ou  qu'il  recourût  au  Saint-Siège;  le  Pape  refu- 
serait ou  accorderait  la  grâce  de  l'onction,  selon  qu'il 
jugerait  devoir  le  faire  ;  mais  dans  tous  les  cas  la  cons- 
cience du  primat  demeurerait  sauve.  En  prenant  une 
telle  résolution,  Thomas  ne  faisait  certainement  que 
son  devoir  ;  mais  il  était  fondé  à  prévoir,  comme  con- 
séquences, de  redoutables  conflits  avec  la  couronne. 
Moins  que  personne  il  pouvait  se  faire  illusion  ;  il 
n'est  pas  douteux  néanmoins  qu'il  eût  affronté  tous 
les  risques,  s'il  se  fût  trouvé  en  demeure  de  sacrer  un 
indigne.  Afin  de  garder  les  mains  libres,  il  prenait  soin 
de  n'admettre  à  son  service  aucun  clerc  auquel  des 
liens  de  vassalité  à  l'égard  de  la  couronne  eussent  pu 
enlever  l'indépendance  du  jugement.  Et  quant  aux  ordi- 
nations qu'il  eut  à  faire  pour  le  diocèse  métropolitain 
lui-même,  il  y  apporta  les  mêmes  précautions,  afin  de 
ne  conférer  les  ordres  qu'à  des  sujets  instruits  et  recom- 
mandables. 

Nous  avons  parlé  de  l'amour  de  Thomas  pour  l'étude 
des  saintes  lettres,  '<  utiles  pour  enseigner,  corriger, 
«  redresser,  et  montrer  aux  fidèles  la  voie  de  la  jus- 
«  tice  (I).  >/  Les  autres  branches  de  la  science  ecclésias- 
tique étaient  aussi  l'objet  de  son  étude,  comme  nous 
le  voyons  par  ses  lectures  silencieuses  dans  les  cloîtres 
ou  par  celles  qui  se  faisaient  pendant  les  repas.  Ainsi 
comprenons-nous  que  Thomas  Becket  était  docteur  à 
l'égard   de  son   peuple.   Nous  savons  que    sa  vie   était 


I.  II  Tim.  III,  16. 
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sans  reproche,  et  qu'il  ordonnait  sagement  sa  maison; 
sobre,  mortifié,  rempli  par  l'esprit  de  prière,  ne  l'avons- 
nous  pas  vu  ?  Hospitalier,  il  l'était  encore  largement  et 
magnifiquement.  Que  nous  reste-t-il  donc  à  montrer, 
pour  que  l'on  puisse  reconnaître  en  lui  le  portrait  fidèle 
du  pontife  tel  que  le  dépeignait  jadis  l'Apôtre  (i)?  Deux 
traits  seulement  :  la  charité  de  l'Archevêque  envers  les 
pauvres,  et  la  rectitude  de  ses  jugements  en  matières 
ecclésiastiques. 

Quant  au  premier  point,  nous  savons  quelle  était 
l'humilité  de  ses  pratiques  journalières,  mais  il  ne  s'en 
tenait  pas  là.  Thibaut  avait  ajouté  beaucoup  aux  au- 
mônes de  ses  prédécesseurs  ;  Thomas  doubla  celles 
qu'avait  distribuées  le  primat  défunt,  et  y  consacra  la 
dîme  de  ses  revenus  en  argent  et  en  nature.  Le  réfec- 
toire de  Sainte-Trinité  s'ouvrait  pour  les  pauvres  après 
les  repas  de  l'Archevêque,  ainsi  que  s'était  ouverte  pour 
aux  autrefois  la  grand'salle  du  palais  après  le  diner  du 
Chancelier.  Voyageurs  et  étrangers  quels  qu'ils  fussent 
pouvaient  se  présenter  en  tout  temps  aux  portes  du 
palais  primatial,  certains  d'y  être  accueillis  avec  bonté. 
Mais  au  dehors  même  de  l'hospitalière  demeure,  les 
bienfaits  de  Thomas  allaient  chercher  les  indigents 
à  leur  foyer.  Aux  approches  de  l'hiver,  il  leur  faisait 
distribuer  de  chauds  vêtements  ;  et  fréquemment  ses 
aumôniers  allaient  par  la  ville  métropolitaine,  s'enqué- 
rant  des  besoins  des  malades  ou  des  familles  néces- 
siteuses, parmi  lesquelles  on  pouvait  connaître  la 
pauvreté  mais  difficilement  la  misère  ;  car  à  tant  de 
secours  venus  du  palais  archiépiscopal  s'ajoutaient 
encore  les  larges  aumônes  faites  par  le  monastère  en 
son  propre  nom. 

I.  I  Tim.  iii-v. 
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Par  la  justice  non  moins  que  par  la  charité,  Thomas 
contribuait  puissamment  à  alléger  pour  les  déshérités 
de  la  fortune  les  rigueurs  de  leur  état.  Comme  chef  de 
la  première  cour  de  justice  ecclésiastique,  il  avait  bien 
souvent  h  prononcer  entre  gens  de  haut  lignage  et 
d'humbles  plaignants  auxquels  il  savait  toujours  faire 
rendre  leur  dû,  pourvu  que  le  bon  droit  fût  en  leur 
faveur.  Dans  ce  cas,  nous  dit  un  témoin  autorisé  (i), 
«  il  n'y  avait  lettres  ni  instances,  vinssent-elles  du  Roi 
«  lui-même,  qui  pussent  le  faire  dévier  du  sentier  de  la 
«  justice.  »  Servi  par  une  sagacité  dont  les  preuves 
n'étaient  plus  à  fournir,  Thomas  savait  diriger  l'inter- 
rogatoire de  telle  sorte  que  la  vérité  ne  tardait  pas  à  se 
faire  jour,  pour  l'ordinaire.  Que  si  l'évidence  ne  se 
manifestait  pas  aussi  promptement,  rien  n'égalait  la 
patience  et  l'attention  avec  laquelle  le  saint  prélat  con- 
duisait le  débat.  Finalement,  il  en  arrivait  toujours  à 
préciser  des  questions  obscurcies  par  la  mauvaise  foi 
ou  l'embarras  des  témoins,  et  justice  était  faite  sans 
considération  de  personnes.  On  imagine  bien  qu'une 
inflexibilité  pareille  provoquait  des  ressentiments  im- 
placables :  nous  en  verrons  l'effet. 

Une  autre  cause  encore  attirait  à  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  la  haine  des  uns  en  même  temps  que 
l'admiration  et  l'affection  des  autres,  c'était  l'intégrité 
qui  régnait  à  tous  les  degrés  de  sa  cour  de  justice. 
Savait-il  qu'une  personne  poursuivait  une  cause  pen- 
dante à  son  tribunal  ?  Il  refusait  invariablement  d'en 
recevoir  le  plus  léger  présent,  et  tous  les  membres  de 
la  chancellerie  étaient  tenus  rigoureusement  à  pareille 
réserve.  L'administration  de  la  justice  était  gratuite; 
nulle    rétribution  n'était    ni    exigée   ni    acceptée    sous 

I.  Fitzst.,  page  3g. 
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couleur  de  payer  le  papier,  le  sceau  ou  la  cire  ;  et 
le  chancelier  de  l'Archevêque  avait  dû  prêter  ser- 
ment de  ne  recevoir  aucun  honoraire,  fût-ce  un  canif 
pour  tailler  ses  plumes  (i).  On  conçoit  aisément  que 
les  plaideurs  aimassent  mieux  s'adresser  à  un  tel  tribu- 
nal qu'à  celui  des  shérifs,  où  souvent  il  fallait  payer 
deux  et  trois  fois  l'amende  pour  être  sûr  de  n'être  plus 
inquiété.  On  y  recourait  donc  avec  empressement  dès 
que  la  matière  pouvait  être  de  droit  soumise  à  la  juri- 
diction ecclésiastique  ;  et  de  là  encore  des  rancunes  qui 
éclateront  bientôt.  La  justice  impartiale  de  l'Archevê- 
que provoquera  la  coalition  étrange  des  légistes  parti- 
sans du  droit  royal  et  des  plus  audacieux  contempteurs 
de  toute  loi  et  de  tout  droit. 

Peut-être  Thomas  Becket  prévoyait-il  un  tel  résultat  ; 
c'est  probable,  car  il  connaissait  les  hommes  auxquels 
il  avait  affaire.  Mais  il  ne  cherchait  qu'une  chose, 
n'avait  qu'un  but  devant  les  yeux,  remplir  ses  devoirs 
de  pontife. 

Un  incident  qui  marqua  les  premiers  temps  de  son 
épiscopat,  et  que  l'on  a  mal  interprété,  sembla  démentir 
les  saintes  habitudes  que  se  créait  le  nouveau  primat. 
Il  n'en  était  rien  pourtant  ;  voici  le  fait. 

Lorsqu'il  fut  élevé  au  siège  primatial,  Thomas  appar- 
tenait au  clergé  séculier  comme  archidiacre  de  Cantor- 
béry.  Or,  les  moines  de  Sainte-Trinité,  qui  avaient  hé- 
sité à  choisir  un  séculier  pour  Archevêque,  virent  avec 
peine  que  leur  nouveau  chef  ne  prenait  point  l'habit 
monastique  pour  siéger  au  chœur  (2).  En  forçant  le  con- 

1.  Materials^  t.  iv,  page  265. 

2.  Faute  de  lire  attentivement,  certains  auteurs,  d'ailleurs  fort  instruits, 
ont  cru  que  saint  Thomas  prenait  place  au  trône  primatial  en  habits 
courts  ;  ce  qui  eût  été  fort  étrange,  en  effet.  Mais  il  aurait  fallu  se 
rappeler  que  les  clercs  séculiers  n'avaient  pas,  au  xii»  siècle  ni  bien 
plus  tard  encore,  d'habit  ecclésiastique  uniformément  usité.   Ils  ne  se 
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traste,  en  représentant  le  nouveau  primat  dans  l'atti- 
tude invraisemblable  qui  serait  aujourd'hui  celle  d'un 
évêque  siégeant  à  son  trône  en  habits  laïques,  on  est 
arrivé  à  le  représenter  comme  un  «  singulier  prélat  »  ; 
ce  serait  le  moins  qu'on  pût  dire,  assurément,  si  la  pein- 
ture était  fidèle;  mais  elle  ne  l'est  point,  et  Ton  fait 
dire  aux  biographes  ce  qu'ils  n'ont  pas  dit.  Pour  les 
moines,  il  s'agissait  tout  simplement  d'obtenir  enfin 
que  leur  Archevêque  eût  au  moins  l'habit,  sinon  la  pro- 
fession monastique.  Tel  était  le  seul  motif  pour  lequel 
ils  murmuraient  et  ne  regardaient  pas  sans  irritation  les 
étoffes  et  les  fourrures  très  riches,  mais  séculières,  que 
portait  le  primat.  Nous  n'avons  garde  de  les  blâmer, 
d'ailleurs  ;  il  y  avait  là  un  sentiment  profond,  et  par- 
tant respectable,  des  glorieux  privilèges  de  l'ordre 
bénédictin  en  Angleterre  ;  mais  nous  comprenons  aussi 
que  Thomas  Becket  ne  s'en  soit  pas  préoccupé  beaucoup 
tout  d'abord,  ses  pensées  étant  tournées  vers  des  sujets 
d'importance  plus  capitale.  Quant  aux  moines  du  cha- 
pitre cathédral,  ils  auraient  pu  se  dispenser  de  faire  des 
rapprochements  entre  leur  nouvel  Archevêque,  si  large- 
ment entré  dans  la  voie  des  saints^  et  le  primat  Stigand, 
puis  un  autre  plus  ancien  encore,  dont  le  souvenir 
n'était  pas  à  beaucoup  près  demeuré  en  bénédiction. 
Il  y  avait  là  pour  eux  une  véritable  préoccupation,  qui 
dura  toute  une  année.  Au  bout  de  ce  temps,  certain 
religieux  âgé  de  Sainte-Trinité  eut  un  songe.  Pendant 
son  sommeil,  une  apparition  le  visita,  et  le  chargea 
de   dire   à    Thomas  qu'il    eût   à    déposer  les    vêtements 

distinguaient  pas  beaucoup  des  laïques,  sinon  par  la  tonsure.  Les  laïques 
-eux-mêmes  ne  portaient  l'habit  court  que  pour  monter  à  cheval  ;  le  long 
surcot  dont  ils  étaient  revêtus  à  l'ordinaire  descendait  au  moins  jusqu'aux 
genoux,  et  s'allongea  plus  encore  par  la  suite.  D'ailleurs,  les  vers  de 
Garnier  de  P.  S"  M.  au  sujet  de  l'incident  qui  nous  occupe,  si  obscurs 
qu'ils  soient,  prouvent  que  Thomas  portait  un  vêtement  long  (page  19), 
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séculiers  pour  prendre  l'habit  monastique,  s'il  voulait 
éprouver  les  effets  de  la  protection  et  non  de  la  colère 
divine.  Un  autre  moine,  connu  et  bien  accueilli  de 
l'Archevêque,  se  chargea  de  transmettre  le  message. 
Si  nous  en  croyons  Garnier,  Thomas  sourit  en  écoutant 
le  bon  religieux  (i)  ;  très  probablement  il  pensait  que 
le  songe,  s'il  venait  du  ciel,  n'était  point  cependant 
sans  mélange  d'influences  terrestres.  D'autre  part  les 
clercs  de  l'Archevêque  insistaient  auprès  de  lui  pour 
l'empêcher  de  céder  aux  remontrances  des  moines  ;  et, 
en  réalité,  rien  n'obligeait  absolument  Thomas  Becket 
à  y  faire  droit.  Pour  en  finir,  il  consulta  le  prieur  de 
Kenilw^orth,  qui  lui  composa  un  habit  ecclésiastique. 
C'était  une  ample  cappa  noire,  fermée  par-devant  et 
tombant  jusqu'aux  pieds,  avec  un  large  capuce  en  peau 
d'agneau,  et  un  fin  rochet  de  lin  par-dessus  la  cappa  ; 
en  somme,  un  habit  de  chanoine  régulier,  tel  que  le 
portaient  les  chanoines  de  Kenilv/orth  (2),  et  ceux  de 
Merton,  jadis  les  maîtres  et  depuis  lors  les  amis  de 
Thomas  Becket.  Les  moines  de  Cantorbéry  se  tinrent 
pour  satisfaits  de  voir  leur  Archevêque  porter  un  habit 
religieux,  de  même  couleur  que  celui  des  fils  de  saint 
Benoît  :  la  paix  rentra  dans  leurs  cœurs,  et  ils  ne  récla- 
mèrent plus. 

Notons  en  finissant  un  détail  caractéristique.  Depuis 
son  sacre  jusqu'aux  jours  de  l'exil,  Thomas  porta  cons- 

1.  Page  20.  —  Guillaume  de  Cant.  ne  parle  pas  de  l'attitude  de  l'Ar- 
chevêque en  la  circonstance  (page  19).  Fitzstephen  non  plus,  ni  Herbert 
de  Bosham.  Roger  de  Pontigny  (page  21),  seul,  dit  que  Thomas  pleura. 
Son  récit  contredit  encore,  à  la  ligne  suivante,  celui  de  Garnier,  qu'il 
avait  pourtant  sous  les  yeux.  Il  se  pourrait  que  là  non  plus  il  ne  l'eût 
pas  compris,  car  Jean  de  Salisbury,  ni  Guillaume  de  Cantorbéry,  à  la 
suite  desquels  il  marche,  ne  lui  disaient  rien.  Au  demeurant,  il  est  le 
témoin  le  plus  éloigné  du  fait  ;  nous  nous  en  tenons  donc  à  la  versioa 
de  Garnier. 

2.  Canonici  nigri  (Gerv.,  t.  11,  page  437). 
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tamment  l'étole,  d'une  manière  ostensible.  Était-ce 
pour  les  raisons  mystiques  invoquées  par  Herbert  de 
Bosham  ?  Nous  croyons  bien  plutôt,  avec  l'auteur 
du  Q^uadriloguc  [i],  que  l'Archevêque  voulait  être 
toujours  prêt  à  administrer  le  sacrement  de  confirmation. 
Alors,  en  effet,  la  coutume  n'était  point  d'attendre  ni 
de  procéder  comme  il  est  ordonné  de  nos  jours.  Les 
évêques  administraient  le  sacrement  partout  où  l'occa- 
sion se  présentait^  fût-ce  au  cours  d'un  voyage  ;  et  tels 
prélats  y  mettaient  un  empressement  si  grand  qu'au 
rapport  de  Benédict,  ils  ne  descendaient  pas  même  de 
cheval.  Thomas,  du  moins,  prenait  le  temps  de  mettre 
pied  à  terre  ;  mais  il  conférait  le  sacrement  même 
sur  le  bord  du  chemin,  si  on  amenait  là  un  enfant  pour 
l'attendre  au  passage.  Dans  plusieurs  endroits  où  il 
s'acquitta  ainsi  de  ses  fonctions  de  pasteur,  des  croix 
furent  plus  tard  élevées,  et  des  miracles  s'accomplirent  à 
leur  ombre.  Lorsque  vinrent  pour  lui  les  jours  de  l'exil, 
ne  se  trouvant  plus  dès  lors  sur  des  terres  soumises 
à  sa  juridiction  ordinaire,  Thomas  Becket  ne  porta  plus 
rétole  ;  mais  rentré  à  Cantorbéry,  aussitôt  il  reprit 
son  ancienne  coutume,  laquelle  ne  serait  plus  recevable 
aujourd'hui.  Car  le  Souverain  Pontife  seul  conserve 
maintenant  le  privilège  de  porter  toujours  l'étole, 
comme  pasteur  unique  de  l'unique  bercail  (2). 

Nous  connaissons  maintenant  assez  la  vie,  tout  entière 
vouée  à   Dieu,   que  menait  Thomas  Becket;  il  y  sera 


1.  Materials,  t.  iv,  page  282. 

2.  Sur  beaucoup  d'autres  points  de  la  discipline  ecclésiastique,  pareilles 
résers-es  ont  été  faites  au  cours  des  siècles,  et  nul  ne  serait  admis 
aujourd'hui  à  vouloir  exercer  certains  droits  qui  jadis  étaient  reconnus 
aux  évêques,  mais  qui  sont  depuis  longtemps  l'apanage  du  Pape  exclu- 
sivement. Étant  la  source  de  tous  les  droits  et  privilèges  relativement 
à  la  discipline,  le  Souverain  Pontife  a  toujours  pu  et  pourra  toujours 
les  retirer  à  lui,  selon  qu'il  l'a  jugé  ou  le  jugera  utile. 
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fidèle  jusqu'à  sa  mort  et  ne  la  modifiera  que  pour  en 
accroître  l'austérité.  Le  grand  rôle  qu'il  va  jouer  dans 
l'Église  ne  sera  tel  qu'à  raison  de  la  sainteté  à  laquelle 
nous  le  voyons  atteindre  en  pénétrant  dans  l'intimité 
de  son  existence. 


CHAPITRE    XII 

GILBERT     FOLIOT 
(1162) 

Thomas  Becket  avait  été  sacré  le  3  juin  1162.  Quel- 
ques mois  se  passèrent  pour  lui  dans  un  calme  appa- 
rent, qui  ne  le  trompait  pas  du  reste.  Le  Roi  était  tou- 
jours sur  le  continent,  et  autour  de  Henri  s'agitaient 
déjà  bien  des  colères  sourdes,  que  la  prudence  empê- 
chait seule  d'éclater.  On  savait  à  la  cour  que  le  primat 
conserv^ait  les  bonnes  grâces  du  Roi  ;  aussi  n'osait-on 
l'attaquer  ouvertement  ;  d'ailleurs  il  était  toujours 
Chancelier  du  royaume.  Mais  la  jalousie,  la  rancune, 
l'ambition,  s'alliaient  pour  dénigrer  l'Archevêque  au- 
tant que  possible  sans  s'exposer  à  choquer  le  prince. 
On  se  contentait  de  faire  résonner  à  ses  oreilles  comme 
un  murmure  continuel  de  critiques,  de  réclamations, 
qui  allait  toujours  croissant,  quoique  le  Roi  parût  n'y 
point  prendre  garde  ;  on  pensait  bien  que  peu  à  peu 
son  esprit  serait  influencé  par  tant  de  délations  et  de 
récriminations.  Comme  il  arrive  toujours  dans  la  lutte 
du  bien  contre  le  mal,  on  vit  les  plus  étranges  alliances 
cimentées  par  la  haine.  Les  seigneurs  qui  avaient 
éprouvé  les  rigueurs  du  Chancelier,  aux  jours  où 
Henri  II  avait  aboli  leurs  abus  et  mis  un  terme  à  leurs 
usurpations,  attendaient  l'heure  de  la  revanche.  Mais 
quelle  surprise  de  voir  se  poser  dans  leur  main  celle 
des  légistes  régaliens,  leurs  véritables  ennemis,  devenus 
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leurs  alliés  pour  la  circonstance  !  Les  premiers  redou- 
taient la  vigueur  du  nouvel  Archevêque,  et  leurs  rangs 
se  grossissaient  des  gens  évincés  par  le  primat  des 
biens  qu'ils  avaient  indûment  détenus,  au  détriment  de 
l'Église  métropolitaine  ;  les  seconds  voyaient  dans  le 
prélat,  à  raison  même  de  son  intégrité  comme  juge,  le 
futur  champion  des  immunités  ecclésiastiques,  à  ren- 
contre desquelles  ils  avaient  inauguré  une  guerre  dans 
toutes  les  règles.  Et  ainsi  s'alliaient  des  hommes  qui 
n'eussent  pu  vivre  en  paix  les  uns  avec  les  autres  s'il 
leur  eût  manqué  un  ennemi  commun. 

Quant  au  Roi,  avons-nous  dit,  le  bourdonnement 
dont  l'étourdissaient  les  mécontents  ne  paraissait  pas 
l'impressionner.  Il  avait  en  vue  l'exécution  d'un  vaste 
plan  qu'il  entendait  poursuivre.  Quel  était  ce  plan? 
On  nous  accuserait  peut-être  de  l'inventer,  si  nous  ne 
pouvions  dire  que  toute  la  suite  de  l'histoire  en 
démontre  l'existence.  Mais  il  y  a  plus  ;  un  contemporain 
s'est  chargé  de  formuler  en  quelques  lignes  les  inten- 
tions du  Roi  (i).  Henri  Plantagenet  tenait  avant  tout 
à  conserver  les  prérogatives  dont  avaient  joui  ses  pré- 
décesseurs. Qu'elles  fussent  légitimes,  il  n'en  doutait 
pas  un  instant,  attendu  qu'elles  n'allaient,  lui  disait- 
on,  ni  contre  l'Évangile  ni  contre  l'Écriture  en  général; 
et,  d'ailleurs,  aux  temps  mêmes  où  elles  avaient  été 
en  vigueur,  la  sainteté  avait  fleuri  en  Angleterre.  Que 
pouvait-on  donc  arguer  contre  les  prérogatives  en 
question?  Celles-ci  se  résumaient  à  peu  près  toutes 
dans  la  sujétion  de  l'Église  d'Angleterre  au  Roi  et 
non  au  Pape,  lequel  n'avait  jamais  exercé  bien  effica- 
cement sa  juridiction  dans  la  Grande-Bretagne  depuis 
la  bataille    de  Hastings.    Avant  tout,    donc,   le    but  de 


I.  Materials,  t.  iv,  page  98.  Anonym.  Lambeth. 


CHAPITRE    XII  199 


Henri  II  était  de  soustraire  autant  que  possible  son 
rovaunie  au  pouvoir  coërcitif  du  Saint-Siège^  en  re- 
mettant pleinement  le  pouvoir  disciplinaire  aux  mains 
de  l'Archevêque  de  Cantorbéry  (i).  Mais  il  allait  de 
soi  que  ce  prélat  se  trouvant  sujet  du  Roi,  élu  sur 
ses  indications  tout  au  moins,  et  ne  pouvant  d'ailleurs 
se  réclamer  d'aucune  investiture  divinement  conférée, 
le  souverain  demeurait  maître  du  primat,  en  fait  et  en 
droit,  et  par  là  devenait  chef  de  toute  l'Église  d'Angle- 
terre. Inaugurer  la  réalisation  d'un  tel  plan  par  le  choix 
d'un  Archevêque  tel  que  Thomas  Becket,  c'était  en 
assurer  le  succès,  pensait  Henri.  Le  titre  de  Chan- 
celier, ajouté  à  celui  d'Archevêque,  serait  la  procla- 
mation officielle  de  la  suprématie  royale.  Que  pou- 
vaient donc,  maintenant,  valoir  aux  yeux  du  prince 
les  récriminations  des  seigneurs,  gens  à  courte  vue, 
contre  l'austérité  qu'affectait  Thomas  dans  sa  vie 
privée  comme  dans  ses  actes  publics?  Plus  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry  gagnerait  en  renom  de  sainteté, 
plus  il  se  montrerait  ferme  sur  ses  droits  à  l'égard  de 
son  peuple,  mieux  il  servirait  les  desseins  du  Roi. 
Aussi  le  prince  l'autorisait-il  explicitement  à  pour- 
suivre la  revendication  des  biens  de  l'Église  prima- 
tiale  indûment  aliénés. 

Tout   cela,   encore    une   fois,   c'est   un    contemporain 
qui  l'affirme  ;  c'est  un   anglais  qui  a  vu  se  dérouler  le 

I.  IbiJ.  .(  Praesertim  enim  detestans  et  dcclinare  volens  Romanas 
curiae  supercilium  et  ambitionem,  archiepiscopo  soli  suos  ad  judicium 
subditos  fieri  nitebatur.  »  Ceux  qui  ont  prétendu  trouver  dans  Tinforme 
pamphlet  Mttltiplicem  et  diffiisam  la  révélation  de  la  vraie  conduite 
de  saint  Thomas  ne  récuseront  sans  doute  pas  le  témoignante  contem- 
porain de  Tanonyme  de  Lambeth  ;  celui-ci,  du  moins,  cadre  pleinement 
avec  l'histoire  ;  il  a  été  accepté  sans  réserve  par  M,  Edw.  Freeman,  dont 
on  peut  contester  parfois  les  conclusions,  mais  non  pas  le  talent,  Texac- 
titude  ni  le  savoir,  lorsqu'il  s'agit  des  xi'=  et  xii"  siècles.  (V.  Contemporary 
Review^  sept.  1878,  page  216,  note  3). 
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drame  en  spectateur  intelligent  et  attentif.  Il  est  bon 
de  le  redire,  car  l'accusation  est  terrible,  chacun  le 
voit  assez.  Tous  les  principes  de  Henri  VIII  sont  con- 
signés là  (i);  et  disons-le  aussi,  hélas,  le  terrain  était 
préparé  pour  une  entreprise  aussi  monstrueuse.  Il  nous 
est  donc  aisé  de  comprendre  pourquoi  Henri  Planta- 
genet  se  refusait  à  adopter  une  attitude  hostile  à  l'Ar- 
chevêque ;  chaque  jour  en  s'écoulant  avançait  la  réa- 
lisation de  ses  plans.  Mais  la  droiture  du  juste  devait 
rompre  les  mailles  du  filet,  briser  la  trame  dans  laquelle 
on  voulait  l'enlacer,  et  avec  lui  l'Église  d'Angleterre. 
Peu  de  temps  s'était  écoulé  depuis  le  sacre  de  l'Ar- 
chevêque, lorsque  la  cour,  alors  en  Normandie,  vit 
arriver  maître  Ernulf,  chancelier  du  primat.  Thomas 
le  chargeait  de  remettre  le  grand  sceau  d'Angleterre 
entre  les  mains  du  Roi. 

—  Pur  les  oil^  Deu  (2)  !  s'écria  Henri  ;  quoi  !  Ne 
«  voudrait-il  plus  garder  le  sceau?  Mais  j'ai  par  devers 
«  moi  lettres  et  diplômes  qui  l'autorisent  à  être  Arche- 
«  vêque  et  Chancelier  à  la  fois. 

—  Mon  maître  ne  peut  suffire  à  deux  charges  si 
«  lourdes,  répondit  Ernulf;  il  vous  rend  aujourd'hui 
«  le  sceau,  ayant  déjà  trop  à  faire  en  qualité  d'Ar- 
«  chevêque. 

1.  Ici  encore  nous  sommes  d'accord  avec  M.  Freeman  qui  fait  honneur 
à  Henri  II  d'avoir  tenté  l'œuvre  néfaste  accomplie  par  Henri  VIII  : 
«  It  must  always  be  remembered  that,  as  far  as  dealings  with  the  court 
«  of  Rome  went,  what  Henry  the  Eight  did  Henry  the  Second  had 
«  tried  to  do.  We  honour  him  for  the  attempt ;  but  we  see  also  that 
«  the  attempt  was  prématuré.  »  Sur  ce  dernier  point,  nous  dirons  aussi 
que  la  tentative  était  prématurée,  mais  uniquement  parce  que  saint 
Thomas  se  trouva  en  face  du  Roi,  car  autour  de  lui  tout  semblait  prêt 
à  subir  le  schisme.  Thomas  Becket  lutta  et  porta  un  coup  si  terrible 
que  l'écho,  prolongé  à  travers  trois  siècles  et  plus,  retarda  d'autant  la 
catastrophe. 

2.  «  Par  les  yeux  de  Dieu  !  »  Imprécation  blasphématoire  trop  fami- 


lière à  Henri  Plantagenet. 
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—  Dites  mieux,  répliqua  Henri  avec  colère;  il 
«  n'a  plus  souci  de  mon  service,  et  en  voilà  bien  la 
«  preuve  I   » 

La  raison  donnée  par  Ernulf  était  valable  ;  mais 
était-elle  la  seule?  Nous  croyons  que  Henri  devinait 
juste,  et  sa  politique  subissait  là  un  grave  échec. 
Thomas,  qui  n'admettait  à  son  service  aucun  clerc 
engagé  envers  le  Roi,  ne  pouvait  demeurer  lui-même 
plus  engagé  que  personne  à  titre  de  lord  Chancelier. 
En  résignant  sa  charge  il  reprenait  toute  sa  liberté, 
rayant  du  même  coup  le  titre  de  servitude  que  Henri 
avait  pensé  inscrire  sur  la  chaire  primatiale.  La  raison 
qu'il  alléguait  suffisait  d'ailleurs  amplement  à  motiver 
sa  résolution  ;  mais  Henri  ne  s'y  trompa  point.  Néan- 
moins, passé  le  premier  moment  d'irritation,  il  reprit 
à  l'égard  de  Thomas  l'attitude  bienveillante  qu'il  avait 
adoptée,  mais  seulement  pour  gagner  du  temps  et 
reprendre  ses  avantages. 

De  son  côté,  l'Archevêque  était  à  l'œuvre  et  pour- 
suivait sa  tâche  ingrate,  marchant  droit  devant  lui, 
sans  faiblesse,  mais  avec  toute  la  prudence  possible, 
afin  de  n'être  pas  responsable  du  conflit  qu'il  prévoyait. 
C'est  pourquoi  il  avait  demandé  l'assentiment  royal 
avant  de  procéder  contre  les  détenteurs  de  terres  ecclé- 
siastiques. Il  est  vrai,  en  accordant  son  consentement, 
le  Roi  ne  prévoyait  pas  que  l'Archevêque  allait  lui 
réclamer  le  château  de  Rochester,  un  des  plus  forts  du 
royaume,  en  produisant  la  charte  authentique  de  dona- 
tion à  l'Église  métropolitaine,  scellée  du  sceau  de 
Guillaume  le  Conquérant;  il  ne  pensait  pas  que 
Thomas  revendiquerait,  sur  de  bons  titres  encore,  les 
domaines  de  Saltwood  et  de  Hythe,  détenus  par  la 
couronne  ;  mais  Henri  ne  paraît  pas  avoir  pris  ombrage 
de  ces  réclamations   fondées.   D'autre   part,   le   primat 
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entreprenait  de  faire  rendre  gorge  à  Guillaume  de  Ros, 
qui  occupait  un  fief  usurpé  par  lui  dès  la  mort  de 
Thibaut;  mais  le  chevalier  ayant  déclaré  que  le  domaine 
relevait  du  Roi,  l'Archevêque  ne  voulut  pas  urger  la 
cause,  qui  cependant  était  assez  claire,  et  il  remit 
l'examen  de  la  question  à  l'époque  où  Henri  serait 
rentré  en  Angleterre  (i). 

Or  le  Prince  ne  reparaissait  pas.  En  vain  l'appe- 
lait-on  pour  procéder  en  sa  présence  à  l'élévation  du 
corps  d'Edouard  le  Confesseur,  canonisé  le  7  février 
1161  par  le  Pape  Alexandre  III  (2);  toute  l'Angleterre 
attendait  avec  impatience  la  glorification  du  saint  roi. 
Enfin,  dans  les  derniers  mois  de  l'année  1162,  Henri 
fit  annoncer  son  arrivée,  et  l'avant-veille  de  Noël  il 
débarquait  à  Southampton.  Le  primat  était  accouru 
pour  le  recevoir,  amenant  avec  lui  le  prince  héritier. 
Le  roi  accueillit  l'Archevêque  avec  des  démonstrations 
d'amitié  qui  rappelaient  l'intimité  des  anciens  jours, 
non  pas  pourtant  sans  une  nuance  de  réserve  qui  fut 
remarquée. 

La  première  entrevue  fut  courte,  et  le  primat  se  hâta 
de  prendre  congé  de  Henri  qui  avait  besoin  de  repos 
après  la  traversée  ;  mais  dès  le  lendemain  tous  deux  se 
mirent  en  route  pour  Londres,  chevauchant  côte  à  côte, 
et  s'entretenant  sans  témoins  pendant  tout  le  trajet. 
Du  moins  l'escorte  pouvait-elle  constater  que  la  plus 
grande  cordialité  paraissait  régner  entre  eux.  Peut- 
être  le  Roi,  de  nature  impressionnable,  ne  pou- 
vait-il se  défendre  d'une  satisfaction  réelle  en  retrou- 
vant son  ancien  ami;  et  Thomas,  de  son  côté,  n'avait 
point  oublié  comment  il  pouvait  charmer  le  prince. 
Disons-le  pourtant:   dans  le   cœur  de   Henri  un  calcul 


1.  Herb.,  page  251. 

2.  BuUar.  Rom.  Cherubini,  t.  i,  page  40. 
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peu  honorable  se  mêlait  à  un  reste  d'affection  (i).  Pour- 
suivant un  but  qu'il  souhaitait  vivement  atteindre,  il 
avait  besoin  du  concours  de  l'Archevêque,  et  il  était 
important  de  l'obtenir  sans  que  Thomas  se  doutât  des 
véritables  intentions  du  Roi.  En  face  d'un  fin  diplomate 
comme  l'ancien  Chancelier,  aucune  précaution  n'était 
de  trop. 

L'entretien  roula  d'abord  sur  la  grave  question  qui 
commençait  à  s'imposer  à  l'attention,  celle  des  libertés 
de  l'Église.  Nous  savons  ce  qu'elles  devenaient  dans 
le  plan  du  souverain.  11  aurait  voulu,  nous  dit-on, 
faire  revenir  Thomas  sur  sa  démission,  sur  les  pour- 
suites déjà  intentées  par  lui,  et  obtenir  quelques  pro- 
messes favorables  aux  coutumes  régaliennes  (2).  L'Ar- 
chevêque répondit  en  termes  sagement  mesurés  qui 
n'engageaient  rien  ;  mais  un  autre  sujet  occupa  cer- 
tainement les  deux  interlocuteurs.  Les  biographes  n'en 
parlent  pas,  et  cependant  il  suffisait  de  considérer  ce 
qui  se  passa  vingt-quatre  heures  plus  tard  pour  deviner 
le   sujet  de  l'entretien. 

Comprenant  bien  que  l'Archevêque  ne  se  ferait  pas 
l'instrument  de  sa  politique  à  l'égard  de  l'Église,  Henri 
avait  cherché  un  allié  ;  son  choix  était  habile,  car  le 
prélat  sur  lequel  il  avait  jeté  les  yeux  était  entouré  de 
la  considération  universelle,  instruit,  actif,  et  plein 
de  ressources.  Le  Roi  voulait  le  placer  sur  le  siège  de 
Londres,  vacant  depuis  deux  ans  ;  mais  pour  obtenir 
ce  transfert,  chose  alors  très-rare,  il  avait  besoin  d'être 
appuyé  par  le  primat  d'Angleterre.  Thomas  y  consenti- 
rait-il, puisque  le  prélat  qui  occupait  la  pensée  de  Henri 

1.  Roger  d*,-  Pontigny,  l'Anonyme  de  Lambeth,  s'accordent  à  dire 
que  l'attitude  du  Roi  était  calculée.  Ralph  de  Diceto  dit  expressément 
que  l'on  pouvait  lire  la  désaffection  sur  le  visage  de  Henri. 

2.  Materials,  t.  iv,  pages  93-94. 
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était  précisément  le  seul  qui  eût  réclamé,  publique- 
ment, contre  l'élection  naguère  proclamée  à  Westmins- 
ter? En  un  mot,  c'était  l'évéque  de  Hereford,  Gilbert 
Foliot,  que  nous  avons  déjà  vu  plusieurs  fois  paraître 
sur  la  scène  des  événements  ;  mais  attendu  le  rôle 
considérable  qu'il  y  va  tenir,  il  est  utile  de  le  faire 
connaître  avec  plus  de  détail. 

Gilbert  avait  fait  profession  de  la  vie  monastique  à 
l'abbaye  de  Cluny.  Nommé  prieur  du  florissant  monas- 
tère d'Abbeville,  plus  tard  il  accompagna  l'abbé  de 
Cluny,  Pierre  le  Vénérable,  au  if  concile  de  Latran, 
convoqué  par  le  Pape  Innocent  IL  La  même  année  il 
fut  élu  abbé  par  les  moines  de  Saint-Pierre  de  Glocester. 
Cette  situation  nouvelle  lui  donnait  une  influence  con- 
sidérable, et  sa  correspondance  prouve  clairement  qu'il 
s'en  rendait  très-bien  compte.  Ainsi  nous  le  voyons 
adresser  de  nombreuses  lettres  aux  Papes  Célestin  II, 
Lucius  II,  Eugène  III,  en  faveur  des  personnages  les 
plus  puissants  ou  des  monastères  les  plus  illustres 
d'Angleterre.  Il  écrit  à  l'impératrice  Mathilde  mère  de 
Henri  II,  ainsi  qu'à  l'Archevêque  Thibaut,  et  nous  le 
voyons  alors  professer  les  vrais  principes  d'un  homme 
d'Église.  Peut-être  même  ne  pourrait-on  compter  tous 
les  passages  où  il  réclame  l'emploi  du  glaive  spirituel. 
L'on  retrouve  souvent  sous  sa  plume  des  maximes  telles 
que  celles-ci  :  «  Que  votre  Sérénité,  dit-il  à  l'impéra- 
«  trice  Mathilde,  ne  soit  pas  émue  si  nous  obéissons  au 
«  décret  apostolique  :  nous  regarderions  comme  un 
«  sacrilège  d'y  contrevenir.  Nous  sommes  prêts  à  vous 
«  obéir  toutes  les  fois  que  nous  le  pourrons  et  que  le 
«  devoir  nous  le  commandera  ;  mais  si  l'autorité  de 
«  l'Église  devait  en  recevoir  quelque  atteinte,  nous 
«  serions  pleinement  dispensés  de  l'obéissance.   » 

Gilbert   était  doué  de   talents  remarquables,    et   l'ab- 
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baye  de  Cluny  était  fière  de  le  compter  parmi  ses 
enfants.  En  grand  renom  d'austérité,  il  était  évidemment 
désigné  pour  l'épiscopat.  Le  Souverain  Pontife  lui 
confia  d'abord  l'administration  de  l'Église  de  Hereford  ; 
et  Gilbert  donna  dans  cette  charge  un  exemple  de 
vigueur  en  jetant  l'interdit  sur  le  diocèse,  pour  punir 
la  désobéissance  opiniâtre  du  comte  de  Hereford.  Le 
5  septembre  1148  il  fut  sacré  évêque  de  ce  même  siège, 
à  Saint-Omer,  des  mains  de  l'Archevêque  Thibaut. 

Dans  sa  nouvelle  dignité,  Gilbert  se  montra  d'abord 
égal  à  lui-même.  Ses  lettres  professèrent  les  mêmes 
principes,  et  revendiquèrent  courageusement  les  libertés 
et  les  privilèges  de  l'Église;  un  jour  il  menaça  d'excom- 
munication un  officier  du  Roi  pour  avoir  cité  à  son  tri- 
bunal le  doyen  de  Hereford.  Sa  réputation  grandissait  ; 
par  deux  fois  il  fut  investi  des  pouvoirs  de  délégué 
apostolique;  plus  tard  il  fut  nommé  administrateur  du 
diocèse  de  Worcester  ;  Henri  II  songea  même  à  faire 
de  Gilbert  Foliot  le  successeur  de  l'Archevêque 
Thibaut,  avant  que  Thomas  Becket  eût  fixé  son  atten- 
tion. De  son  côté,  le  Pape  lui  adressait  volontiers  des 
lettres  comme  celle-ci  :  «  Nous  avons  appris  par  des 
«  personnes  dignes  de  foi  que  vous  macérez  votre  corps 
«  plus  que  de  raison  ;  vous  vous  refusez  le  vin  et  les 
«  viandes  que  réclamerait  l'état  de  votre  santé.  Mais 
«  en  vous  privant  des  soins  nécessaires,  craignez  de 
«  succomber  à  l'épuisement.  Dieu  nous  garde  de  vous 
«  perdre  ainsi!  L'Église  en  souffrirait  un  trop  grand 
«  dommage,  après  avoir  si  largement  bénéficié  de  vos 
«  forces  et  de  votre  activité.   » 

Malheureusement  des  taches  vinrent  graduellement 
obscurcir  une  vie  jusque-là  brillante.  L'occasion  fit  de 
Gilbert  un  ambitieux,  et  la  profondeur  de  sa  chute 
prouve  que  ses  austérités,  si  bien  connues  par-delà  les 
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mers,  n'étaient  point  de  celles  qui  fuient  les  éloges  du 
monde.  On  sut  bientôt  de  tous  côtés  quelle  haute 
dignité  le  Roi  avait  un  moment  destinée  à  l'évêque  de 
Hereford;  on  sut  aussi  que  de  tels  projets  n'avaient 
rien  qui  déplût  à  Gilbert.  Malgré  l'humiliant  échec  de 
sa  protestation  isolée  à  Westminster,  malgré  certaines 
lettres  dans  lesquelles,  tombant  «  aux  genoux  sacrés  » 
du  Roi,  il  couvrait  de  fleurs  Henri  Plantagenet,. 
Foliot  jouissait  encore  d'un  grand  prestige,  et  c'était 
lui  que  Henri  destinait  au  rôle  dont  Thomas  Becket 
ne  voulait  manifestement  pas.  Le  Roi  désirait  placer 
Gilbert  à  Londres,  et  une  lettre  écrite  quelques  jours 
plus  tard  à  l'évêque  de  Hereford  montre  bien  ce  que 
le  souverain  attendait  de  lui.  Avec  son  talent,  son  acti- 
vité, son  caractère  impétueux,  audacieux,  et  cependant, 
faible  à  l'égard  du  prince,  Gilbert  pouvait  devenir  un 
adversaire  dangereux  pour  le  primat,  déplacer  en  fait 
le  centre  de  l'Eglise  d'Angleterre,  et  le  faire  passer  de 
Cantorbéry  à  Londres,  la  ville  capitale. 

Thomas  n'ignorait  rien  de  la  conduite  tenue  à  son 
égard  par  l'évêque  de  Hereford,  et  connaissait  comme 
tout  le  monde  les  visées  ambitieuses  du  prélat.  Mais 
avant  tout,  dans  les  conjonctures  oh  il  se  trouvait,  il 
cherchait  la  paix  avec  le  Roi,  aussi  longtemps  que  le 
devoir  ne  l'obligerait  pas  à  accepter  la  guerre.  Il  ne 
voulut  donc  voir  dans  Gilbert  Foliot  que  l'évêque 
éminent,  et  promit  loyalement  son  concours  pour 
obtenir  le  transfert  que  désirait  Henri.  D'ailleurs  il  se 
réservait  de  réclamer  de  l'élu  la  profession  d'obéis- 
sance canonique  au  métropolitain,  profession  que  de- 
vait émettre  tout  évêque  suffragant,  et  qui  lui  créait 
aussitôt  un  devoir  de  soumission  analogue  à  ceux  du 
vassal  envers  le  suzerain. 

Telle  était  la  question  que  traitaient  le  Roi  et  l'Ar- 
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chevêque  en  chevauchant  sur  la  route  de  Londres. 
Ils  atteignirent  la  capitale  assez  tôt  pour  y  célébrer 
la  fête  de  Noël  (1162).  Le  primat  officia  pontificalement 
à  Saint-Paul,  puis  le  chapitre  cathédral  s'assembla  en 
présence  de  Henri  et  du  métropolitain  pour  procéder 
à  une  élection  ;  naturellement  tous  les  suffrages  furent 
acquis  à  l'évêque  de  Hereford.  Le  Roi  appuya  auprès 
du  Pape  la  requête  des  chanoines,  en  manifestant  de 
plus  le  désir  de  choisir  l'élu  pour  son  confesseur. 
Le  primat  écrivit  aussi  au  Souverain  Pontife,  et  le 
19  mars,  Alexandre  111  répondit  par  Lettres  apostoli- 
ques datées  de  Paris,  agréant  la  mesure  projetée. 

Dès  que  l'approbation  pontificale  fut  connue,  Henri 
en  écrivit  dans  les  termes  les  plus  pressants  à  l'évêque 
de  Hereford.  L'Archevêque,  de  son  côté,  notifia  au  prélat 
son  élection  et  l'assentiment  du  Pape  ;  sa  lettre  se  ter- 
minait par  ces  mots  :  «  \^otre  fraternité  comprend  quel 
«  devoir  lui  impose  l'obéissance  :  qu'elle  cède  aussi 
«  aux  appels  de  l'affection.  Une  charité  sincère  nous 
«  lie  déjà  l'un  à  l'autre  ;  mais  un  rapprochement  maté- 
«  riel  nous  permettra  d'unir  nos  efforts  pour  le  bien 
'<  de  l'Église  et  le  nôtre.  //  Gilbert  Foliot  n'avait  pas 
été  averti  de  la  manière  en  laquelle  on  disposait  de 
lui  ;  lorsqu'il  en  fut  informé,  il  éleva  quelques  objec- 
tions à  rencontre  de  cette  nomination.  L'Archevêque 
lui  répondit  : 

«  Bien  aimé  frère  en  Dieu,  la  charge  nouvelle  que 
«  nous  vous  avons  imposée  vous  paraît  lourde,  car 
<(.  nous  vous  avons  appelé  au  gouvernement  d'une 
«  plus  grande  Église  ;  mais  nous  sommes  convaincus 
«  qu'il  y  a  là  une  disposition  miséricordieuse  de  la 
«  Providence.  Votre  sainte  vie,  votre  religion  si  connue, 
«  la  sagesse  que  Dieu  vous  a  départie,  tout  le  bien 
«  que  vous    avez  fait  dans  l'Église   de   Hereford,    tels 
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«  sont  les  motifs  qui  vous  ont  fait  choisir.  Ami, 
«  montez  plus  haut  ;  vous  avez  été  fidèle  à  administrer 
«  un  petit  domaine,  c'est  à  juste  titre  que  Ton  vous 
«  en  confie  un  plus  grand.  Par  humilité,  vous  vous 
«  croyez  sans  expérience,  et  vous  vous  effrayez  de  voir 
«  la  barque  de  Pierre  confiée  à  votre  main.  Mais  nous 
«  avons  pensé,  au  contraire,  qu'après  avoir  été  long- 
«  temps  exercé  près  des  côtes,  le  pilote  devait  main- 
«  tenant  cingler  vers  la  haute  mer.  Que  la  lumière 
«  donc  ne  reste  plus  sous  le  boisseau  ;  désormais  pla- 
«  cée  sur  le  chandelier,  qu'elle  éclaire  en  tous  sens 
€  la  maison  de  Dieu.  Si  l'Église  de  Cantorbéry  est 
«  aux  églises  d'Angleterre  ce  que  le  chef  est  aux  mem- 
«  bres  du  corps,  celle  de  Londres  lui  est  unie  de  plus 
«  près  qu'aucune  autre.  Dieu  a  voulu  que  notre  choix 
«  vous  appelât  à  ce  siège,  pour  que  vous  pussiez  porter 
«  avec  nous  les  charges  de  l'Église  mère  dont  vous 
«  serez  si  voisin,  et  à  qui  vous  devez  tout  votre  con- 
«  cours.  Et  puis,  le  seigneur  Pape  vous  a  confié, 
«  d'une  manière  spéciale,  le  soin  de  l'âme  de  notre 
«  Roi  ;  où  seriez-vous  donc  mieux  à  votre  place  que 
«  dans  la  ville  royale  ?  Le  souverain  y  vient  plus  fré- 
«  quemment  que  partout  ailleurs,  dans  l'intérêt  des 
«  affaires  publiques  ;  il  pourra  s'instruire  en  conversant 
«  avec  vous,  et  profiter  pour  son  bien  de  vos  sages 
«  conseils.  Ne  craignez  donc  point  de  venir  là  où  votre 
«  vertu  vous  appelle,  là  où  le  Seigneur  vous  envoie. 
«  De  notre  côté,  par  nos  soins  et  nos  bons  offices,  nous 
«  vous  offrirons  toutes  les  consolations  dues  à  un  ami 
«  et  à  un  coadjuteur.  Ce  changement  est  l'œuvre  de 
«  la  droite  du  Très-Haut,  nous  le  croyons  fermement. 
«  L'Église  de  Cantorbéry  gagnera  ainsi  un  puissant 
«  auxiliaire,  et  votre  béatitude  suppléera  à  notre  insuf- 
«  fisance,   trop  évidente  sur  bien  des  points.   S'il  vous 
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«  eût  été  possible  d'arriver  à  Londres  dimanche  der- 
«  nier,  nous  nous  y  trouvions,  et  nous  vous  eussions 
«  reçu  avec  tous  les  honneurs  qui  vous  sont  dus. 
«  Mais  puisque  des  affaires  pressantes  nous  ont 
«  rappelé,  nous  avons  délégué  notre  archidiacre  avec 
«  révêque  de  Rochester.  si  du  moins  ce  dernier  peut 
«  arriver  en  temps  opportun.   » 

Gilbert  Foliot  ne  fut  intronisé  à  Londres  que  le 
28  avril  (1103).  Comment  reconnut-il  la  confiance  et 
la  lovauté  de  l'Archevêque  ?  La  suite  nous  l'apprendra  ; 
elle  nous  dira  si  Thomas  Becket  avait  eu  tort  de 
consigner  dans  la  lettre  affectueuse  qu'on  vient  de  lire 
l'affirmation  très  précise  de  la  prérogative  primatiale 
de  Cantorbérv. 
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CHAPITRE   XIII 

PREMIÈRES      HOSTILITÉS 
(1163) 

Henri  II  et  l'Archevêque  se  trouvaient  donc  désor- 
mais en  face  l'un  de  l'autre  ;  leurs  rapports  mutuels 
étaient  ceux  qu'affecte  la  diplomatie  entre  deux  puis- 
sances qui  continuent  à  entretenir  d'amicales  relations, 
tout  en  se  préparant  à  une  guerre  inévitable.  Thomas 
Becket  faisait  pour  sa  part  preuve  de  la  plus  grande 
condescendance,  et  nous  ne  saurions  trop  faire  re- 
marquer ses  ménagements,  si  différents  des  empor- 
tements fougueux  que  lui  reprochent  les  esprits  pré- 
venus. Telle  fut  la  démarche  qui  marqua  le  début  de 
l'an  1163. 

Le  Pape  Alexandre  était  passé  en  France,  où  Louis 
le  Jeune  donnait  asile  à  la  cour  pontificale,  condamnée 
à  l'exil  par  l'Empereur  et  ses  alliés  italiens  ou  romains. 
Le  Souverain  Pontife,  au  commencement  de  l'année, 
décréta  la  tenue  d'un  concile  à  Tours  ;  tous  les  prélats 
des  pays  en  deçà  des  Alpes  y  étaient  convoqués,  et 
devaient  s'y  trouver  réunis  le  19  mai  suivant,  octave 
de  la  Pentecôte.  L'Archevêque  de  Cantorbéry  se  rappe- 
lait certainement  le  concile  de  Reims,  et  n'avait  pas 
oublié  en  quelle  manière,  au  travers  de  quels  dangers, 
il  était  pai"venu  alors  jusqu'aux  pieds  du  bienheureux 
Eugène  III,  malgré  les  prohibitions  du  roi  Etienne. 
11   n'était   certainement  pas   moins  disposé   à  obéir  au 
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nouvel  appel  du  Pape,  en  dépit  de  tous  les  obstacles  ; 
néanmoins,  il  voulut  ménager  le  Roi  et  sollicita  de  lui 
pour  les  prélats  d'Angleterre  l'autorisation  collective 
de  se  rendre  à  Tours  en  temps  convenable.  Il  fallut, 
paraît-il,  en  délibérer  dans  un  parlement  (i).  Henri  II 
accorda  enfin  son  consentement,  mais  il  paraît  bien 
que  ce  fut  sous  une  condition,  et  la  réponse  du  Pape 
va  nous  la  faire  connaître.  Alexandre  III  remercia 
en  effet  le  Roi,  et  ajouta  ces  paroles  qu'il  nous  faut 
remarquer  : 

«  Afin  que  la  mesure  prise  par  vous,  en  raison  de 
«  votre  zèle  dévoué,  ne  porte  dans  l'avenir  aucun  pré- 
«  judice  ni  à  vous  ni  à  votre  royaume,  et  afin  d'honorer 
«  la  dignité  de  votre  couronne  comme  vous  honorez 
«  la  sainte  Église  romaine.  Nous  décrétons  qu'il  ne 
«  doit  résulter  de  votre  consentement  aucun  détriment 
«  pour  vous  ni  pour  vos  héritiers;  que  ce  fait  ne  peut 
«  servir  de  précédent  à  l'introduction  d'aucune  cou- 
«  tume  nouvelle  dans  votre  royaume,  dont  la  dignité 
«  ne  doit  recevoir  de  ceci  nulle  atteinte.  » 

Sans  doute,  en  signant  une  telle  déclaration,  le  Pape 
croyait  ne  pas  s'avancer  beaucoup;  car  enfin,  aux  yeux 
d'un  chrétien  fidèle  à  l'Église,  l'obéissance  au  Vicaire 
de  Jésus-Christ  ne  saurait  jamais  préjudicier  aux  droits 
des  souverains  temporels.  Mais,  malheureusement, 
Alexandre  III  ne  parlait  pas  le  même  langage  que 
Henri  Plantagenet,  dont  il  n'entendait  pas  la  phraséo- 
logie particulière.  Pendant  dix  ans  on  allait  parlementer 

I.  Materials,  t.  v,  page  t^t,.  Lettre  d'Alexandre  III  au  Roi  et  aux 
évêques  d'Angleterre,  «  Illum  devotse.  »  —  Nous  traduisons  ici  par  le 
terme  de  Parlement  ce  que  le  Pape  nomme  «  concilium  archiepiscoporura 
«  et  episcoporum  et  comitum  quoque  et  baronum  regni.  »  C'était,  en 
réalité,  la  réunion  des  deux  ordres  du  royaume  et  la  première  forme  des 
Parlements  anglais.  Nous  adopterons  ce  terme,  plus  juste  que  celui  de 
Concile,  pour  la  suite  de  notre  récit  où  il  reviendra  souvent. 
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ainsi  du  nord  au  midi,  sans  comprendre  la  portée  des 
mots,  sans  écouter  non  plus  ceux  qui  en  avaient  la 
clef.  Les  résultats,  on  les  devine  ;  et  pour  commencer 
le  Saint-Père  venait,  sans  le  savoir,  de  reconnaître 
une  valeur  aux  coutumes,  bases  de  toute  la  politique 
ecclésiastique  du  roi  Henri;  spécialement,  il  venait  de 
reconnaître  le  droit  du  prince  à  examiner  si  les  évêques 
de  ses  états  devaient  ou  non  obéir  au  Pape,  s'ils  pou- 
vaient ou  non  se  rendre  auprès  du  successeur  de  saint 
Pierre,  Vicaire  de  Jésus-Christ.  C'était  peu  encoura- 
geant, il  faut  en  convenir,  pour  les  champions  de  la 
liberté  de  l'Église. 

La  lettre  pontificale  était  du  18  mars  1163;  un  mois 
devait  s'écouler  encore  avant  le  départ  du  primat  pour 
le  concile.  Ce  laps  de  temps  fut  occupé  par  des  contes- 
tations, où  Thomas,  sans  se  heurter  encore  directement 
au  Roi,  sentait  pourtant  ses  adversaires  soutenus  par 
l'autorité  royale.  11  y  avait  là  comme  les  engagements 
partiels  de  plus  en  plus  sérieux,  qui  précèdent  le  choc 
de  deux  armées  puissantes. 

L'affaire  de  Guillaume  de  Ros,  demeurée  en  suspens, 
était  reprise  :  on  l'enveloppa  dans  une  enquête  générale 
conduite  par  les  shérifs  et  les  juges  royaux.  A  la  dili- 
gence desdits  fonctionnaires,  le  résultat  d'un  si  grand 
mouvement  fut  de  déclarer  Guillaume  feudataire  du 
Roi  et  non  de  l'Eglise  métropolitaine  (i). 

Autre  sujet  de  controverse.  L'abbaye  de  Saint-Augus- 
t  n,  à  Cantorbéry  même,  le  plus  illustre  comme  le  plus 
ancien  des  monastères  bénédictins  en  Angleterre,  était 
depuis  longtemps  en  lutte  avec  les  Archevêques,  à 
cause  de  la  bénédiction  que  les  abbés  élus  devaient  re- 
cevoir du  primat;  mais  il  leur  fallait   en  même  temps 


I.  Diceto,  t.  I,  page  311. 
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sauvegarder  le  privilège  de  l'exemption  qui  soustrayait 
l'abbaye  à  la  juridiction  métropolitaine.  De  là  des  con- 
testations toujours  renaissantes.  Thomas  Becket  avait 
vu  Thibaut,  son  maître,  embarrassé  dans  ces  fatigantes 
affaires,  hésiter  et  reculer  devant  l'abbé  Sylvestre  que 
soutenait  le  Roi  Etienne  (i).  A  la  mort  de  ce  prélat,  la 
querelle  se  ralluma  lorsque  Clérambaud  prit  le  gouver- 
nement du  monastère,  en  1163.  On  le  disait  intrus,  les 
moines  le  rejetaient;  on  affirmait  aussi  que  Henri  II 
l'appuyait  de  sa  faveur.  Dans  une  lutte  qui  commença 
dès  la  nomination  de  Clérambaud,  Thomas  eut  cons- 
tamment le  dessous,  même  à  la  cour  pontificale.  L'abbé 
de  Saint-Augustin  reconnut  dignement  les  services  du 
Roi  en  le  servant  pendant  des  années  contre  l'Arche- 
vêque, en  hébergeant  les  hommes  qui  venaient  donner 
le  coup  de  mort  au  primat  d'Angleterre,  et  il  ne  tomba 
fracassé  que  sur  le  tombeau  du  martyr,  une  enquête 
ordonnée  enfin  par  autorité  apostolique  ayant  relevé 
contre  lui  des  charges  accablantes. 

Cependant  la  date  fixée  pour  l'ouverture  du  concile 
approchait  ;  Thomas  prit  donc  la  mer  au  petit  port  de 
Romney,  d'où  un  vent  favorable  le  conduisit  à  Grave- 
lines.  Herbert  de  Bosham  était  du  voyage,  et  il  nous  dit 
avec  quel  enthousiasme  le  primat  était  partout  accueilli. 
En  débarquant  Thomas  trouva  le  comte  de  Flandre, 
venu  à  sa  rencontre  ;  et  le  lendemain  la  noblesse  du 
pays  vint  lui  rendre  ses  hommages.  C'était  à  qui  lui 
offrirait  ses  services.  Pareils  honneurs  l'accompagnèrent 
sur  tous  les  domaines  continentaux  du  Roi  d'Angle- 
terre, où  on  le  reçut  partout  comme  le  souverain  en 
personne.  Thomas  atteignit  Tours  trois  jours  avant 
l'ouverture  du  concile.   A   son  approche,  toute  la  cité 

I.  Hist.  Pontificalis.  ap.  Pertz,  cap.  42. 
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s'ébranla,  et  au-devant  de  lui  sortirent  non  seulement 
les  bourgeois,  mais  aussi  les  dignitaires  ecclésiastiques 
assemblés  de  tous  les  points  de  la  chrétienté.  Les  Car- 
dinaux eux-mêmes,  rompant  avec  l'étiquette  romaine, 
s'avancèrent  jusqu'cà  une  certaine  distance,  tandis  que 
deux  d'entre  eux  seulement  restaient  auprès  de  la  per- 
sonne du  Pape.  Le  primat  d'Angleterre  alla  droit  au 
palais  du  Pontife  romain  ;  mais  telle  était  la  foule  des 
prélats  qui  l'escortaient,  que  le  Saint-Père  dut  passer 
de  l'appartement  où  il  attendait  dans  une  des  grandes 
salles,  pour  que  la  réception  pût  avoir  lieu.  Elle  fut 
pleine  de  bonté  de  la  part  d'Alexandre  III  ;  l'audience 
d'ailleurs  fut  courte.  LArchevêque  étant  fatigué  du 
vovage  ;  avec  sa  suite  il  se  rendit  au  château  royal, 
voisin  du  palais  apostolique,  et  préparé  pour  le  re- 
cevoir. 

Le  lendemain  se  présentèrent  une  foule  d'ecclésiasti- 
ques de  tous  rangs  et  de  tous  pays,  ainsi  que  de  nom- 
breux seigneurs,  spécialement  les  hommes  du  Roi 
d'Angleterre.  Au  concile  étaient  réunis  dix-sept  Car- 
dinaux, cent  vingt-quatre  évoques,  quatre  cent  quatorze 
abbés.  L'Église  d'Angleterre  y  était  représentée  dans 
une  proportion  inusitée,  trois  évêques  seulement 
n'ayant  pu  passer  la  mer,  à  savoir  ceux  de  Winchester, 
de  Bath  et  de  Lincoln.  L'assemblée  s'ouvrit  le  iq  mai 
dans  l'église  Saint-Maurice.  Ce  jour  était  le  dimanche 
octave  de  la  Pentecôte,  et  par  conséquent  pour  Thomas 
le  premier  anniversaire  de  sa  consécration  épiscopale. 
Avec  ses  suffragants,  il  prit  séance  à  la  droite  du  Pape  ; 
à  la  gauche  se  plaça  Roger  de  Pont-l'Évôque,  métropo- 
litain d'York,  assisté  de  l'évêque  de  Durham,  qui  se 
trouvait  alors  son  unique  suffragant,  le  siège  de  Carlisle 
étant  vacant.  Le  sermon  d'usage  fut  prêché  par  Arnulf 
de  Lisieux. 
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L'acte  le  plus  grave  qui  marqua  ce  concile  fut  la 
sentence  d'excommunication  fulminée  solennellement 
contre  l'antipape  Octavien  et  ses  adhérents  ;  parmi 
ceux-ci,  l'Europe  entière  distinguait  des  têtes  couron- 
nées. Henri  II  lui-même  pouvait  trouver  dans  cette 
sentence  un  avertissement  salutaire  contre  des  ten- 
dances secrètes  qui  plus  tard  se  dévoileront  ;  mais 
bornons  nous  à  relever  ici  ce  qui  intéresse  particu- 
lièrement l'histoire  de  saint  Thomas.  A  sa  requête, 
plusieurs  privilèges  de  l'Église  de  Cantorbéry  furent 
confirmés.  Un  fait  d'une  nature  différente  mérite  da- 
vantage notre  attention. 

Le  Pape  Alexandre  III  avait,  par  un  décret  de  date 
récente,  réservé  désormais  au  Siège  apostolique  le 
■droit  de  canonisation,  et  c'était  dans  les  grands  con- 
ciles surtout  qu'il  estimait  opportun  de  prononcer  des 
jugements  aussi  graves.  L'Archevêque  de  Cantorbéry 
jugea  donc  l'occasion  favorable  pour  faire  décerner  les 
honneurs  du  culte  public  à  son  illustre  prédécesseur 
Anselme.  Thomas  prévoyait  trop  clairement  quels 
seraient  ses  propres  combats  pour  ne  pas  vénérer  spé- 
cialement le  pontife  qui  en  avait  jadis  soutenu  de 
pareils,  pour  la  même  cause,  dans  le  même  royaume, 
sur  le  même  siège.  Faire  proclamer  la  sainteté  d'Ansel- 
me, obtenir  qu'il  fût  proposé  aux  hommages  et  au  culte 
de  la  chrétienté,  c'était  s'assurer  au  ciel  un  protecteur 
puissant  dans  les  luttes  à  venir.  Thomas  Becket  le  com- 
prenait, et  d'ailleurs  les  attraits  de  son  cœur  allaient  de 
pair  avec  les  conseils  de  sa  foi,  car  il  goûtait  particuliè- 
rement les  écrits  et  la  piété  du  grand  Docteur.  Il  fit  donc 
composer  par  Jean  de  Salisbury  une  vie  du  grand  con- 
fesseur de  la  liberté  ecclésiastique,  vie  que  nous  possé- 
dons encore  ;  et  pendant  le  concile  de  Tours,  il  présenta 
au   Pape    Alexandre   III    une  instante    requête  à  l'effet 
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d'obtenir  le  solennel  jugement  qu'il  souhaitait.  Le  Sou- 
verain Pontife  ne  put  donner  une  réponse  immédiate, 
et  l'assemblée  se  sépara.  Mais  pour  être  retardée,  la 
solution  ne  devait  pourtant  pas  être  moins  conforme 
aux  désirs  du  primat.  Thomas  était  de  retour  à  Cantor- 
bér}-  lorsqu'il  reçut  des  Lettres  apostoliques,  datées  de 
Tours,  g  juin.  Alexandre  III  disait  que  d'abord  la  pru- 
dence lui  avait  ordonné  de  surseoir,  attendu  le  grand 
nombre  de  causes  semblables  introduites  à  la  cour 
pontificale  ;  d'où  la  difficulté  de  procéder  convenable- 
ment aux  enquêtes  nécessaires.  Mais  dès  ce  jour  le  Pape 
conférait  au  primat  d'Angleterre  des  pouvoirs  spéciaux 
pour  convoquer  les  évêques  et  les  abbés  de  sa  province, 
examiner  avec  eux  la  vie  et  les  miracles  d'Anselme, 
et  procéder  d'après  leur  avis  à  la  canonisation,  comme 
délégué  du  Saint-Siège.  Malheureusement  les  troubles 
qui  allaient  survenir  devaient  empêcher  que  saint  An- 
selme fût  placé  sur  les  autels  par  le  ministère  de  saint 
Thomas  Becket. 

Quelques  jours  après  son  retour  en  Angleterre,  l'Ar- 
chevêque se  rendit  à  l'abbaye  de  Reading,  pour  faire 
en  grande  pompe  la  dédicace  de  l'église.  Le  monastère 
avait  été  relevé  de  ses  ruines  par  le  Roi  Henri  I",  dans 
les  premières  années  du  xif  siècle,  et  peuplé  par  des 
moines  de  l'observance  de  Cluny.  Henri  I"  y  fut  ense- 
veli, et  Reading  marcha  désormais  de  pair  avec  les  plus 
illustres  abbayes  d'Angleterre.  Son  église  était  enrichie 
d'une  relique  précieuse,  qui  aurait  fait  à  elle  seule  la 
gloire  du  monastère  restauré  :  c'était  une  main  de 
l'Apôtre  saint  Jacques  le  Majeur.  L'impératrice  Mathilde 
l'avait  apportée  d'Allemagne  en  même  temps  que  les 
insignes  de  son  impériale  dignité.  Ce  trésor  a  survécu 
à  la  puissante  abbaye  qui  s'honorait  de  le  posséder: 
découvert   il    y    a   trente   ans   environ    sous  les   ruines, 
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il  est  passé  en  des  mains  catholiques  et  reçoit  les  hon- 
neurs qui  lui  sont  dus  (i). 

L'histoire  de  Reading  compta  peu  de  jours  aussi 
glorieux  que  celui  où  saint  Thomas  de  Cantorbéry  fit 
la  dédicace  de  son  église  ;  mais  la  bénédiction  des  saints 
ne  s'efface  pas.  Un  jour  vint  où  un  autre  Henri,  roi 
d'Angleterre,  porta  sur  les  monastères  fidèles  à  l'Eglise 
romaine  une  main  sacrilège.  A  cette  heure  où  la  victoire 
était  donnée  à  la  puissance  des  ténèbres,  trois  abbés 
-bénédictins  eurent  le  glorieux  privilège  d'attirer  par- 
ticulièrement la  vengeance  de  Henri  VIII.  Colchester, 
Glastonbury  et  Reading  restaient  les  dernières  citadelles 
du  monachisme  attaché  à  la  foi  orthodoxe  :  les  abbés 
de  ces  trois  monastères  furent  condamnés  au  gibet, 
et  exécutés  près  de  leurs  abbayes  ;  Rome  conserve 
leurs  images  parmi  celles  des  martyrs. 

L'année  ne  devait  pas  finir  sans  que  Thomas  Becket 
eût  présidé  à  une  autre  fonction  solennelle,  l'élévation 
et  la  translation  du  corps  de  saint  Edouard,  qui  eurent 
lieu  en  grande  pompe  le  13  octobre  sous  les  voûtes  de 
Westminster.  Le  Roi,  entouré  de  tout  le  haut  baro- 
nage d'Angleterre  ainsi  que  de  très  nombreux  évêques, 
assista  à  la  cérémonie,  où  l'on  revit  pour  quelques 
instants  Edouard  le  Confesseur,  dans  toute  sa  majesté 
royale  rehaussée  encore  par  l'éclat  de  la  sainteté. 
Henri  II  porta  lui-même  sur  ses  épaules  l'arche  de  bois 
où  l'on  avait  déposé  le  corps  vénérable,  mais  aucun 
retour  sur  lui-même  ne  fut  le  fruit  de  cet  acte  de  piété. 
Il  ne  sentit  point  la  condamnation  que  portait  ce 
réveil  du  Bon  roi  Edouard  contre  des  actes  dont 
Westminster  même  avait  été  le  théâtre  quelques  jours 

I.  A  Danesfield,  près  Great  Marlow,  où  se  trouve  le  château  de 
M.  Scott  Murray,  Esq.  C'est  au  généreux  châtelain,  converti  vers  1848, 
que  l'Église  doit  la  découverte  et  la  conservation  de  l'insigne  relique. 
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auparavant,     et    sur    lesquels    nous    devons     insister. 
En  rentrant  à  Cantorbéry  après  le  concile  de  Tours, 
l'Archevêque  se  retrouvait  aux  prises  avec  ses  lourdes 
obligations.  Dépositaire    et    administrateur,   mais    non 
propriétaire,  des  biens  de  son  Église,  il  avait  le  devoir 
strict  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne    fussent  dilapidés  ni   par 
les  clercs  ni  à  plus  forte    raison  par   des  laïques.   Les 
biens  d'Église  appartenant  à  Dieu  même,  la  loi  ecclé- 
siastique   les     déclare     inaliénables.     Par    conséquent 
toute    cession  faite,  même   par   de    précédents  Arche- 
vêques   au  profit   de  seigneurs  laïques,  était  nulle,   et 
Thomas   Becket  avait   le   devoir  de    la   déclarer    telle. 
Dès  les  premiers  jours  de   son  épiscopat  il  avait  exa- 
miné les  titres   avec    la   même    impartialité    que    jadis 
ceux    des   feudataires    de    la    couronne.    Dans    l'été    de 
II 03,  il  adressa  au  comte  de  Hertfort,  Roger  de  Saint- 
Clair,  sommation  de  rendre  hommage  pour  Tunbridge 
et  la  banlieue,  fief  relevant  de  l'Archevêché.  Le  comte 
se    présenta    en    effet    à    Westminster    au    jour    fixé, 
22  juillet     i),  mais  pour  se  réclamer  de  la  protection 
du    Roi,   son    véritable    suzerain,   affirmait-il.    Thomas 
se   retrouvait   donc  placé  encore  une   fois  en  face    de 
Henri    Plantagenet  ;  Roger    de   Saint-Clair,    si    l'on  en 
croit  certains  bruits,  pouvait  compter  sur  la  protection 
royale  à  bien  d'autres  titres  que  celui  de  la  vassalité, 
si  tant  est  que  celle-ci  fût  réelle  (21.  D'ailleurs,    allié 
à  toutes  les   grandes  familles  du  royaume,   il  était  un 
redoutable    adversaire.     Thomas     ne    poursuivit    pas, 
semble-t-il  ;   mais  on  comprend  assez  pour  quel  motif. 
La  procédure    entamée    avait    du    moins   empêché    la 

1.  Diceto,  t.  I,  page  311. 

2.  C'est  l'inexorable  Fitzstephen  qui  nous  dit:  «  Comiti  de  Clara..., 
«  qui  et  pulcherrimam  totius  regni  sororem  habebat,  quam  rex  aliquando 
«  concupierat.  »  (Page  43). 
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prescription  ;  mais  une  affaire  d'un  genre  différent  ne  lui 
permit  plus  de  demeurer  dans  une  attitude  expectante. 
L'église  d'Eynesford  vint  à  vaquer;  l'Archevêque  y 
pourvut  en  la  donnant  à  un  clerc  nommé  Laurent. 
C'était  son  droit,  nous  dit  le  référendaire  de  la  chan- 
cellerie primatiale  (i)  ;  car  à  l'Archevêque  il  apparte- 
nait de  pourvoir  aux  églises  des  campagnes,  alors 
même  qu'elles  relevaient  des  moines  de  Sainte-Trinité, 
voire  des  barons  vassaux  de  l'Archevêché.  Mais  ainsi 
ne  l'entendit  pas  Guillaume  sire  d'Eynesford,  qui  ex- 
pulsa sommairement  les  délégués  du  nouveau  titulaire, 
en  revendiquant  pour  lui-même  le  droit  de  patronat: 
cause  toute  ecclésiastique,  dès  lors.  L'Archevêque 
ainsi  outragé  punit  le  coupable  par  une  sentence  d'ex- 
communication. Guillaume  en  appelle  au  Roi  ;  Henri 
aussitôt  enjoint  avec  irritation  au  primat  d'absoudre 
le  sire  d'Eynesford.  Thomas  réplique,  et  fait  observer 
qu'il  n'appartient  pas  au  Roi  de  juger  qui  mérite  l'abso- 
lution ou  la  censure.  Mais  Henri  Plantagenet  a  été 
touché  au  vif;  car  Guillaume  est  un  de  ses  tenanciers 
en  chef^  un  de  ses  vassaux  immédiats  ;  or  à  ses  yeux 
c'est  une  maxime  constante  que  nul  officier  de  la  cou- 
ronne, nul  seigneur  qui  tient  du  Roi  en  chef,  ne  peut 
être  excommunié  sans  avis  préalable  donné  au  sou- 
verain ;  il  y  va  de  l'iionneur  de  la  couronne,  déclare-t-il. 
Et  pourquoi?  Assurément  ce  n'est  pas  pour  empiéter 
sur  les  droits  du  pouvoir  spirituel,  à  quoi  Henri  Plan- 
tagenet ne  saurait  songer  ;  c'est  uniquement  pour 
éviter  que  le  prince,  obligé  de  communiquer  fréquem- 
ment avec  ses  principaux  feudataires  ou  avec  les  offi- 
ciers de  sa  maison,  soit  exposé  à  tomber  lui-même 
sous  le  coup  de  l'excommunication  en  accueillant  à 
son  insu  un  homme  frappé  du  glaive   spirituel.   Scru- 


I.  Ibid.  Cfr.  Diceto,  loc.  cit. 
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pule  de  bon  chrétien,  dont  le  moindre  défaut  était 
cependant  l'invraisemblance.  Thomas  savait  à  quoi 
s'en  tenir;  mais  le  prince  témoignant  les  dispositions 
les  plus  mauvaises,  refusant  même  de  voir  le  primat, 
celui-ci  crut  devoir  encore  une  fois  céder.  L'accusera- 
t-on  de  faiblesse?  Lui  reprochera-t-on  de  n'avoir  pas 
poussé  à  fond  le  duel  dès  la  première  passe?  Au  moins 
qu'on  ne  parle  plus  de  ses  emportements,  puisqu'on 
serait  tenté  de  trouver  excessive  la  longanimité  dont  il 
faisait  preuve.  Du  reste,  elle  ne  profitait  guère  à  la 
pacification,  car  à  Windsor  le  Roi  déclarait  bien  haut 
ne  savoir  aucun  gré  de  l'absolution  accordée  à  Guil- 
laume d'Eynesford  (  i  ). 

Sur  un  terrain  où  du  moins  on  ne  pouvait  lui  repro- 
cher d'empiétements,  Thomas  se  détermina  à  tenter  un 
effort  puissant.  Saisissant  une  occasion  où  il  officiait 
pontificalement  en  présence  du  Roi  et  de  la  cour,  il 
prononça  une  éloquente  homélie,  dans  laquelle  il 
aborda  nettement  les  principes  qui  régissent  les  rela- 
tions des  deux  pouvoirs  entre  eux:  l'allégorie  des  deux 
glaives,  la  supériorité  du  pouvoir  spirituel  sur  le  pou- 
voir temporel,  furent  développées  et  établies  sans  hési- 
tation ni  réticences.  A  quoi  bon,  entendons-nous  dire, 
à  quoi  bon  pareille  provocation  en  un  moment  où  le 
prince  était  si  mal  disposé  ?  Il  en  fut  aigri,  nous  l'appre- 
nons des  biographes  eux-mêmes  ;  et,  en  vérité,  la  situa- 
tion réclamait  de  la  prudence  et  des  ménagements, 
bien  plutôt  que  d'agressives  déclarations  sur  un  sujet 
brûlant.  —  Pourtant  si  l'on  veut  bien  y  réfléchir,  on 
verra  dans  l'acte  du  primat  d'Angleterre  l'accomplisse- 
ment d'un  devoir  rigoureux,  et  par  surcroît  une  déter- 
mination plus  habile  que  toutes  les  prudentes  retraites. 
En  effet,  comment  le  Roi  en  était-il  venu  à  poser  en 

I.  «  Nunc  ei  inde  gratiam  non  habco.  »  Fitzst.  page  43. 
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maximes    fondamentales    du    royaume    les    coutumes 
régahennes   de   son  aïeul?  Un   contemporain   nous   l'a 
dittout-à-l'heure:  en  écoutant  des  conseillers  qui  affir- 
maient la  parfaite  légitimité  de  ces  maximes,  attendu 
qu'elles  n'étaient  pas  contredites  par  l'Écriture.   Quel- 
ques évêques  murmuraient,  mais  aucun  n'osait  parler  • 
pas  un  ne  s'était  levé  pour  rappeler  à  Henri  l'existence 
de    l'Eglise,     seule   dépositaire   du    sens    des    Écritures 
comme  de  la  tradition,   constituée  par  le  Fils  de  Dieu 
pour  garder  ce  double  trésor  et  en  développer  les  res- 
sources   avec    une    autorité    souveraine    et   infaillible 
L'Eglise   n'avait-elle   donc  jamais,  l'Écriture  en    main 
condamné  ni  réprouvé  des  maximes   analogues,   iden- 
tiques  même,   à   celles  que  professait   le  Roi  d'Angle- 
terre?  Oui,   elle    l'avait    fait;    mais    pas    un    évêque, 
parlant    comme    docteur    et   pontife,   n'osait  dénoncer 
la   contradiction.    Henri    II   pourtant   était    chrétien,   il 
avait    la    foi;    peut-être    des  remontrances    autorisées 
l'auraient-elles  arrêté  sur  une   pente  fatale.  Mais  quoi 
qu'il  pût  advenir,  le  silence  était  une  prévarication  de 
la  part  des  évêques,   et  le  primat   regardait  le   devoir 
épiscopal  comme  plus  pressant  encore   pour  lui     chef 
de  l'Eglise  d'Angleterre.  Il  parla  donc,  laissant  au  Roi 
la  responsabilité  de  l'œuvre  mauvaise  qu'il  poursuivrait 
peut-être,  après   avoir  entendu   solennellement  procla- 
mer la  vérité.  Que    si    Henri  ne  voulait  pas  renoncer 
a   ses  faux   principes,   qui  portaient  droit  au  schisme 
et  à  l'hérésie,  du  moins  il  saurait  d'avance  qu'en  face 
de  lui   se  dresserait  un    pontife,  auquel  la   voix   de  la 
conscience   commanderait  la  résistance,    et  une   résis- 
tance par  là  même  invincible.  Au    Roi  de  décider  s'il 
voulait   quand  même  engager    pareille    lutte.   Croit-on 
qu'un  tel  avertissement  n'était  pas  l'acte  le  plus  habile 
et  le  mieux  fait  pour  prévenir  un  conflit?  Mais  Henri 
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était  trop  aveuglé  pour  que  la  lumière  même  la  plus 
vive  pût  désormais  lui  faire  quitter  la  voie  funeste  où 
il  marchait;  le  choc  devenait  inévitable.  A  chaque  ins- 
tant, et  sur  les  terrains  les  plus  divers,  les  deux  cham- 
pions se  rencontraient,  et  chaque  fois  la  situation 
devenait  plus  grave. 

Presque  au  moment  où  s'engageaient  les  démêlés 
que  nous  venons  de  rappeler  brièvement,  un  autre 
incident  se  produisit  au  château  de  Woodstock,  et 
l'altercation  qui  s'en  suivit  ne  contribua  pas  peu  cà  la 
rupture   définitive. 

On  sait  qu'à  la  tête  de  chaque  comté  d'Angleterre 
se  trouvait  un  shérif  ou  vicomte,  officier  royal  chargé  à 
la  fois  de  rendre  la  justice  et  de  percevoir  les  revenus 
de  la  couronne.  Mais  ce  n'était  un  mystère  pour  per- 
sonne que  les  deux  attributions,  réunies  dans  la  même 
main,  se  prêtaient  un  mutuel  appui  pour  grossir  la 
fortune  personnelle  du  shérif.  Ainsi,  entre  autres  cou- 
tumes et  parmi  les  moins  blâmables,  s'était  depuis 
longtemps  établie  celle  qu'on  nommait  -r  l'aide  au 
vicomte.  //  Moyennant  un  double  sou  d'argent  par  hyde 
ou  «  charruée  »  de  terre,  le  shérif  s'engageait  à  faire 
la  police  et  à  protéger  la  sécurité  publique  sur  les  do- 
maines qui  payaient  cette  redevance.  Comtes  et  barons 
s'empressaient  de  verser  au  représentant  de  la  justice 
le  double  sou  qu'il  demandait;  ce  tribut  les  exonérait 
d'une  partie  de  leurs  devoirs  envers  les  tenanciers,  et 
aussi  plus  d'une  fois,  croyons-nous,  des  poursuites 
judiciaires  que  leurs  vassaux  eussent  été  en  droit  de 
leur  intenter  (i).   Quoi  qu'il  en  fût,  du  reste,  l'aide  au 


I.  C'est  ce  qui  paraît  ressortir  des  lignes  également  obscures  écrites 
^■1  ce  sujet  par  Garnier  de  P.-S'^-M.  et  Roger  de  Pontigny.  Guillaume 
de  Cantorbéry  (page  12)  est  plus  clair,  mais  il  ne  parle  qu'en  termes 
assez  généraux. 
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vicomte  conservait  le  caractère  d'un  marché  conclu 
de  gré  à  gré  entre  l'officier  royal  et  les  seigneurs  du 
comté.  Faute  à  l'une  des  parties  de  tenir  ses  engage- 
ments,  l'autre    était  déliée   des  siens. 

Henri  II  voulut  modifier  cet  état  de  choses.  Admi- 
nistrateur ami  de  la  régularité,  il  n'approuvait  pas  que 
ses  mandataires  ajoutassent  à  leurs  fonctions  officielles 
un  autre  métier,  rémunéré  par  des  particuliers,  et  qui 
d'ailleurs  mettait  leur  intégrité  en  grand  hasard  :  elle 
n'était  déjà  que  trop  suspecte,  le  Roi  le  savait  asse-z. 
D'autre  part,  le  double  sou  d'argent  constituerait  un 
revenu  considérable  pour  la  couronne,  s'il  était  perçu 
à  son  profit  et  non  plus  à  celui  du  shérif.  Dans  un 
grand  conseil  tenu  à  Woodstock,  Henri  déclara  vou- 
loir procéder  à  une  réforme  dans  ce  sens.  Pour  le 
remarquer  en  passant,  le  Roi  se  souciait  peu  des  cou- 
tumes, on  le  voit,  dès  qu'il  trouvait  pour  son  auto- 
rité avantage  à  les  modifier  ou  même  à  les  abolir. 
L'Archevêque   osa    contredire   le   souverain  : 

—  Sire,  dit-il,  vous  ne  pouvez  saisir  l'aide  au  vi- 
«  comte  pour  la  faire  désormais  figurer  sur  les  rôles 
«  de  l'État.  Nous  ne  le  souffririons  pas  ;  nous  devons 
«  cette  rente  au  vicomte  aussi  longtemps  qu'il  remplit 
«  fidèlement  ses  engagements  à  notre  égard.   » 

C'était  là  le  langage  de  la  justice;  car  enfin  le  Roi 
prétendait  enlever  aux  shérifs  une  source  de  profits  sans 
leur  rien  laisser  en  compensation,  en  ajoutant  néan- 
moins aux  fonctions  officielles  qui  déjà  étaient  les 
leurs,  le  service  de  police  que  jusqu'alors  ils  accom- 
plissaient volontairement.  D'ailleurs  il  était  à  prévoir 
que  les  shérifs,  ainsi  frustrés  et  grevés,  chercheraient 
par  d'autres  moyens  à  compenser  leur  perte  aux  dépens 
de  la  justice  et  au  détriment  du  Trésor.  Ainsi  la  réforme 
inaugurée    par  une   injustice   aboutirait  à   accroître  le^ 
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désordre  dans  l'administration  royale  ;   mais  Henri   ne 
réfléchissait  pas  : 

—  Par  les  oilz  Deu!  s'écria-t-il  avec  colère,  on  por- 
«  tera  ce  revenu  sur  mes  rôles.  Et  faites  à  ma  volonté, 
«  ou  vos  biens  seront  remis  à  mon  bon  plaisir. 

—  Sire,  repartit  Thomas,  j'en  atteste  les  yeux  par 
«  lesquels  vous  avez  juré  :  pas  un  sou  ne  vous  sera 
«  payé  sur  mes  domaines.  » 

L'Archevêque  se  montrait  ferme  ;  car  il  défendait  le 
droit,  et  indirectement  aussi  les  franchises  ecclésias- 
tiques. Les  terres  d'Eglise,  en  effet,  payaient  au  shérif 
son  service  de  police  et  en  bénéficiaient,  mais  volon- 
tairement et  librement.  L'aide  au  vicomte,  transformée 
en  impôt  régulier,  n'eût  été  qu'une  taxe  de  plus  ajoutée 
à  toutes  celles  que  le  fisc  royal  faisait  déjà  peser  sur 
les  domaines  ecclésiastiques.  Enfin  l'Archevêque  n'était 
pas  moins  habile  que  consciencieux  ;  par  sa  résistance 
il  solidarisait  l'intérêt  des  shérifs  avec  sa  propre  cause. 
Mais  ils  ne  surent  pas  le  reconnaître  ;  et  par  leur  com- 
plicité aux  visées  du  Roi,  les  trois  mois  qui  voyaient 
surgir  des  conflits  déjà  si  nombreux,  en  virent  d'autres 
beaucoup  plus  graves  sur  la  question  des  immunités 
cléricales.  Ce  fut  le  terrain  où  s'engagea  définitivement 
la  grande  lutte. 

Des  incidents  imprévus  la  précipitèrent,  en  dépit  de 
toutes  les  précautions.  On  en  était  arrivé  à  ce  point  où 
les  complications  devenues  inextricables  amènent  des 
collisions  que  la  plus  extrême  vigilance  est  impuis- 
sante à  prévenir.  Ainsi,  l'Archevêque  apprend  un  jour 
qu'au  diocèse  de  Worcester  un  clerc  est  accusé  d'avoir 
attenté  à  l'honneur  d'une  jeune  fille  dont  il  aurait 
assassiné  le  père.  L'accusation  était-elle  fondée?  l'his- 
toire ne  le  dit  pas;  mais  Thomas  n'ignorait  point  que  la 
justice  royale  était  aux  aguets  pour  traîner  devant  les 

15 
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juges  laïques  tout  clerc  accusé  ou  criminel.  Incontinent 
il  manda  à  l'évêque  de  Worcester,  nouvellement  sacré, 
de  retenir  le  prévenu  dans  les  prisons  de  son  officialité, 
sans  permettre  aux  gens  du  Roi  de  s'en  emparer  (i). 
L'évêque,  Roger  de  Glocester,  cousin  de  Henri  Planta- 
genet,  ne  manquait  pas  d'énergie,  et  il  en  témoigna 
plus  d'une  fois  en  faveur  du  primat  ;  il  est  à  croire 
qu'il  exécuta  les  ordres  donnés.  Mais  presque  simulta- 
nément trois  ou  quatre  affaires  criminelles  appelaient 
sur  d'autres  points  du  royaume  l'attention  de  Thomas 
Becket,  parce  qu'elles  concernaient  encore  des  clercs, 
même  des  prêtres.  Chaque  fois  l'Archevêque  interve- 
nait et  agissait  activement,  arrachant  presque  de  force 
aux  officiers  royaux  ceux  qui  ne  relevaient  en  droit  que 
des  tribunaux  ecclésiastiques  :  il  jugeait  et  punissait 
rigoureusement  les  coupables,  mais  l'extrême  sévérité 
des  sentences  ne  désarmait  pas  le  Roi.  Henri  II  s'était 
promis  de  détruire  le  droit  de  clergie,  en  vertu  duquel 
les  clercs  étaient  justiciables  des  seules  cours  ecclésias- 
tiques, droit  reconnu  dans  toute  la  chrétienté,  établi 
même  en  Angleterre  par  Guillaume  le  Conquérant.  11  y 
avait  donc  une  véritable  révolution  à  faire  dans  la 
constitution  de  l'État  pour  arriver  au  but  que  se  pro- 
posait le  Roi  ;  mais  depuis  longtemps  il  la  méditait, 
prétextant  les  désordres  auxquels,  disait-il,  se  livraient 
les  clercs  de  son  royaume,  que  n'effrayaient  pas  suffi- 
samment les  peines  canoniques.  La  campagne  était 
désormais  inaugurée,  non  seulement  en  Angleterre,, 
mais  dans  tous  les  états  de  Henri  Plantagenet.  Ainsi 
nous    l'apprend    une    lettre    adressée   en    septembre  à 

I.  Roger,  fils  du  célèbre  comte  Robert  de  Glocester,  était  le  premier 
évêque  sacré  par  Thomas  Becket,  le  26  août  1163.  Cette  date  fixe  donc 
celle  du  procès  dont  il  est  question,  lequel  eut  lieu  avant  le  Parlement 
de  Westminster,  tenu  avant  le  13  octobre.  Le  procès  date,  par  consé- 
quent, du  mois  de  septembre. 
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l'Archevêque  par  Jean  de  Cantorbéry,  l'ancien  ami 
de  Thomas  Becket,  sacré  depuis  peu  cvêque  de 
Poitiers  (i).  De  hauts  officiers  de  la  couronne  étaient 
venus  lui  intimer,  au  nom  du  Roi,  une  série  de  défen- 
ses équivalentes  à  la  suppression  de  la  cour  de  justice 
épiscopale.  Jean  se  hâta  d'avertir  l'Archevêque  de 
Cantorbéry.  Celui-ci,  hélas,  n'avait  rien  a  apprendre; 
du  moins  la  lettre  de  l'évêque  de  Poitiers  pouvait-elle 
lui  servir  à  prouver  qu'il  n'était  pas  responsable  de 
la  lutte,  que  sa  personnalité  n'était  point  seule  en  jeu 
dans  un  débat  aussi  grave,  et  qu'il  y  avait  bien  réelle- 
ment là  une  question  de  principes.  Un  nouvel  incident, 
plus  malheureux  encore  que  les  autres,  vint  ouvrir 
une  issue  aux  prétentions  royales,  qui  jusqu'alors 
avaient  partout  échoué  contre  la  fermeté  et  l'habileté 
déployées  par  le  primat. 

Tandis  que  Thomas  se  multipliait  comme  un  chef 
vigilant,  protégeant  son  troupeau,  écrivant  lettres  sur 
lettres  pour  donner  l'alarme  aux  prélats  du  continent 
et  jusqu'à  la  cour  pontificale,  on  jugeait  au  tribunal  de 
Tévêque  de  Lincoln  un  chanoine  de  Bedford,  Philippe 
de  Brois,  accusé  d'avoir  tué  un  chevalier.  Après  débat, 
l'accusation  fut  reconnue  fausse  et  le  chanoine  mis  en 
liberté.  Mais  quelques  jours  plus  tard  survint  Simon 
Fitzpeter,  shérif  et  en  môme  temps  juge  itinérant  de 
Bedford,  qui  prétendit  reprendre  la  procédure,  et  fit 
comparaître  à  sa  barre  Philippe  de  Brois.  Le  chanoine 
était  de  bon  lignage  ;  il  traita  de  haut  le  juge  itinérant 
dont  l'initiative  était  au  moins  étrange  ;  mais  il  se 
donna  le  tort  de  s'emporter  et  de  laisser  échapper 
quelques  paroles  offensantes.  Simon  Fitzpeter  s'en  alla, 
toute  affaire  cessante,  porter  plainte  au   Roi,  qui   dans 


I.  Materials,  t.  v,  pages  37-41. 
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son  courroux  réclama  justice  immédiate,  regardant 
comme  attentatoire  à  sa  personne  toute  insulte  faite  à 
ses  officiers.  Thomas  veillait.  Sans  perdre  un  jour 
il  fait  comparaître  par-devant  lui  Philippe  de  Brois, 
sous  l'inculpation  de  meurtre  et  d'injure  à  un  magis- 
trat royal.  L'Archevêque  avait  appelé  comme  assesseurs 
plusieurs  évêques  et  admis  même  un  certain  nombre 
de  barons,  mais  les  prélats  seuls  jugeaient.  Sur  le  pre- 
mier chef  d'accusation,  Philippe  se  retrancha  purement 
et  simplement  derrière  l'autorité  de  la  chose  jugée, 
affirmant  d'ailleurs  son  innocence.  Faute  de  preuves 
certaines,  la  sentence  de  l'évêque  de  Lincoln  fut  con- 
firmée. Sur  le  second  chef,  le  chanoine  avoua  les 
paroles  injurieuses  adressées  à  Simon  Fitzpeter  dans 
un  moment  d'irritation  et  sans  intention  préméditée, 
se  déclarant  d'ailleurs  prêt  à  donner  toute  satisfaction 
au  juge  offensé.  Il  fut  en  conséquence  condamné  à  deux 
années  d'exil  hors  du  royaume,  avec  perte  des  fruits  de 
son  bénéfice,  qui  seraient  pendant  ce  temps  remis  au 
Roi  pour  être  distribués  aux  pauvres  ;  à  faire,  en 
outre,  satisfaction  au  juge  outragé,  c'est-à-dire  à  s'age- 
nouiller devant  lui,  les  épaules  nues,  et  à  être  battu 
de  verges  en  cette  attitude  humiliée. 

Certes  la  sentence  était  rigoureuse  ;  Henri  se  plai- 
gnit pourtant  avec  irritation  qu'elle  fût  trop  clémente  ; 
il  ne  voulait  rien  moins  que  la  mort.  «  Vous  jurerez, 
«  dit-il  aux  évêques,  que  vous  avez  jugé  en  cons- 
«  cience,  et  que  vous  ne  l'avez  pas  épargné  en 
«  considération  de  son  caractère  clérical.  »  Les  prélats 
y  étaient  tout  disposés,  n'ayant  à  se  reprocher  qu'un 
excès  de  sévérité.  Mais  le  Roi  ne  voulait  déjà  plus 
accepter  leur  serment  ;  visant  plus  haut  et  plus  loin, 
il  convoqua  le  clergé  avec  les  barons  à  Westminster. 
Il  s'agissait,   dtt-il,   d'examiner  réternelle   question   de 
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prééminence     toujours    discutée     entre     la    métropole 
d'York    et    celle   de    Cantorbéry.    En    effet    Roger    de 
Pont-l'Évêque,    au    milieu    même    des    difficultés    qui 
assaillaient  Thomas  Becket,  trouvait  le  moment  oppor- 
tun pour    affirmer   à    nouveau    ses     prétentions  ;    mais 
le  primat   ne   pouvait   guère   se  tromper   sur  le  vérita- 
ble  but   de    la    convocation     lancée    par    le    Roi  :    les 
immunités   ecclésiastiques    seraient   certainement   atta- 
quées   dans  ce    parlement;   la    prudence    commandait 
de    veiller.    Thomas     avait    déjà     écrit    au    Pape    une 
première    lettre,    presque    exclusivement    consacrée    à 
la  question  d'York  ;    Alexandre   III   lui   avait   répondu 
en  termes   très  bienveillants.    Peu  de  jours  avant  l'as- 
semblée   de    Westminster,     l'Archevêque    adressa    au 
Souverain  Pontife  la  nouvelle  lettre  qu'on  va   lire  (i)  : 
«   Les    consolations    que    votre    Paternité    a    daigné 
'<  nous  adresser  seraient  certainement  un  baume  salu- 
«  taire   pour  une   âme    accablée  d'anxiétés  ordinaires  ; 
«  et    si   nous   n'avions  d'inquiétudes  que   sur   un  sujet 
'<   particulier,    nous  trouverions    dans  vos  paroles   des 
«  motifs  d'espérance.  Mais  de  jour  en  jour  le  mal  prend 
''  ici  des  forces  et  les  injustices  se  multiplient.  Ce  n'est 
f^  pas  nous  qu'elles  outragent,  mais  le  Christ,  et  c'est 
»  pourquoi  nous  les  ressentons  comme  faites  à  nous- 
ff  mêmes.    Les  orages    se  succèdent  comme  les  vagues 
«  de  la  mer,  et  il  nous  semble  n'avoir  plus  à  compter 
'<  que   sur    le    naufrage.    Que    nous   reste-t-il    à    faire, 
«  sinon  de  nous  efforcer  de  réveiller  Celui  qui  semble 
«  dormir  dans  la  barque,  en  lui   disant  :   Sauvez-nous, 
«  Seigneur,   nous   périssons.    L'iniquité    a   bien   choisi 
'<  son   moment  ;     elle  a  vu   l'état  précaire   de  l'Église 
«  romaine,    et    elle    a    cru    l'occasion    favorable    pour 

I.  Materials,  t.  v,  page  48.  «  Litterse  consolationis.  » 
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«  l'exécution  de  ses  desseins  pervers.  Tant  il  est  vrai 
«  que  tout  bien  ou  tout  mal,  tout  bonheur  ou  toute 
«  amertume  qui  affecte  le  chef  se  communique  aux 
«  membres  et  se  fait  sentir  jusqu'à  la  frange  du  man- 
«  teau.  L'on  arrache  à  Jésus-Christ  ce  qu'il  a  acheté 
«  de  son  sang  ;  le  pouvoir  de  ce  siècle  met  la  main 
«  sur  l'héritage  même  du  Seigneur  ;  les  enseignements 
«  des  saints  Pères,  les  prescriptions  des  canons,  dont 
«  on  déteste  ici  jusqu'au  nom  même,  tout  cela  est 
«  impuissant  à  protéger  les  clercs.  Et  pourtant  ceux-ci 
«  avaient  joui  jusqu'ici  du  privilège  de  l'exemption 
«  par  rapport  à  la  juridiction  des  laïques.  Mais  il  serait 
«  long  et  fastidieux  de  raconter  par  écrit  tous  les 
«  détails  de  nos  souffrances.  J'envoie  donc  à  votre 
«  Paternité  maître  Henri,  notre  familier  fidèle,  que 
«  Vous  connaissez  bien  ;  nous  lui  remettons  le  soin 
«  de  Vous  exposer  de  vive  voix  tout  ce  qu'il  a  vu 
«  et  entendu.  Veuillez  ajouter  foi  à  ses  paroles  comme 
«  si  elles  sortaient  de  notre  propre  bouche.  Sachez 
«  seulement  que  s'il  était  possible,  nous  aimerions 
«  bien  mieux  aller  en  personne  Vous  trouver.  Nous 
«  Vous  parlons  par  notre  messager  comme  à  notre 
«  Père  et  à  notre  maître  ;  mais  nous  Vous  prions  de 
«  garder  le  plus  profond  secret  sur  nos  confidences. 
«  Rien  n'est  sûr  pour  nous  ;  le  Roi  est  instruit  de 
«  presque  tout  ce  qu'on  nous  dit,  fût-ce  à  l'oreille  et 
«  dans  le  secret  de  notre  chambre.  Malheur  à  nous 
«  qui  avons  été  réservés  pour  ces  temps  de  calamités  ! 
«;  Ah  !  combien  cet  amer  et  dur  esclavage  nous  fait 
«  payer  cher  la  liberté  qui  était  la  nôtre  naguère,  dans 
«  une  situation  différente  !  N'aurions-nous  pas  dû  fuir, 
«  pour  ne  pas  voir  du  moins  livrer  au  pillage  l'héritage 
«  du  Dieu  crucifié?  Peut-être;  mais  fuir  auprès  de  qui, 
«  sinon  de  celui  qui  est  notre  force  et  notre  refuge?  » 
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Cette  lettre  en  disait  bien  long  ;  mais  avant  qu'elle 
fût  remise  au  Pape  avec  d'autres  missives  adressées 
à  plusieurs  cardinaux,  la  renommée  apporta  en  France 
et  à  la  cour  pontificale  des  nouvelles  graves,  qui  prou- 
vèrent que  Thomas  Becket  n'avait  rien  exagéré.  Pour 
mieux  faire  saisir  le  sens  de  cette  lettre  et  des  événe- 
ments dont  elle  était  la  préface,  nous  croyons  utile 
d'exposer  brièvement  les  principes  sur  lesquels  étaient 
fondées  les  franchises  ecclésiastiques,  et  la  situation 
du  clergé  anglais  au  regard  de  ces  franchises,  à  l'époque 
du  parlement  de  Westminster. 
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LES    IMMUNITES    ECCLESIASTIQ^UES 


La  discipline  générale  de  l'Église  et  les  lois  de  toutes 
les  nations  chrétiennes,  au  xif  siècle,  établissaient 
pour  le  clergé  un  certain  nombre  d'exemptions  par 
rapport  aux  charges  imposées  aux  sujets  laïques  des 
diverses  couronnes  ii).  Telles  étaient  l'exemption  à 
l'égard  des  tribunaux  laïques  et  des  lois  fiscales.  Quant 
à  l'immunité  du  service  des  armes,  elle  était  alors 
considérée  beaucoup  moins  comme  une  exemption 
que  comme  une  nécessité,  à  laquelle  plus  d'un  clerc 
se  serait  bien  volontiers  soustrait  ;  mais  en  dépit  des 
exceptions,   dont  Thomas  Becket  lui-même  fournit  un 

I.  Nous  croyons  opportun  d'avertir  dès  maintenant  le  lecteur  que 
nous  écrivons  ici  pour  les  catholiques,  et  pour  eux  seuls.  Les  hommes 
de  bonne  foi  égarés  dans  d'autres  croyances  nous  liront  peut-être  avec 
profit  ;  mais  nous  entendons  exposer  les  principes  qui  régissent  la 
matière  sans  nous  engager  à  fond  sur  le  terrain  d'une  polémique  à 
laquelle  un  volume  suffirait  à  peine.  Voir  pour  la  question  des  immunités  : 
Suarez,  Defensio  fidei  christianœ  adversiis  anglicanœ  sectœ  crrores, 
lib.  IV,  cap.  II,  IV,  XI,  xviii  ;  Item,  avec  quelques  réserves,  Thom.  Del 
Bene,  Cler.  Reg.  De  imnitinitatc  et  jurisdictione  ecclesiast.,  2  vol. 
II*  éd.  (Avenione,  1659)  P.  I.  ;  Thomassin,  Ancienne  et  noiiv.  Discipline^ 
iv«  P.,  liv.  II,  ch.  xcii  et  xciii,  liv.  m,  ch.  xxii,  n""  1-3.  Le  savant 
auteur,  écrivant  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  s'est  cru  parfois  obligé 
à  des  précautions  oratoires  qui  contredisent  toute  son  argumentation  ; 
mais  il  est  aisé  de  remarquer  ces  faiblesses  passagères,  et  les  textes 
cités  conservent  toute  leur  valeur.  —  Au  point  de  vue  strictement 
canonique,  Schmalzgrueber,/ws  ecclesiasticuni,  P.  i,  tit.  11,  Ji  vr,  De  foro 
compétente.  ;  Concil.  Trident.  Sess.  xxiii,  cap.  vi,  de  reforraatione, 
Sess.  XXV,  cap.  xx,  idem. 
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exemple,  le  sens  chrétien  des  peuples  s'accordait  avec 
la  loi  canonique  pour  interdire  aux  clercs  de  porter 
les  armes  ;  nous  n'aurons  donc  pas  à  insister  sur  ce 
point.  Nous  ne  fixerons  pas  même,  quant  à  présent, 
notre  attention  sur  les  libertés  vitales,  telles  que  le 
libre  choix  des  évêques,  le  libre  exercice  de  la  juridic- 
diction  immédiate  du  Pontife  romain  sur  tous  et 
chacun  des  fidèles.  Ce  sont  là  des  franchises  essen- 
tielles dans  la  constitution  de  l'Église  ;  mais  elles 
n'étaient  d'abord  mises  qu'indirectement  ou  acciden- 
tellement en  cause  dans  la  querelle  qui  nous  occupe. 
Nous  concentrerons  notre  pensée  sur  les  immunités  au 
sujet  desquelles  naissait  le  différend  entre  le  Roi  d'An- 
gleterre et  l'Archevêque  de   Cantorbéry. 

Il  s'agit  donc  de  l'exemption  par  rapport  aux  pro- 
cédures des  cours  de  justice  laïques  et  par  rapport 
aux  impôts  décrétés  au  nom  du  Roi.  L'Eglise  avait 
ses  tribunaux,  dénommés  cours  spirituelles,  parce 
qu'ils  jugeaient  au  civil  et  au  criminel  toutes  les 
causes  relevant  de  l'ordre  spirituel,  soit  à  raison  de 
la  nature  du  procès,  soit  à  raison  de  la  qualité  des 
personnes  qui  s'y  trouvaient  engagées.  De  même  les 
clercs  et  les  biens  d'Église  étaient,  en  droit,  exempts 
des  impôts  qui  frappaient  les  laïques  ou  leurs  biens. 
Sur  quoi  se  fondaient  ces  deux  immunités  ? 

Premièrement,  pourrions-nous  dire,  sur  la  distinc- 
tion des  fonctions.  «  Quoi,  s'écrie  un  contemporain  de 
«  saint  Thomas  Becket  !  Les  bourgeois  de  Londres, 
«  formant  une  corporation,  jouissent  du  droit  de 
«  s'administrer  eux-mêmes  ;  ils  ont  leurs  coutumes 
«  et  leurs  lois,  leurs  privilèges  et  leurs  tribunaux  par- 
«  ticuliers  ;  ceux  d'Oxford  ou  de  mainte  autre  ville 
«  du  royaume  ont  les  leurs  ;  et  on  refuserait  à  l'Église 
«  d'avoir    ses   lois,    ses    franchises    et    son    gouverne- 
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«  ment  I  [i]  »  Même  dans  nos  sociétés  contemporaines, 
nivelées  sans  relâche  avec  une  rigueur  impitoyable, 
on  est  contraint  de  laisser  pourtant  subsister  des 
juridictions  spéciales,  réclamées  par  des  nécessités 
trop  évidentes.  Comment  s'étonner  que  l'Église,  corps 
plus  complet,  plus  nombreux,  plus  important  qu'au- 
cun autre,  ait  des  lois  particulières,  et  des  tribunaux 
chargés  d'appliquer  ces  lois  ? 

Mais  les  âges  de  foi  avaient  saisi  la  raison  plus  haute 
qui  est  le  vrai  fondement  du  for  ecclésiastique,  raison 
qu'il  faut  chercher  dans  le  caractère  sacré  imprimé  à 
tout  ce  qui  est  devenu  la  propriété  de  Dieu.  Hommes 
d'Église,  «  hommes  de  Dieu  »,  avec  le  sens  d'appar- 
tenance que  le  moyen-âge  attachait  à  cette  expression. 
Lorsqu'un  seigneur  avait  reçu  l'hommage,  le  serment 
de  fidélité  d'un  vassal,  celui-ci  devenait  «  son  homme  », 
contractait  envers  lui  d'étroites  obligations,  et  sa  vie, 
ses  membres,  ses  biens  terrestres,  étaient  dès  lors 
mis  au  service  du  suzerain  ;  celui-ci  en  retour  le  pre- 
nait sous  sa  sauvegarde  spéciale.  Tels  les  clercs  à 
l'égard  de  Dieu,  avec  la  seule  différence  que  l'appar- 
tenance est  beaucoup  plus  étroite  encore,  et  qu'elle 
va  même,  pour  le  diaconat  et  le  sacerdoce,  jusqu'à 
l'impression  dans  l'âme  d'un  caractère  divin,  éternel- 
lement indélébile.  Ainsi  s'écriait,  en  manière  d'apos- 
trophe au  Roi,  Garnier  de  Pont  S"-Maxencc  : 

^f  Les  clercs  sont  sergents  de  Dieu,  élus  par  lui, 
«  choisis,  comme  le  dit  leur  nom,  d'une  élection  qui 
'<  les  rend  sacrés.  Quels  qu'ils  soient,  ils  font  leur 
^f  office  de  sergents  dans  la  maison  de  Dieu,  et  tu 
«  n'as  rien  à  entreprendre,  non  pas  môme  sur  le 
«  plus  petit  d'entre  eux,  puisqu'il  appartient  à  Dieu.... 


I.  Mscr.  Lan.sdown.  Materials,  t.  iv,  page  148. 
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«  Le   clerc  est    trône    du  Seigneur,    qui    doit    seoir  en 
«  lui  (i).   » 

Quant  aux  biens  temporels  de  l'Église,  leur  carac- 
tère sacré  fut  compris  de  toutes  les  nations  chré- 
tiennes (2),  et  à  chaque  pas,  dans  les  chartes  de 
donations  faites  aux  monastères  ou  aux  églises,  on 
rencontre  ces  mots:  'icje  donne  à  Dieu  et  à  tel  saint.  » 
Pour  nos  ancêtres  Dieu  n'était  point  l'être  de  raison, 
dont  l'existence  et  le  pouvoir  s'estompent  aujourd'hui 
plus  ou  moins  dans  les  brouillards  d'une  foi  vague 
et  d'une  intelligence  distraite  ;  on  ne  doutait  donc  pas 
qu'il  fût,  plus  réellement  encore  qu'aucun  roi  du 
monde,    seigneur    et    souverain   maître    de    ce    qui  lui 

1.  Page  45  : 

Li  clerc  sunt  serjaimt  Deu  et  de  sa  lectiun, 
Eslit  en  sort  des  sainz,  de  ço  portent  le  nun. 
Queu  k'il  seient,  serjaunt  fet  en  la  Deu  niesun  ; 
Ni  as  à  mettre  main,  nis  el  petit  clergun  ; 
Puis  k'est  dunez  à  Deu,  s'esguardes  la  raisun  ! 

Li  clerc  est  thiones  Deu,  Deus  deit  en  lui  séeir. 

2.  Les  canonistes  fondent  assez  ordinairement  l'immunité  des  biens 
sur  celle  des  personnes,  en  vertu  du  raisonnement  suivant  :  l'accessoire 
suit  le  principal  et  participe  à  sa  condition  ;  or,  les  biens  sont  l'accessoire 
par  rapport  à  la  personne  du  possesseur  :  ils  participent  donc  à  la 
condition  de  celui-ci.  Mais  l'argument  nous  paraît  pécher  par  la  base 
en  méconnaissant  un  principe  fondamental,  à  savoir  que  les  clercs  ne 
sont  point  possesseurs,  mais  seulement  administrateurs  et  usufruitiers 
des  bénéfices  ou  biens  quelconques  remis  par  l'Église  entre  leurs  mains. 
C'est  elle  qui  possède  au  nom  de  Dieu  même,  et,  en  justice,  un  clerc 
n'eut  pu  répondre  :  Mes  biens  sont  exempts  parce  que  je  suis  exempt. 
Il  eût  dû  dire  :  Les  biens  qui  me  sont  confiés  sont  exempts  parce  qu'ils 
appartiennent  à  l'Église.  Sans  doute  cette  propriété  se  traduit  par 
l'usufruit  conféré  à  un  clerc  ;  mais  il  faut  pénétrer  plus  avant  que  cette 
manifestation  extérieure  pour  trouver  le  principe  de  l'immunité  des 
biens  matériels  ;  et  c'est  jusqu'à  ce  fondement  premier  que  vont  les 
paroles  du  Concile  de  Trente,  adressées  aux  princes  temporels  :  «  Quae 
ecclesiastici  juris  sunt  tanquam  Dei  prœcipua  ejusque  patrocinio  tecta 
venerentur.  »  (Sess.  xxv,  cap.  xx  de  reformat.,  sub  finem).  Tel  est 
aussi  le  témoignage  que  portent,  généralement  en  termes  exprès,  les  an- 
ciennes chartes  de  fondations. 


CHAPITRE    XIV  237 


avait  été  une  fois  offert,  de  ce  qu'il  s'était  une  fois 
réservé.  Voilà  pourquoi  Thomas  Becket  pouvait 
s'écrier  en  toute  vérité  :  «  L'on  arrache  à  Jésus-Christ 
«  ce  qu'il  a  acheté  de  son  sang  ;  le  pouvoir  de  ce 
«  siècle  met  la  main  sur  Vhéritage  même  du  Seigneur.  » 
Comment,  dès  lors.  l'Église  n'eût-elle  pas  interdit 
la  main-mise  du  pouvoir  laïque  sur  des  personnes  et 
des  choses  devenues  sacrées,  comme  elle  lui  a  toujours 
interdit  l'entrée  du  sanctuaire?  L'Écriture  môme  lui  en 
faisait  un  devoir  ;  les  conseillers  légistes  de  Henri  Plan- 
tagenet  trompaient  leur  maître  ou  se  trompaient  eux- 
mêmes,  lorsqu'ils  déclaraient  que  rien  dans  les  livres 
saints  ne  contredisait  les  prétentions  régaliennes.  Les 
textes  scripturaires  allégués  par  les  défenseurs  du 
droit  de  clergie  abondaient  au  contraire  ;  et,  quoi  que  la 
moderne  exégèse  puisse  penser  de  tels  arguments  (i), 
ils  prouvaient  tout  au  moins  qu'au  sentiment  des  doc- 
teurs et  des  peuples  chrétiens  il  fallait  chercher  dans  la 
volonté  de  Dieu  même  la  source  de  l'immunité  (2). 
Mais  les  peuples  chrétiens,  unanimes  pendant  des 
siècles,  et  en  plein  accord  avec  toute  la  hiérarchie 
enseignante,  c'était  l'Église  même  ;  oui,  l'Église,  affir- 
mant que  les  racines  de  l'immunité  plongeaient  jusque 
dans  le  droit  divin.  Or  tout  catholique  sait  que  l'Église 
ne  peut  errer  lorsqu'elle  interprète  les  Écritures  ;  en 
se  refusant  à  tenir  compte  de  son  témoignage  unanime 
et  séculaire,  pour  y  substituer  leur  interprétation  parti- 
culière, les  conseillers  du  roi  Henri  n'étaient  que  les 
précurseurs   du  protestantisme. 

1.  M.  Edw.  Krecman,  Contemporary  Revieio,  sept.  1878,  pages  216, 
218.  Kntre  autres  ces  paroles  :  «  Those  âges...  seem  alxvays  to  hâve 
mistaken  mère  illustrations  for  serious  arguments  which  proved  some- 
thing.  » 

2.  Concil.  Trid.  Sess.  xxv,  loc.  cit.  «  Ecclesia;  et  personarum  ecclc- 
siasticarum  immunitatem  Dei  ordinatione...  constitutam.  » 
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Au  surplus,  l'Église  tirait-elle  donc  de  l'Écriture  des 
arguments  si  pauvres  que  les  esprits  éclairés  ne  pussent 
les  accepter?  Par  exemple  en  ce  qui  concerne  la  fran- 
chise du  for  ecclésiastique  :  Notre-Seigneur  a  dit  :  «  Si 
«  ton  frère  a  péché  contre  toi,  reprends-le  seul  à  seul  ; 
«  s'il  ne  t'écoute  pas,  appelle  un  ou  deux  témoins;  que 
«  s'il  ne  les  écoute  pas  encore,  dis-le  à  l'Église  (i;.  » 
Mais,  nous  dit-on,  le  mot  ecclesia  signifie  l'assemblée, 
non  l'ÉgJise  au  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui. 
L'assemblée,  soit,  mais  assemblée  composée  de  l'ordre 
sacerdotal  ou  du  moins  présidée  par  des  prêtres  investis 
du  pouvoir  de  judicature,  de  par  les  lois  du  peuple 
juif.  Tel  est  le  tribunal  auquel  Notre-Seigneur  envoyait 
ses  disciples,  juifs  de  nation.  Baptisés,  ceux-ci  n'ont 
point  abandonné  celles  de  leurs  coutumes  que  ne 
réprouvaient  ni  l'Évangile  ni  les  enseignements  oraux 
dont  le  Seigneur  les  avait  constitués  dépositaires. 
«  L'assemblée  »  est  passée  avec  son  nom  et  sa  com- 
position dans  la  langue  et  les  mœurs  des  premiers 
chrétiens  ;  elle  est  restée  pour  eux  V Ecclesia^  l'Église, 
toujours  présidée,  enseignée  par  les  prêtres  de  la  Loi 
nouvelle,  dotée  d'une  hiérarchie  et  de  sacrements  que 
n'avait  point  connus  l'ancienne  «  assemblée  »,  mais 
toujours  investie  des  mêmes  droits  qu'elle  sur  ses 
propres  membres,  et  en  particulier  du  pouvoir  coercitif 
et  judiciaire.  Qu'est-il  besoin  de  rappeler  ici  les  divers 
textes  dans  lesquels  saint  Paul  affirme  son  droit  de 
juge  en  matières  spirituelles  (2),  où  il  trace  à  l'évêque 
des  règles  de  procédure  pour  juger  un  prêtre  (3),  où  il 
enjoint  aux  fidèles  de  ne  point  porter  leurs  différends 
en  matière  temporelle  par-devant  les  juges   païens,   et 

1.  Matth.  xviii,  15-17, 

2.  I  Cor.  V. 

3.  I  Tim.  V,  19. 
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de  faire  dirimer  ces  causes  par  des  chrétiens  qu'ils 
choisiront  [ii  ;  or,  n'est-il  pas  clair  que  le  nom  de 
révêque  devait  se  présenter  de  suite  à  l'esprit  des 
chrétiens,  lorsque  l'Apôtre  leur  demandait  «  s'il  n'y 
«  avait  parmi  eux  personne  d'assez  sage  pour  pouvoir 
«  prononcer  ?  // 

Des  Apôtres  ces  enseignements  passent  à  leurs  suc- 
cesseurs, et  puis  à  tous  les  siècles.  Les  droits  tem- 
porels de  l'Église  se  développent  et  s'affirment  peu  à 
peu,  même  durant  l'âge  des  persécutions.  O  honte  ! 
les  païens  comprenaient  ce  que  plus  tard  des  chrétiens 
ne  voulurent  plus  comprendre  ;  ils  tenaient  pour  sacrés 
la  personne  des  prêtres  et  les  biens  voués  au  culte  des 
dieux.  Aussi,  lorsque  les  empereurs  commencèrent  à 
faire  partie  de  l'Église,  nulle  difficulté  issue  des  mœurs 
ne  s'opposa-t-elle  à  la  déclaration  graduelle  et  pro- 
gressive des  franchises  du  clergé.  Constantin  refusait 
de  juger  les  clercs;  Justinien,  le  légiste,  reconnaissait 
la  juridiction  ecclésiastique  en  matière  civile.  Pendant 
cinq  siècles  et  plus,  le  moyen-âge  vit  se  développer 
tous  les  ressorts  de  la  société  parfaite  fondée  par 
Jésus-Christ.  L'expression  la  plus  haute  et  le  résumé 
complet  des  immunités  ecclésiastiques  furent  enfin 
montrés  au  monde  en  la  personne  du  Pape-Roi, 
vicaire  du  Christ-Roi,  libre  de  toute  sujétion  humaine, 
et  le  front  ceint  d'une  couronne  sacrée  bien  que  ter- 
restre. Nul  prince  ne  peut  sans  sacrilège  porter  la 
main  ni  sur  ce  royaume,  dont  la  terre  est  devenue  in- 
violable parce  qu'elle  est  le  patrimoine  de  saint  Pierre 
et  appartient  à  Dieu,  ni  sur  la  personne  du  Pontife, 
parce  qu'il  est  pontife  et  tient  ici-bas  la  place  de  Jésus- 
Christ.   A  cette  royauté  sont  attachés  légitimement  le 


I.  I  Cor.  Vf,  I- 
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pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  coercitif  dans  toute 
leur  plénitude  ;  et  au-dehors  même  de  ses  frontières 
terrestres,  le  Pontife  Souverain  est  juge  suprême  non 
point  seulement  en  des  causes  purement  spirituelles, 
mais  aussi  en  des  causes  où  l'ordre  temporel  se  trouve 
largement  engagé  :  en  quelques  circonstances,  pour 
sauvegarder  les  peuples,  le  Pape  dut  juger  même  les 
rois.  Pouvoir  exceptionnel,  redoutable  pour  la  main 
qui  l'exerce,  mais  compris  dans  le  pouvoir  général  de 
lier  et  de  délier  quoi  que  ce  soit,  conféré  par  le  Christ  à 
son  Vicaire.  Il  ne  fallait  pas  moins  pour  affirmer  plus 
haut  que  toute  contestation  la  liberté  du  «  royaume 
«  de  Dieu.  »  Libre  à  l'égard  de  tous  les  princes  de  la 
terre,  à  raison  même  de  son  étroite  relation  avec 
l'Homme-Dieu,  le  Pontife-Roi  affirme  dans  toutes  les 
provinces  de  l'Église  les  droits  souverains  de  Celui 
dont  il  tient  la  place,  par  les  immunités  de  la  hié- 
rarchie dont  il  est  le  chef.  C'est  pour  elles  que  saint 
Anselme  lutte  en  Angleterre  au  moment  précis  où  la 
Papauté  soutient  contre  le  César  allemand,  pour  la 
même  liberté,  les  luttes  célèbres  que  l'on  connaît. 
Toujours  la  même  connexité  se  révèle  durant  les 
siècles  ;  que  le  potentat  qui  se  pose  en  héritier  des 
césars  païens  s'appelle  Henri  de  Franconie,  Frédéric  de 
Souabe  ou  Napoléon,  qu'il  porte  un  nom  cent  fois 
moins  illustre,  ou  se  nomme  seulement  Légion,  tou- 
jours ses  attentats  contre  la  liberté  du  Pontife  romain 
ont  un  douloureux  et  prompt  retentissement  dans  toute 
la  chaîne  des  libertés  ecclésiastiques,  et  la  dernière 
immunité  du  dernier  clerc  dans  l'Église  en  est  ébranlée, 
bientôt  anéantie.  Inversement,  dès  que  le  privilège 
de  clergie  est  mis  en  question  d'une  manière  sérieuse, 
on  ne  tarde  pas  à  voir  atteintes  par  contre-coup  les 
libertés  vitales  sans  lesquelles  l'Église  ne  pourrait  sub- 
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sister.  Ainsi  Henri  Plantagenet,  prétendant  assujettir 
la  justice  ecclésiastique  à  la  justice  royale,  est  amené 
de  suite  à  porter  la  main  sur  le  droit  de  tout  catho- 
lique à  recourir  directement  au  Pape.  La  même  charte 
formulera  ces  deux  prétentions,  dont  l'une  est  la  con- 
séquence obligée  de  l'autre.  En  effet,  si  le  Roi  re- 
connait  h  ses  sujets  le  droit  d'appel  de  son  verdict  à 
celui  du  Souverain  Pontife,  à  quoi  lui  senira  d'avoir 
mis  les  tribunaux  de  l'Église  sous  la  tutelle  de  ses 
shérifs  ? 

L'Église  peut,  et  nous  le  voyons  bien,  vivre  péni- 
blement sans  la  reconnaissance  du  for  ecclésiastique 
et  sans  la  franchise  de  ses  biens  quand  on  lui  en  laisse  ; 
néanmoins,  il  est  vrai  de  dire  que  sa  liberté  a  reçu 
dès  lors  une  grave  atteinte  ;  que  cette  blessure  deviendra 
mortelle,  parce  qu'elle  s'étendra  graduellement  aux 
autres  libertés  qui  sont  comme  les  canaux  nécessaires 
à  la  circulation  de  la  vie.  Ces  canaux  une  fois  rompus, 
c'est  la  mutilation  du  corps,  c'est  bien  la  mort  pour 
les  parties  qui  ne  seront  plus  en  communication  avec 
les  autres.  Celui  donc  qui  luttera  pour  sauvegarder 
les  immunités  luttera  pour  la  liberté,  pour  la  consti- 
tution môme  de  l'Eglise.  Et  s'il  meurt  sur  ce  champ 
de  bataille,  on  pourra  vraiment  dire  qu'il  est  tombé 
pour  VEglise  iw  ;  qu'il  a  donné  sa  vie  pour  défendre 
les  droits  de  Dieu  sur  des  personnes  ou  des  choses 
consacrées  au  souverain  Seigneur,  et  que,  par  consé- 
quent, il  a  droit  au  titre  de  martyr. 

Une  objection  s'élève  cependant,  et  quoiqu'elle  soit 
plus  spécieuse  appliquée  à  nos  sociétés  uniformisées 
par  le  système  administratif,  elle  paraît  d'abord  militer 

I.  Deus, />ro  cujus  Ecclesia  gloriosus  Pontifex  Thomas  gladiis  impio- 
rum  occubuit...  (oraison  de  la  liturgie  romaine  pour  la  fête  de  saint 
Thomas  de  Cantorbérj'). 

16 
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en  faveur  des  principes  affichés  par  Henri  II  en  Angle- 
terre, au  xii"  siècle.  Désireux  de  constituer  un  État 
régulier,  fort  d'institutions  unifiées,  le  Roi  pouvait-il 
y  parvenir  aussi  longtemps  que  la  justice  ecclésias- 
tique serait  là  pour  soustraire  un  nombre  immense  de 
sujets  à  l'action  de  la  justice  royale?  aussi  longtemps 
que  la  loi  ecclésiastique  neutraliserait  sur  beaucoup 
de  points  les  lois  promulguées  par  le  Roi,  et  que  la 
franchise  des  biens  d'Église  enlèverait  au  pouvoir  des 
ressources  fiscales  dont  il  avait  grand  besoin  pour 
suffire  à  sa  tâche  ?  En  un  mot,  les  immunités  ecclé- 
siastiques ne  constituaient-elles  pas  un  obstacle  très 
sérieux  pour  l'administration  du  royaume,  et  pour 
tout  dire,  un  État  dans  l'État  ? 

Nous  pourrions  répondre  en  demandant,  avec  un 
écrivain  déjà  cité,  si  les  franchises  de  bourgeoisie 
accordées  aux  grandes  villes  d'Angleterre  et  des  autres 
pays  soumis  au  Roi  étaient  regardées  comme  autant 
d'obstacles  au  bien  du  royaume?  Si  les  droits  féodaux, 
que  les  seigneurs  possédaient  et  conservaient  avec 
jalousie,  étaient  autant  d'abus  au  préjudice  de  l'État? 
La  Grande  Charte  répondrait  toute  seule  à  ces  ques- 
tions; mais  nous  avons  autre  chose  à  dire.  Nous  avons 
à  faire  observer  un  point  que  laissent  toujours  dans 
l'ombre  les  adversaires  des  immunités  ecclésiastiques. 
L'Église,  en  effet,  en  proclamant  son  droit  aux  fran- 
chises qui  nous  occupent,  n'a  jamais  répudié  les  de- 
voirs qui  leur  sont  corrélatifs  ;  bien  au  contraire,  elle 
n'a  demandé  que  la  liberté  de  les  remplir.  L'immunité 
lui  est  nécessaire  pour  cela,  et  d'autant  plus  que  les 
sociétés  s'écartent  davantage  des  mœurs  chrétiennes. 
Quand  bien  même  ces  privilèges  ne  découleraient  pas 
du  caractère  sacré  empreint  sur  ce  qui  appartient  à 
Dieu   sans    partage,   ils    seraient    motivés   et    réclamés 
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pour   l'accomplissement    de     devoirs    spéciaux    qui    ne 
peuvent  incomber  qu'à  l'Eglise. 

Le  Seigneur  est  souverainement  puissant  ;  il  a  pu, 
sans  avoir  à  consulter  l'homme,  constituer  l'Eglise  en 
société  complète,  destinée  à  envelopper  dans  son  sein 
toutes  les  autres.  Mais  le  Seigneur  aussi  est  souverai- 
nement juste  et  sage  ;  il  a  établi  son  Église  pour  le  bien 
des  sociétés  qu'elle  devait  réunir  en  elle,  et  même  de 
celles  que,  plus  tard,  elle  devait  seulement  pénétrer, 
ne  pouvant  plus  les  contenir,  attendu  leur  apostasie 
totale  ou  partielle.  Jésus-Christ  Ta  donc  dotée  de 
toutes  les  énergies  nécessaires  au  bien  des  nations,  en 
lui  imposant   le  devoir  strict  de  les   mettre  en  œuvre. 

Ainsi  le  comprit  tout  le  moyen-âge  chrétien. 
Prière,  aumône,  enseignement,  autant  de  services  dont 
l'Église  était  comptable  envers  le  monde,  parce  qu'ainsi 
en  avait  ordonné  le  divin  Maître.  Tant  que  la  société 
demeura  chrétienne,  le  laïque  savait  prendre  soin 
des  malades,  soulager  les  pauvres,  enseigner  et  étudier; 
mais  il  l'apprenait  de  l'Église  ;  et  toujours  l'Église 
présidait  par  quelque  membre  de  sa  hiérarchie  à  ces 
œuvres  salutaires  ;  le  plus  souvent  même,  le  laïque 
s'en  remettait  entièrement  à  elle.  La  société  n'étant 
plus  chrétienne  et  catholique,  l'Église  sera-t-elle  en 
fait  dispensée  de  ces  services  parce  que  des  hommes 
s'y  emploieront  en  dehors  d'elle,  sinon  contre  elle  ? 
Non  ;  l'enseignement  restera  pour  elle  un  devoir 
aussi  bien  qu'un  droit,  parce  que  le  Maître  lui  a  dit  : 
«  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  ,,  Le  soin  des 
pauvres  et  de  tous  les  malheureux  demeurera  pour 
elle  une  obligation,  d'autant  plus  étroite  que  la 
philanthropie  sans  la  foi  sera  impuissante,  et  que  sans 
donner  pour  les  corps  de  secours  efficaces,  la  bienfai- 
sance  sans   charité   comme   l'enseignement  sans  Dieu, 
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sans  foi  et  sans  espérance,  créeront  un  danger  nouveau 
pour  les  âmes.  De  tout  cela  sans  doute,  la  preuve  n'est 
plus  à  faire.  La  prière  enfin  !  Les  âges  chrétiens  ne  sa- 
vaient comment  témoigner  assez  du  prix  qu'ils  atta- 
chaient à  la  prière  de  l'Église,  qui  valait  toutes  les 
grâces  du  ciel  aux  nations  comme  aux  individus.  Mais 
quand  les  sociétés  sont  devenues  plus  ou  moins  in- 
différentes, plus  ou  moins  hostiles  à  la  foi  catho- 
lique, l'obligation  de  la  prière  n'en  devient  que  plus 
urgente  pour  l'Église,  puisque  les  peuples  ne  prient 
plus,  si  même  ils  ne  blasphèment  pas!  Or  elle  n'en 
a  pas  moins  mission  de  les  sauver;  mais  elle  n'y  sau- 
rait parvenir  sans  une  effusion  toujours  plus  large  de 
grâces,  lesquelles  ne  sont  promises  qu'à  la  prière. 
Nous  osons  le  dire,  au  risque  de  paraître  énoncer  un 
paradoxe  :  plus  que  jamais,  dans  une  telle  atmosphère, 
il  est  besoin  que  le  clerc  puisse  se  soustraire  aux 
conditions  communes  d'une  vie  où  tout  est  disposé  à 
rencontre  de  sa  mission.  Du  jour  où  l'existence  d'un 
peuple  détaché  de  Dieu  par  ses  lois  ne  graviterait  plus 
que  vers  les  intérêts  terrestres  ;  du  jour  où  elle  pren- 
drait des  allures  fiévreuses,  et  se  livrerait  tout  entière 
aux  maximes  d'un  monde  impie  ou  frivole  ;  dès  lors 
la  nécessité  de  conditions  spéciales  se  ferait  d'autant 
plus  vivement  sentir  pour  les  ministres  de  l'Église, 
afin  de  leur  permettre  de  vivre  dans  une  région  plus 
haute,  d'y  puiser  l'esprit  de  Dieu  et  de  combattre  effi- 
cacement l'envahissement  des  plus  funestes  doctrines. 
Mais  c'est  alors  aussi  que  les  sociétés  refusent  à 
l'Église  la  liberté  dont  elle  a  besoin.  Elles  ne  voient 
plus  ou  ne  veulent  plus  voir  de  quels  services  elles  lui 
sont  redevables,  services  qui  sont  pour  elle  un  devoir, 
et  justifient  largement  ses  immunités.  Celles-ci  appa- 
raissent   d'abord   à    l'œil    inattentif  comme    autant   de 
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privilèges  exorbitants;  mais  dès  qu'on  y  regarde  sans 
parti  pris,  on  constate  qu'elles  ne  sont  que  justes, 
parce  que  l'Église  porte  des  fardeaux  qu'elle  n'est  pas 
libre  de  rejeter,  qu'elle  seule  peut  soutenir,  et  qui, 
surajoutés  aux  obligations  communes,  lui  imposeraient 
contre  toute  justice  double  charge  au  profit  de  l'État.  En 
l'enchaînant  au  droit  commun.  César  paralyserait  plus 
ou  moins  les  énergies  propres  de  cette  société  divine, 
et  elle  ne  pourrait  plus  remplir  sa  mission  que  d'une 
manière  incomplète,  presque  infructueuse.  Mais  n'est- 
ce  pas  là  précisément  ce  que  veulent  les  sectaires, 
lorsqu'ils  réclament  pour  elle  ou  lui  imposent  le  droit 
commun  fi)?  Pareille  tentative  n'a  jamais  pu  et  ne 
pourra  jamais  aboutir  qu'à  créer  un  état  violent,  parce 
que  l'Église  n'est  pas  libre  de  renoncer  à  sa  mission 
ni  aux  droits  de  son  divin  fondateur.  Rêver  de  l'appli- 
quer à  certain  apostolat  démocratique  avec  l'égalité 
pour  moyen  serait  peut-être  le  fait  d'esprits  sincères, 
mais  à  coup  sûr  une  dangereuse  illusion.  Pour  courir 
l'aventure  de  cette  œuvre  toute  humaine,  l'Église  ne 
saurait  déchirer  la  charte  sur  laquelle  Dieu  même  a 
inscrit  ses  devoirs  en  face  de  ses  droits. 

Nous  n'avons  pas  tout  dit  encore,  il  s'en  faut  bien,  sur 
les  services  qu'elle  rend  à  l'État.  Il  en  est  un  autre 
qui  résulte  de  ses  immunités  mêmes,  dont  l'importance 
est  capitale,  mais  dont  se  soucient  peu  des  sociétés 
qui  oscillent  entre  le  Césarisme  et  le  Contrat  social. 
L'Église  en  possession  de  ses  franchises  affirme  par  là 
même,  d'une  manière  visible  à  tous  les  yeux,  le 
haut  domaine    de    Dieu   sur  les  hommes  et  les  choses 


I.  Nous  ne  parlons  pas,  évidemment,  des  cas  où  le  droit  commun 
constituerait  un  pas  vers  la  liberté,  en  brisant  des  chaînes  imposées 
antérieurement  à  l'Eglise  par  mesures  d'exception,  c'est-à-dire  par  la 
persécution. 
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de  ce  monde.  Or  le  peuple  qui  sera  le  mieux  pénétré 
de  cette  vérité,  sera  sans  contredit  le  plus  fort  et  le 
plus  stable.  Chez  lui  le  pouvoir  suprême  sera  respecté, 
obéi,  parce  que  les  sujets  sauront  de  quelle  source  il 
émane;  et  d'autre  part  le  pouvoir  sera  juste  et  respec- 
tueux des  libertés  civiles,  étant  accoutumé  à  contenir 
ses  volontés  omnipotentes  dans  les  bornes  que  lui 
impose  un  droit  supérieur  au  sien.  Nulle  pondération 
de  pouvoirs  humains,  si  savante  qu'elle  soit,  ne  pourra 
jamais  valoir  autant  pour  la  paix  et  pour  la  liberté. 
Aussi  ne  soyons  pas  surpris  si,  au  moyen-âge,  le 
peuple  entourait  de  toutes  ses  sympathies  les  fran- 
chises ecclésiastiques  et  leurs  défenseurs  (i).  La  pas- 
sion de  l'uniformité  lui  était  inconnue,  fort  heureu- 
sement pour  lui  ;  et  non  seulement  le  sentiment  popu- 
laire^  mais  les  actes  des  plus  grands  princes,  pendant 
huit  cents  ans,  vinrent  attester  que  les  immunités  de 
l'Église  étaient  jugées  utiles  au  bien  de  l'État,  loin  de 
faire  obstacle  à  son  gouvernement.  Qu'il  suffise  de 
nommer  Constantin,  Théodose,  Justinien  même,  légiste 
et  presque  schismatique,  Charlemagne,  et  en  Angle- 
terre Guillaume  le  Conquérant,  le  plus  impérieux  des 
souverains.  Ce  fut  en  effet  Guillaume  de  Normandie 
qui,  après  la  conquête,  sépara  les  prélats  et  les  sei- 
gneurs laïques,  jusqu'alors  assis  au  même  tribunal  de 


I.  M.  Freeman  le  constate  avec  raison  dans  son  article  plusieurs 
fois  cité  [Co7itemp.  Bcv.,  sept.  1878,  pages  217-219.  Toutefois  la  raison 
qu'il  donne  de  ce  fait  n'est  qu'une  partie  de  la  vérité.  Sans  doute,  la 
classe  populaire  aimait  le  for  ecclésiastique  parce  que  cette  justice 
contribuait  puissamment  à  adoucir  les  rigueurs  de  la  pénalité  en  matière 
criminelle  ;  mais  l'immunité  des  clercs  au  regard  des  lois  fiscales, 
pourquoi  le  peuple  Taurait-il  acclamée?  La  vérité  est  que,  sans  être 
insensible,  loin  de  là,  à  l'influence  bienfaisante  du  droit  canonique,  les 
classes  inférieures  comprenaient  que,  dans  la  question  des  immunités, 
la  liberté,  la  constitution  même  de  l'Église,  et  l'honneur  de  Dieu  étaient 
en  jeu. 
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justice,  en  vertu  des  anciennes  coutumes  saxonnes.  Le 
nouveau  roi  d'Angleterre  voulut  que  le  for  ecclésias- 
tique fût  constitué  dans  l'île  comme  il  l'était  dans  toute 
la  chrétienté  en  vertu  du  droit  canonique.  Avait-il  en 
cela  une  arrière-pensée  politique?  C'est  possible;  mais 
il  n'en  reste  pas  moins  qu'aux  yeux  d'un  prince  inté- 
ressé plus  qu'aucun  autre  à  fortifier  tous  les  ressorts  de 
son  gouvernement,  porté  autant  qu'aucun  monarque 
à  imposer  au  besoin  ses  volontés  par  la  force,  l'exis- 
tence de  tribunaux  ecclésiastiques  n'entravait  en  rien 
la  marche  de  l'État. 

D'après  les  principes  que  nous  venons  d'exposer 
aussi  brièvement  que  possible,  nous  comprendrons  que 
pour  Thomas  Becket  il  ne  s'agira  pas  d'une  question 
de  mots  lorsque  nous  l'entendrons  formuler  et  sou- 
tenir des  clauses  comme  celles-ci  :  sauf  les  droits  de 
mon  ordre,  sauf  Vhonneur  de  Dieu.  Les  droits  de 
l'ordre  clérical,  nous  savons  désormais  quels  ils  sont; 
l'honneur  de  Dieu,  nous  le  voyons  directement  inté- 
ressé dans  la  conservation  des  immunités,  parce  que 
celles-ci  affirment  le  domaine  souverain  du  Seigneur 
sur  les  Ktats,  sur  les  hommes,  et  sur  les  biens  de  ce 
monde. 

Mais  il  nous  reste  quelques  mots  à  dire  pour  donner 
une  vue  plus  précise  du  terrain  où  s'engageait  la  lutte. 
Entre  la  région  où  l'État  gouverne  en  maître  et  celle 
où  domine  l'Église,  les  points  de  contact  sont  nom- 
breux ;  et  les  deux  justices,  ecclésiastique  et  laïque, 
reconnaissent  fréquemment  dans  des  causes  mixtes  des 
éléments  qui  relèvent  de  chacune  des  deux  juridictions. 
En  pareil  cas  qui  jugera?  Le  droit  chrétien  avait  pro- 
noncé :  dès  qu'une  cause  par  un  de  ses  aspects  relevait 
de  l'ordre  spirituel,  c'était  à  l'Eglise  d'en  connaître. 
L'élément  spirituel  étant  d'un  ordre  plus  élevé  que  les 
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éléments  temporels  mêlés  à  la  question,  la  régissait  tout 
entière,  comme  l'âme  régit  le  corps,  et  la  cause  était 
de  droit  soumise  à  la  juridiction  ecclésiastique.  Mais  il 
est  facile  de  comprendre  que  sur  un  terrain  aux  aspects 
si  changeants,  l'application  d'un  principe  très  clair 
en  liM-même  pouvait  être  soumise  à  des  fluctuations, 
en  raison  des  circonstances  du  litige  comme  de  l'état 
social  et  politique.  Aussi  l'Église  se  montra-t-elle, 
selon  les  temps,  facile  aux  transactions,  aux  accom- 
modements avec  le  pouvoir  royal  sur  le  terrain  des 
causes  mixtes.  Elle  n'hésita  même  pas  à  accorder 
d'une  manière  générale  aux  tribunaux  laïques,  à  titre 
de  privilège,  le  droit  de  prononcer  dans  certains 
procès  où  la  personne  des  clercs  était  cependant  en- 
gagée ;  entre  autres  les  questions  relatives  k  des  obli- 
gations féodales,  causes  mixtes  précisément  à  raison 
des  éléments  très  divers  qui  pouvaient  s'y  trouver 
mêlés.  Il  serait  long  d'énumérer  en  détail  les  con- 
cessions qu'elle  a  faites  ainsi  pour  ne  point  compro- 
mettre la  paix,  sur  des  points  où  l'accord  des  deux 
puissances  est  d'autant  plus  nécessaire  que  le  domaine 
de  chacune  est  plus  vaguement  délimité. 

Pour  sa  part,  Thomas  Becket  vient  de  nous  prouver, 
à  l'occasion  de  son  différend  avec  Roger  de  Saint-Clair, 
qu'il  savait  ne  pas  urger  en  pareilles  circonstances, 
même  lorsqu'il  se  croyait  fondé  en  droit.  Toute  sa  con- 
duite dans  les  divers  incidents  que  nous  avons  rap- 
portés, prouve  qu'il  n'eût  pas  refusé  de  négocier  un 
compromis  avec  le  Roi  sur  le  terrain  des  causes  mixtes. 
Mais  il  fallait  nécessairement  à  cela  plusieurs  condi- 
tions :  1°  Il  était  nécessaire  que  ces  modifications  eussent 
l'approbation  du  Saint-Siège.  La  procédure  et  la  loi 
canoniques  faisant  partie  de  la  discipline  générale  de 
l'Église,  ni  un    prélat,  ni  même  l'épiscopat  tout  entier 
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d'une  province  de  la  chrétienté,  ne  pouvaient,  sans  faire 
acte  de  schisme,  consentir  des  altérations  aux  lois  uni*- 
verselles  dont  le  Pape  était  gardien.  Or,  le  roi  Plenri  II 
n'avait  nul  dessein  de  solliciter  le  consentement 
d'Alexandre  III.  2'  II  fallait  que  Henri  Plantagenet 
fût  lui-même  disposé  à  négocier  une  transaction  ;  or, 
ce  n'était  point  de  quoi  il  s'agissait  pour  lui.  Résolu  à 
établir  la  suprématie  de  la  justice  royale  sur  le  for 
ecclésiastique  dans  toutes  les  causes  mixtes,  il  enten- 
dait de  plus  mettre  la  justice  de  l'Eglise  en  tutelle, 
même  pour  les  jugements  des  clercs  au  criminel,  et 
finalement  faisait  irruption  sur  le  terrain  le  plus  certai- 
nement réservé  à  l'Église,  en  s'attaquant  à  ses  libertés 
les  plus  essentielles.  La  résistance  était  commandée 
impérieusement  aux  évêques  d'Angleterre.  Ils  ne  dé- 
claraient pas  la  guerre,  ils  n'attaquaient  pas,  ils  se 
bornaient  seulement  à  défendre  la  discipline  ecclésias- 
tique, menacée  de  destruction.  Déjà  la  situation  du 
clergé  n'était  plus  entière  dans  la  Grande-Bretagne. 
Depuis  la  conquête,  certaines  coutumes  abusives  avaient 
été  introduites  par  le  gouvernement  royal:  assez  con- 
fuses, et  variant  dans  l'application,  elles  avaient  en- 
gendré un  malaise  général  et  apporté  une  perturba- 
tion très  visible  dans  l'Église  d'Angleterre,  où  néan- 
moins elles  commençaient  à  se  naturaliser.  Il  n'en  était 
que  plus  urgent  d'arrêter  le  mal,  au  moment  où  il 
paraissait  sur  le  point  d'être  proclamé  légitime  et 
obligatoire. 

Henri  II  prétextait  bien  les  désordres  du  clergé,  la 
nécessité  de  les  réprimer  en  régularisant  l'administra- 
tion de  la  justice.  Mais  d'abord,  de  ces  désordres  une 
des  causes  principales  était  précisément  l'introduction 
de  coutumes  irrégulières,  oppressives  de  la  liberté 
ecclésiastique.   La  discipline    canonique,   profondément 
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troublée,  en  avait  été  par  suite  énervée  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  C'est  toujours  à  pareil  résultat  qu'aboutit  le 
pouvoir  laïque  lorsqu'il  entreprend  de  réformer  l'Église, 
et  il  le  sait  bien  ;  que  de  fois  n'a-t-il  prétendu  guérir 
que  pour  mieux  empoisonner?  Nous  admettons  sans 
peine  qu'au  lendemain  de  vingt  années  de  guerre  civile, 
le  clergé  d'Angleterre  ne  fût  pas  dans  tous  ses  membres 
exempt  de  graves  reproches.  Néanmoins  il  fallait 
encore  prouver  que  le  mal  était  aussi  grand  qu'on  le 
disait  ;  or,  cette  preuve  on  ne  la  faisait  pas  ;  des  décla- 
mations amères  ne  suffisaient  pas  à  la  fournir.  Quelques 
conseillers  du  Roi  affirmaient  bien  que,  depuis  dix  ans, 
on  comptait  plus  de  cent  meurtres  commis  par  des 
clercs:  tous  crimes  aussi  bien  prouvés,  sans  doute,  que 
celui  dont  on  accusait  naguère  Philippe  de  Brois,  et  que 
Fitzpeter  le  shérif  aurait  volontiers  ajouté  à  la  liste. 
En  tous  cas,  les  gens  du  Roi  n'ayant  pas  eu  à  en  con- 
naître, leur  dire  a  tout  juste  la  valeur  d'un  bruit  :  c'est 
un  témoignage  trop  faible  pour  motiver  d'aussi  graves 
procédures  que  celles  dont  Henri  prenait  l'initiative. 

Tant  d'indignation  vertueuse  n'était  qu'un  masque  : 
au  fond  de  la  querelle  il  y  avait  une  jalousie  de  légistes. 
Les  cours  spirituelles  attiraient  le  peuple,  qui  portait 
volontiers  ses  différends  devant  elles,  dès  que  par  un 
de  leurs  aspects,  par  un  de  leurs  éléments,  ces  diffé- 
rends pouvaient  être  considérés  comme  causes  mixtes. 
C'est  que  le  peuple  savait  trouver  là  des  juges  plus 
éclairés,  une  procédure  plus  certaine,  une  intégrité 
plus  grande,  qu'au  tribunal  du  comte  ou  à  celui  du 
shérif.  Comme  d'autre  part  l'étude  du  droit  se  répandait 
beaucoup  depuis  la  découverte  des  Pandectes  de  Justi- 
nien  et  la  publication  du  Décret  de  Gratien,  nombre  de 
laïques  s'en  faisaient  un  mérite  ;  sans  avoir,  à  beaucoup 
près,  acquis  encore  la  sûreté  de  science  et  de  pratique 
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qui  distinguait  les  cours  ecclésiastiques,  les  juges 
royaux  voyaient  avec  dépit  leurs  tribunaux  moins 
accrédités  que  ceux  des  archidiacres  ou  des  évoques. 
Les  théoriciens  se  chargeaient  de  trouver  dans  les 
textes  anciens,  et  même  dans  Gratien,  des  arguments 
pour  combattre Ja^prépondérance  des  cours  spirituelles; 
le  roi  Henri,  avec  son  génie  administratif,  entrait  sans 
peine  dans  le  courant.  Si  l'on  ajoute  à  ces  causes  pre- 
mières d'antagonisme  les  convoitises  excitées  à  toutes 
les  époques  par  le  bien  d'Église,  et  les  ressentiments 
que  tant  de  gens  nourrissaient  dès  longtemps  contre 
le  primat  d'Angleterre,  on  connaîtra  les  véritables  in- 
fluences qui  concouraient  à  former  l'orage  dont  nous 
entendons  les  premiers   grondements. 


CHAPITRE    XV 

LE     PARLEMENT    DE    WESTMINSTER 
(1163) 

L'assemblée  convoquée  à  Westminster  s'ouvrit  le 
i"  octobre  11 63.  Le  parlement  devait,  disait-on,  déli- 
bérer sur  les  entreprises  de  l'archevêque  d'York;  mais 
en  pénétrant  dans  la  grand'salle  de  Westminster, 
Thomas  savait  bien  qu'une  cause  autrement  grave 
allait  être  débattue  (i).  En  effet,  le  Roi  aborda  immé- 
diatement le  sujet  des  tribunaux  ecclésiastiques. 

Il  faut  savoir  que,  d'après  le  droit  canon,  l'archi- 
diacre avait,  dans  le  ressort  de  sa  juridiction,  un  pou- 
voir de  judicature  délégué  par  l'évêque  pour  les  causes 
spirituelles,  et  même  pour  les  causes  mixtes  en  matière 
civile.  Son  tribunal  pouvait  passer  pour  le  premier 
échelon  de  la  hiérarchie  des  cours  ecclésiastiques  ;  et 
en  dehors  des  peines  canoniques,  il  pouvait  infliger 
l'amende  ;  en  quoi  certains  archidiacres  excédaient  peut- 
être,  mais  à  coup  sûr  les  shérifs  se  permettaient  des 
exactions  autrement  graves.  Henri  Plantagenet  prit 
néanmoins  texte  d'une  plainte  reçue  peu  auparavant 
d'un  bourgeois  de  Scarborough  pour  ouvrir  la  séance 
du  parlement  par  des  récriminations  contre  les  archi- 
diacres.  Ils  font,   dit-il,  argent  des  péchés  du  peuple, 

I.  C'est  un  mot  de  Jean  de  Salisbury  qui  nous  montre  que  l'assemblée 
se  tint  dans  la  salle  de  Westminster,  «  in  palatio  ».  Materials,  t.  v, 
pag.  97.  Ep.  «  Ex  quo  partes  ». 
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poursuivent  laïques  et  clercs  de  leurs  incessantes  pro- 
cédures. Puis  vint  le  tableau  des  désordres  commis 
de  tous  côtés  par  le  clergé  du  royaume,  des  crimes 
inouïs  et  des  abus  sans  nombre  par  lesquels  il  trou- 
blait partout  la  paix  publique  (i).  Après  un  pareil 
exorde,  prononcé  avec  une  assurance  et  une  indi- 
gnation d'honnête  homme,  l'époux  de  la  reine  Éléo- 
nore  conclut  en  demandant  que,  dorénavant,  tout 
clerc  poursuivi  au  criminel  fût  traduit  devant  la 
cour  épiscopale,  où  se  trouverait  un  officier  royal  ;  et 
si  l'accusé  était  reconnu  coupable,  il  devrait  être  dé- 
gradé, pour  qu'aussitôt  après  le  délégué  du  Roi  se 
saisît  de  lui  et  l'amenât  à  la  barre  des  juges  laïques. 
Ceux-ci  alors  devraient  lui  appliquer  la  peine  due 
à  son  crime.  Telle  était  la  coutume  au  temps  des 
rois  mes  aïeux,  déclara  Henri,  et  j'entends  jouir  des 
mêmes  droits. 

La  stupeur  fut  grande  parmi  les  évêques  en  écoutant 
le  discours  du  Roi.  Henri  Plantagenet  ne  réclamait  rien 
moins  que  l'abolition  de  la  justice  ecclésiastique  au 
criminel,  et  cela  au  prix  d'une  monstrueuse  iniquité. 
Car  enfin  dans  quel  pays,  dans  quelles  lois,  a-t-on 
décrété  jamais  qu'un  homme  dût  être  jugé  deux  fois 
pour  le  même  crime?  Mais  les  peines  canoniques  étant 
trop  douces  pour  réfréner  les  désordres  du  clergé, 
disaient  les  légistes  de  la  cour,  il  y  fallait  la  rigueur  des 
lois  communes.    Oh  !    celles-ci  ne  péchaient  point  par 

I.  Nous  ne  suivons  pas  le  récit  contenu  dans  le  document  intitulé: 
«  Summa  causae  inter  Regem  et  Thomam.  »  [Materials,  t.  iv).  Cette 
pièce  nous  semble  rédigée  après  coup  par  un  homme  désireux  d'établir 
une  discussion  juridique  plutôt  qu'un  récit  historique.  Quel  est  d'ailleurs 
cet  auteur  ?  Nous  n'en  savons  ni  l'âge  ni  le  nom.  Il  arrange  visiblement 
les  discours  et  prête  aux  évêques  anglais  une  attitude  déplorable, 
contredite  formellement  par  Guillaume  de  Cantorbéry  et,  avec  lui, 
par  Garnier  et  Roger  de  Pontigny,  implicitement  même  par  Herbert.. 
Fitztephen  ne  parle  pas  de  l'assemblée  de  Westminster. 
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excès  de  clémence  :  la  mutilation,  la  mort  dans  les 
supplices,  voilà  ce  qu'elles  réservaient  par  exemple  à 
la  moindre  infraction  aux  lois  forestières.  La  justice 
de  l'Église,  elle,  prononçait  parfois  la  réclusion  per- 
pétuelle dans  un  monastère,  ou  même  l'exil;  la  dégra- 
dation était  la  plus  dure  de  toutes  ses  peines.  Dépouil- 
lant le  coupable  des  droits  dont  il  jouissait  dans  la 
hiérarchie  d'ordre  comme  dans  celle  de  juridiction,  et 
en  même  temps  de  ses  privilèges  de  clergie,  elle  le 
reléguait  au  rang  des  laïques,  après  lui  avoir  ôté  ses 
bénéfices,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  son  pain.  Si  la 
réclusion  ou  l'exil  s'y  ajoutaient,  le  criminel  n'expiait-il 
pas  assez  rigoureusement  sa  faute,  par  la  perte  de  son 
honneur,  de  ses  biens  et  de  sa  liberté  ?  Henri  II  tenait 
pourtant  un  pareil  châtiment  pour  illusoire  ;  et  s'il 
laissait  aux  juges  ecclésiastiques  le  droit  d'infliger  la 
dégradation,  c'était  uniquement  pour  que  le  coupable, 
ramené  au  rang  des  laïques,  fût  aisément  saisi  par  la 
cour  royale.  Le  Roi  ne  détruisait  pas  brutalement  le 
tribunal  ecclésiastique  ;  il  en  conservait  la  façade,  mais 
pour  n'être  que  le  vestibule  de  la  cour  laïque.  Celle-ci 
pourrait  désormais  citer  immédiatement  le  clerc  dé- 
gradé, pour  juger  sa  cause  au  fond,  et  le  punir  selon 
la  loi  commune.  Ainsi  en  ordonnait  le  droit  canonique 
lui-même,  au  dire  des  conseillers  du  Roi.  Ctiriœ  tra- 
datur,  disait  le  Décret  de  Gratien,  à  propos  du  clerc 
coupable  et  frappé  de  dégradation.  Oui,  sans  doute  ; 
mais  le  seul  fait  que  le  Décret  aurait  ainsi  ordonné 
de  punir  deux  fois  un  homme  pour  une  même  faute 
eût  dû  avertir  les  légistes  de  la  fausseté  de  leur  inter- 
prétation, pareille  iniquité  n'ayant  jamais  pu  entrer 
dans  aucun  code.  Les  termes  employés  par  Gratien 
signifiaient  que  le  clerc  dégradé  devenait  justiciable 
des  tribunaux  royaux,  c'est-à-dire  qu'il  perdait  le  pri- 
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vilège  de  clergie  ;  mais  l'homme  déjà  si  durement 
frappé  ne  pouvait  être  traduit  devant  la  cour  royale 
que  pour  un  nouveau  crime,  commis  après  la  dégra- 
dation. Le  texte  de  Gratien  n'avait  jamais  signifié 
qu'on  dût  le  livrer  deux  fois  aux  châtiments  les  plus 
rigoureux  :  c'eût  été  blesser  grièvement  la  justice  ;  et 
quant  à  l'épiscopat  d'Angleterre,  il  n'avait  nul  droit 
de  consentir  l'abolition  d'une  partie  si  importante  de 
la  discipline  générale.  Les  prélats  se  refusèrent  donc 
à  la  concession  injuste  et  illicite  que  réclamait  le  Roi. 
Leur  résistance  fournit  au  prince  l'occasion  d'élargir 
le  débat  : 

«  Je  veux,  s'écria-t-il  avec  colère,  que  vous  juriez 
«  d'observer  les  coutumes  royales  établies  par  mes 
«  ancêtres  !   » 

Sur  quoi  l'Archevêque  de  Cantorbéry  se  retira  un 
peu  à  l'écart  avec  ses  suffragants  pour  en  délibérer  ; 
Roger  de  Pont-l'Évêque  lui-même  se  joignit  à  ses  col- 
lègues. La  délibération  fut  assez  courte  (i)  :  «  Voyez 
«  ce  que  le  Roi  nous  demande,  dit  le  primat  ;  il  y  va 
«  de  l'honneur  de  l'Église,  et  je  suis  décidé  à  m'op- 
«  poser  à  la  reconnaissance  de  ces  coutumes.  Seul 
«  contre  tous,  je  n'y  parviendrais  pas:  dites  donc  que 
'K  vous  en  semble  ?  » 

«  Tenez  ferme,  nous  serons  avec  vous,  »  répondent 
les  prélats  unanimement. 

Et  l'on  convient  que,  si  le  Roi  l'exige,  on  promettra 
l'observation  des  coutumes  en  ce  qui  ne  sera  pas  con- 
traire aux  droits  de  l'ordre  clérical. 

Les  prélats  rentrent  en  séance,  et  l'Achevêque  s'adres- 
sant  au  Roi  : 

—  Sire,     dit-il,     la    sainte    Église,     établie    par    les 

I.  Garnier  de  P.  S^  M.,  page  t,^;  Guill.  Cant.,  pag.  13-14. 
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'<  Apôtres  et  instruite  par  eux  et  par  leurs  successeurs, 
«  possède  des  coutumes  largement  et  clairement  expo- 
«  sées  dans  les  canons:  hors  de  là,  il  ne  serait  permis  ni 
«  à  vous,  Sire,  de  réclamer,  ni  à  nous  de  consentir  au- 
^,  cune  innovation.  Car  si  nous  tenons,  malgré  notre 
«  indignité,  la  place  de  nos  pères  dans  la  foi,  si  notre 
«  devoir  nous  commande  d'obéir  avec  respect  aux 
«  lois  qu'ils  ont  portées  jadis,  notre  pouvoir  ne  va 
«  pas  jusqu'à  en  formuler  de  nouvelles  (iK 

—  Aussi  n'est-ce  pas  ce  que  je  demande,  inter- 
«  rompt  le  Roi  ;  qu'on  me  reconnaisse  les  droits,  qu'on 
«.  observe  sous  mon  règne  les  coutumes  qui  ont  été 
«  notoirement  en  vigueur  sous  les  rois  mes  prédéces- 
<'  seurs.  Il  y  eut  alors  des  Archevêques  meilleurs  et 
«  plus  saints  que  vous  ;  ils  furent  témoins  de  tout  ce 
«  qui  se  faisait,  sans  jamais  s'élever  contre  leurs  sou- 
«  verains. 

—  Ce  qui  sous  les  princes  précédents  a  été  entre- 
«  pris  contre  les  règles  de  la  loi  canonique,  observé 
''  même  pendant  quelque  temps  sous  la  pression  de  la 
■r  force  et  l'empire  de  la  crainte,  tout  cela  ne  constitue 
/<  que  des  abus  et  non  des  coutumes,  répond  l'Arche- 
«  vêque.  On  doit  l'abolir  bien  plutôt  que  l'ériger  en 
<"  maximes  générales.  Vous  affirmez  que  les  saints 
<"  évêques  d'autrefois  n'ont  point  réclamé  :  peut-être 
«  était-ce  en  effet  le  temps  de  se  taire  ;  mais  leur 
«  exemple  ne  saurait  valoir  pour  nous  un  ordre,  et  nous 
«  porter  à  tolérer  aucune  entreprise  contre  Dieu  et 
«  ses  clercs.  Cependant,  sachez-le,  vous  nous  trouverez 
^f  toujours  prêts  à  seconder  vos  volontés  et  votre  bon 
^  plaisir  toutes  les  fois  que  nous  le  pourrons  faire  en 
"  sauvegardant  les  droits  de  notre  ordre.   » 

I.   Rog.  Pontin.,  pag.  26. 
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—  Point  de  restrictions,  s'écrie  le  Roi  !  Je  réclame 
«  une  promesse  absolue,  sans  conditions.  » 

Les  évêques,  soutenus  par  l'exemple  du  primat, 
demeurent  fermes,  et  tous  successivement  promettent 
l'observation  des  coutumes  royales  sauf  les  droits  de 
leur  ordre.  Seul  Hilaire  de  Chichester  se  hasarde  à 
changer  la  formule  convenue,  et  promet  d'observer  de 
bonne  foi  les  coutumes.  Dans  la  langue  juridique  du 
siècle,  c'est  l'équivalent  d'un  serment;  mais  il  ne  sert 
de  rien  au  faible  prélat,  qui  reçoit  du  Roi  une  réponse 
dure  et  menaçante.  «  C'est  un  véritable  complot!  » 
s'écrie  Henri  hors  de  lui  ;  et  revenant  à  l'Archevêque, 
il  essaie  de  l'intimider  par  les  éclats  de  sa  colère  inju- 
rieuse.   Thomas  ne  se  laisse  pas  influencer  : 

«  Sire,  dit-il,  la  restriction  que  nous  formulons  figure 
«  dans  le  texte  même  de  l'hommage  que  nous  vous 
«  avons  juré  lors  de  notre  sacre.  Ce  serment  garantit 
«  notre  fidélité  à  remplir  nos  devoirs  de  sujets  dans 
«  les  termes  où  il  a  été  prêté.  Au  reste,  la  formule  que 
«  vous  rejetez  est  en  usage  dans  toute  la  chrétienté; 
«  nous  n'y  pouvons  renoncer  ». 

Il  n'y  a  pas  de  réponse  honnêtement  possible  à  la 
réplique  du  primat.  Henri  voyant  l'heure  avancée  en 
profite  pour  lever  brusquement  la  séance  et  sort  en 
proférant  des  menaces  contre  les  évêques.  L'assemblée 
se  sépare  sous  une  impression  de  douloureuse  appré^ 
hension  ;  mais  à  ce  moment  l'Archevêque,  passant 
auprès  de  Hilaire  de  Chichester,  lui  adresse  une  verte 
réprimande  pour  s'être  permis  de  changer,  sans  consul- 
ter personne,  la  formule  arrêtée  d'un  commun  accord  ; 
cela,  au  risque  de  briser  l'unité  compacte  qui  seule,  en 
un  moment  si  grave,  pouvait  permettre  une  résistance 
heureuse.  Comme  un  vigilant  chef,  Thomas  prenait 
tous   les    moyens    de  maintenir  la   cohésion  parmi   les 
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siens  :  mais,  hélas,  il  ne  pouvait  empêcher  ni  prévoir 
toutes  les  lâchetés^  ni  surtout  les  trahisons. 

Le  lendemain^  de  grand  matin,  Henri  II  fit  demander 
à  l'Archevêque  la  résignation  de  tous  les  fiefs  et  châ- 
teaux remis  entre  ses  mains,  même  au  temps  où  il 
était  Chancelier  d'Angleterre.  Thomas  fit  sur-le-champ 
ce  que  le  Roi  requérait  ;  et  aussitôt  reçue  la  réponse 
du  primat,  Henri  quitta  Londres,  sans  prendre  congé 
des  évêques,  sans  recevoir  aucun  d'eux.  Ce  départ 
menaçant  jeta  le  désarroi  parmi  les  prélats  déjà  fort 
perplexes,  et  la  perfidie  d'un  évêque  étranger  vint 
achever  l'œuvre  de  la  peur. 

Celui  qui  se  chargea  d'un  tel  rôle  fut  l'homme  que 
nous  connaissons  déjà  trop,  Arnulf  de  Lisieux.  Tour 
à  tour  insulteur  de  la  reine  Mathilde  et  adulateur  de 
Henri,  puis  disgracié,  et  alors  solliciteur  obséquieux 
auprè*  du  Chancelier,  cet  homme  avait  pris  la  plume 
pour  écrire  à  l'Archevêque  nouvellement  élu,  le  féli- 
citer, et  en  quels  termes  !  «  Un  grand  prophète  s'est 
'<  levé  parmi  nous,  et  Dieu  a  visité  son  peuple.  Vous 
«  nous  commanderez  comme  à  votre  sujet,  prêt  à  vous 
«  obéir  et  à  vous  servir  en  toutes  choses  (i).»  Arnulf 
n'était  point  soumis  à  la  juridiction  du  primat  d'Angle- 
terre ;  mais  tout  évêque  est  solidaire  de  ses  frères  dans 
l'épiscopat,  quelle  que  soit  leur  nationalité.  Comment 
se  lavera-t-il  du  crime  de  trahison  s'il  vient  jeter  la 
confusion  dans  leurs  rangs  en  face  de  l'ennemi?^  Tombé 
une  fois  encore  en  disgrâce,  Arnulf  avait  passé  la  mer 
pour  chercher  un  moyen  de  rentrer  en  faveur;  ce  fut 
à  Salisbury  qu'il  trouva  le  Roi,  tout  brûlant  de  colère 
après  l'échec  subi  à  Westminster.  Pour  un  politique, 
il   pouvait  y  avoir  là   une   occasion   de  se  réhabiliter  : 

I.  Ep.  Arnulfi  ad  Thomam  Cantuar.  Archic-p.  Materials,  t.  v,  page  20. 
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«  Voilà,  dit-il,  un  différend  vraiment  épineux  ;  et 
«  quand  finira-t-il  ?  Jamais  l'Archevêque  ne  se  sou- 
«  mettra,  du  moins  aussi  longtemps  que  les  autres  pré- 
«  lats  feront  cause  commune  avec  lui.  Les  amener  tous 
«  à  votre  sentiment,  il  n'y  faut  guère  songer.  Mais  ne 
«  pourriez-vous  du  moins  en  gagner  quelques-uns  ? 
«  Croyez-moi,  sire,  travaillez-y  ;  ceux-là  une  fois 
«  conquis,  les  autres  n'offriront  plus  de  résistance  bien 
«  sérieuse.  Et  alors,  si  l'Archevêque  s'obstine  à  lutter 
«  seul,  sa  défaite  sera  certaine.  Qui  sait  même  ?  avec 
«  le  concours  de  l'épiscopat,  il  se  pourrait  qu'on  obtînt 
«  assez  facilement  de  faire  prononcer  contre  lui  la 
«  suspense  par  le   Souverain   Pontife.   » 

Malheureux  !  un  jour  toi-même  tu  descendras  de 
ton  siège  sous  le  coup  de  la  suspense  fulminée  par 
l'autorité  apostolique.   Le  ciel  aura  vengé  son   martyr. 

Henri  II  a  compris  l'insinuation  du  traître.  Il  mande 
à  Glocester  l'évêque  de  Chichester,  qu'il  a  vu  naguère 
faiblir  et  s'isoler  de  ses  frères  :  Hilaire  tombe  aux  ge- 
noux du  Roi.  Puis  ce  sont  Roger  d'York  et  l'évêque 
de  Lincoln  ;  enfin  Gilbert  Foliot,  qui  donne  ainsi 
dans  les  filets  que  le  Roi  a  depuis  quelque  temps  jetés 
devant  ses  pas. 

Les  deux  premiers  prélats  du  royaume  après  l'Ar- 
chevêque se  sont  donc  rendus  à  merci.  Thomas  n'en 
est  point  ébranlé.  Une  lettre  du  Saint-Père,  datée  de 
Sens,  26  octobre,  vient  d'ailleurs  le  fixer  à  son  poste. 
Alexandre  III  répond  au  message  que  le  primat  d'An- 
gleterre lui  a  fait  parvenir  avant  l'assemblée  de  West- 
minster; il  compatit  aux  agitations  et  aux  afflictions 
de  ^<  son  très  cher  frère  »  ;  maître  Henri,  le  porteur 
de  la  lettre,  lui  a  tout  raconté  en  détail.  Que  Thomas, 
ajoute  le  Pape,  se  réjouisse  maintenant  à  l'exemple 
des  Apôtres,  lorsqu'ils  sortirent  du  conseil   des  Juifs. 
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Qu'il  garde  son  âme  en  pcitience,  et  endure  la  tribu- 
lation  en  esprit  de  pénitence  pour  ses  péchés  passés. 
Le  Souverain  Pontife  l'invite  à  interjeter  sans  crainte, 
à  Toccasion,  appel  au  Saint-Siège,  mais  il  lui  enjoint 
de  rentrer  à  Cantorbéry  pour  n'en  sortir  que  le  moins 
possible.  Cette  prescription  répond  à  quelques  mots 
de  la  lettre  de  l'Archevêque,  où  le  lecteur  aura  vu 
sans  doute  une  allusion  très  claire  aux  idées  de  fuite 
qui  avaient  traversé  l'esprit  de  Thomas.  Le  Pape  insiste 
donc,  et  déclare  que  nulle  crainte,  nulle  adversité, 
ne  doivent  donner  au  primat  la  pensée  de  descendre 
de  son  siège.  Il  est  évident  qu'Alexandre  III  redoutait 
par-dessus  tout  pour  l'Église  d'Angleterre  les  suites 
qu'entraînerait  l'exil  de  l'Archevêque.  Maître  Henri 
s'était  chargé  de  faire  éclaircir  ce  point  par  le  Saint- 
Père  lui-même,  en  demandant  s'il  ne  serait  pas  bon 
que  Thomas  vînt  en  personne  plaider  sa  cause  devant 
le  Souverain  Pontife.  A  quoi  celui-ci  avait  répondu  : 
«  Non,  non  !  à  Dieu  ne  plaise  !  Plutôt  mourir  que 
«  de  voir  ainsi  l'Archevêque  sortir  du  royaume  lais- 
«  sant  son  Église  en  proie  à  la  désolation  (i).  » 

Presque  en  même  temps  que  la  lettre  pontificale, 
Thomas  recevait  du  Roi  l'ordre  de  venir  à  Northamp- 
ton,  où  Henri  11  lui  donnait  rendez-vous  (2).  Fort 
des  défections  qui  venaient  de  se  produire  dans  les 
rangs  des  évêques,  le  prince  voulait  essayer  de  peser 
sur  le  primat  en  l'attaquant  isolément,  pour  amener 
le  retrait  de  la  clause  restrictive  formulée  à  West- 
minster. Thomas  se  mit  en  route.  Comme  il  approchait 
de  Northampton,   Henri  lui  fit  signifier  d'avoir  à  s'ar- 


1.  Materials,  t.  v,  page  6i. 

2.  Sur  cette  entrevue  nous  suivons  le  récit  de  Roger  de  Pontigny 
qui  était  bien  placé  pour  apprendre  ces  détails  du  saint  lui-même  et 
de  ses  compagnons  d'exil. 


262  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

rêter  au  lieu  précis  où  il  se  trouvait,  la  ville  étant, 
disait-il,  trop  petite  pour  recevoir  la  nombreuse  suite 
de  l'Archevêque  en  même  temps  que  celle  du  Roi. 
Le  primat  obéit  et  attendit  dans  une  prairie,  où  bientôt 
il  vit  arriver  le  souverain.  Henri  prit  la  parole  : 

—  Je  vous  ai  élevé  de  la  médiocrité  au  faîte  de  la 
«  puissance.  Il  ne  m'en  coûtait  pas  de  faire  de  vous 
«  le  père  du  royaume,  de  préférer  le  soin  de  votre 
«  grandeur  à  mes  propres  intérêts.  Comment  donc 
«  avez-vous  oublié  soudain  tant  de  preuves  de  mon 
«  affection,  jusqu'à  vous  montrer  aujourd'hui  non 
«  seulement  ingrat,  mais  même  hostile  à  tous  mes 
«  desseins  ? 

—  Loin  de  moi  pareils  sentiments,  sire,  répondit 
«  Thomas.  Je  ne  suis  point  ingrat  ;  je  n'oublie  pas 
«  les  faveurs  que  j'ai  reçues  de  vous,  de  Dieu  même 
«  par  votre  entremise.  Loin  de  moi,  je  le  répète,  la 
«  pensée  d'une  ingratitude  si  grande  que  de  résister  à 
«  vos  volontés,  aussi  longtemps  qu'elles  sont  d'accord 
«  avec  celles  de  Dieu.  J'en  appelle  à  votre  sagesse 
«  pour  dire  avec  quelle  fidélité  je  vous  ai  servi,  vous 
«  qui  ne  pouviez  me  donner  qu'une  récompense  tem- 
«  porelle  et  terrestre.  Combien  plus  dois-je  donc  me 
«  montrer  fidèle  au  service  du  Dieu  tout-puissant,  qui 
«  m'a  donné  les  biens  d'ici-bas  et  m'accordera,  je 
«  l'espère,  ceux  de  l'éternité  ?  Vous  êtes  mon  maître, 
«  mais  Dieu  est  le  vôtre  comme  le  mien  ;  et  il  ne 
«  vaudrait  rien  ni  pour  vous  ni  pour  moi  que  je  déso- 
«  béisse  à  sa  volonté  pour  suivre  celle  d'un  roi  de 
«  ce  monde.  A  son  redoutable  tribunal  nous  serons, 
«  vous  et  moi,  jugés  sur  notre  qualité  de  serviteurs 
«  du  même  Seigneur  ;  et  alors  l'un  de  nous  ne  pourra 
«  répondre  pour  l'autre.  Nous  devons  obéissance  à 
«  nos    maîtres    temporels,   mais  non    pas  à  l'encontre 
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«  des  ordres  divins.  Saint  Pierre  l'a  dit  :  il  faut  obéir 
"  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes. 

—  Trêve  de  sermons,  interrompit  le  Roi  ;  oubliez- 
«  vous  que  vous  êtes   fils  de  vilain  't 

—  La  vérité  est  que  je  ne  suis  pas  de  race  royale, 
«  mais  saint  Pierre  n'en  était  pas  non  plus  ;  il  est  pour- 
«  tant  devenu  le  Prince  des  Apôtres^  et  a  reçu  du 
«  Seigneur  les  clefs  du  ciel  avec  la  souveraineté  sur 
«  l'Église  universelle. 

—  Mais  il  est  mort  pour  son   Dieu  1 

—  Moi  aussi  je  mourrai  pour  mon  Seigneur,  quand 
*'  l'heure  en  sera  venue. 

—  W:>us  êtes  au  sommet  de  l'échelle  ;  mais  ne  vous 
«  y  fiez  pas  !... 

—  Je  me  fie  au  Seigneur,  car  maudit  est  celui  qui 
«  met  sa  confiance  dans  l'homme  (11.  Vous  me  voyez 
«  tout  prêt  à  agir  pour  votre  honneur  et  votre  bon 
«  plaisir,  sauf  les  droits  de  mon  ordre.  Ce  que  j'ai 
«  fait  pour  vous  jadis,  je  le  ferais  encore  aujourd'hui; 
«  mais  sur  ce  qui  touche  à  l'honneur  royal,  au  bien  de 
«  votre  âme,  que  ne  m'avez-vous  consulté  ?  N'aviez- 
«  vous  pas  appris  à  me  connaître  pour  un  conseiller 
*{  sûr  et  fidèle  ?  Hélas  !  vous  avez  écouté  des  hommes 
«  auxquels  je  n'ai  jamais  fait  aucun  mal,  et  qui  néan- 
«  moins  ont  vomi  contre  moi  feu  et  flammes  !  Pourtant 
f.  vous  ne  nierez  pas,  je  pense,  ma  fidélité  à  votre 
«  service  avant  le  temps  oia  j'ai  reçu  les  ordres  sacrés. 
«  Bien  davantage  devez-vous  y  croire  maintenant  que 
«  je  suis   revêtu    du    sacerdoce.   » 

Ce  langage  s'adressait  au  cœur,  à  la  raison  et  à  la  foi 
de  Henri  H,  mais  chez  le  Roi  tout  cela  était  obscurci  par 
la  colère  et  l'orgueil.  Il  insista  pour  que  la  clause  res- 

I.  Jercm.  xvii,  5. 
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trictive  fût  retirée  ;  Thomas  venait  de  la  répéter  une  fois 
de  plus  ;  il  refusa  de  s'en  départir,  et  l'entrevue  prit  fm. 
Pendant  que  Henri  Plantagenet  menaçait  et  récrimi- 
nait sans  profit,  les  prélats  félons  agissaient.  Arnulf 
de  Lisieux  se  multipliait  :  de  concert  avec  Richard 
d'Ilchester,  archidiacre  de  Poitiers,  il  passa  le  détroit 
six  fois  en  trois  mois  (i).  Il  s'agissait  pour  eux  de 
présenter  au  Pape  et  aux  cardinaux  sous  un  jour  favo- 
rable les  prétentions  de  Henri  au  sujet  des  coutumes. 
C'était  là  une  campagne  autrement  redoutable  que 
toutes  les  fureurs  du  Roi,  car  elle  pouvait  aboutir  à 
paralyser  au  moment  décisif  l'action  du  Souverain  Pon- 
tife, en  l'enveloppant  d'un  réseau  d'intrigues.  L'Ar- 
chevêque de  Cantorbéry  agissait  pour  en  neutraliser 
l'effet.  Il  savait  qu'à  la  cour  pontificale  se  trouvaient 
des  hommes  dont  il  devait  se  défier,  tels  les  cardi- 
naux Guillaume  de  Pavie  et  Jean  de  Naples  ;  mais  il 
s'appuyait  sur  son  ami  l'évêque  de  Poitiers,  qui  témoi- 
gnait du  dévouement  le  plus  actif.  A  la  cour  romaine, 
les  cardinaux  évéques  d'Ostie  et  de  Porto,  les  car- 
dinaux prêtres  Albert,  Hyacinthe  et  Henri  de  Pise, 
étaient  favorables  à  la  cause  du  primat  d'Angleterre, 
sans  parvenir  pourtant  à  provoquer  les  mesures  qu'ils 
souhaitaient.  C'est  que  l'entourage  du  Souverain  Pon- 
tife était  en  proie  à  toutes  les  craintes  ;  Barberousse 
venait  de  remporter  certains  succès  en  Italie  ;  le  frère 
et  le  neveu  du  Pape,  plusieurs  parents  des  cardi- 
naux, étaient  tombés  au  pouvoir  de  l'Empereur.  Le 
moindre  indice  de  froideur  de  la  part  d'un  seigneur 
plus  ou  moins  puissant  devenait  alors  une  cause  d'in- 
quiétudes nouvelles  pour  des  esprits  terrorisés  (2);  et 
l'on  tremblait  à  la  seule  pensée   d'exciter  le   courroux 

1.  Rad.  de  Diceto,  t.  i,  page  536  ; 

2.  Materials,  t.  v,  page  59. 
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du  Roi  d'Angleterre,  duc  d'Anjou,  de  Normandie  et 
d'Aquitaine.  Personnellement,  Alexandre  III  éprouvait 
toutes  les  sympathies  pour  Thomas  Becket,  dont  il 
recommandait  la  cause  aux  prières  des  moines  de 
Citeaux,  de  Clairvaux  et  de  Pontigny.  Mais  les  gens 
du  Roi  étaient  là,  eux  aussi,  harcelant  le  Pontife  déjà 
paralysé  par  la  faiblesse  de  son  entourage  ;  l'interven- 
tion dévouée  du  Roi  de  France  ne  suftisait  pas  même 
à  rendre  confiance  à  des  cœurs  si  troublés.  Aussi,  sur 
presque  toutes  les  questions  contentieuses  de  disci- 
pline portées  au  tribunal  du  Pape,  en  dehors  même 
du  débat  inauguré  à  Westminster,  Thomas  éprouvait 
des  échecs.  Sur  un  point  spécialement  l'insuccès  de 
ses  réclamations  devait  le  contrister.  Il  réclamait  en 
effet  de  Gilbert  Foliot  la  profession  d'obédience  que 
les  suffragants  devaient  à  leur  métropolitain  lors  du 
sacre.  Gilbert  s'y  refusait,  déclarant  que  sa  translation 
de  Hereford  à  Londres  ne  changeait  rien  à  sa  situa- 
tion, puisqu'il  demeurait  dans  la  même  province.  Mais 
la  profession  d'obédience  faite  entre  les  mains  de  l'Ar- 
chevêque Thibaut  pour  l'évêché  de  Hereford  ne  devait- 
elle  pas  être  renouvelée  entre  les  mains  de  Thomas 
Becket  pour  l'évêché  de  Londres?  Le  primat  la  récla- 
mait, avec  d'autant  plus  d'instances  qu'il  sentait  à  ne 
pouvoir  s'y  méprendre  quelle  hostilité  couvait  dans 
le  cœur  de  son  suffragant.  La  question  fut  néanmoins 
résolue  contre  lui,  mais  ce  n'était  là  que  le  commen- 
cement des  épreuves  et  des  longues  douleurs. 

Pendant  que  ses  messagers  et  ses  amis  agissaient 
auprès  du  Pape,  Thomas  vit  arriver  au  manoir  de 
Teynham  Ililaire  de  Chichester.  Le  prélat  venait  en- 
core une  fois  essayer  le  pouvoir  de  son  éloquence 
pour  entraîner  l'Archevêque  à  suivre  l'exemple  des 
transfuges.  Le  primat  répondit  froidement  : 
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—  Le  Roi  vous  a  persuadé,  à  vous  et  à  l'arche- 
«  vêque  Roger,  d'observer  ses  coutumes  ;  vous  avez 
«  vendu  les  libertés  de  l'Église,  et  vous  voudriez  n'être 
«  pas  seuls  à  faire  le  marché.  Vous  et  vos  complices 
«  présents  ou  futurs,  allez,  faites  ce  qu'il  vous  plaira; 
«  je  n'en  suis  pas,  je   n'en   serai  jamais. 

—  Mais  enfin  dites  moi,  insista  Hilaire,  quel  mal  si 
«  grand  vous  voyez  dans  tout  cela  ?  Et  pourquoi  per- 
«  sonne  autre  que  vous  ne  l'y  peut  voir  ?  Le  Roi  nous 
«  a  demandé  une  parole  de  déférence  et  de  respect 
«  envers  sa  personne,  et  nous  a  bien  promis  qu'il 
«  n'en  prendrait  jamais  texte  pour  exiger  rien  de  con- 
«  traire  aux  droits  de  notre  ordre.  Encore  une  fois  quel 
«  crime  si  grand  trouvez-vous  donc  à  honorer  notre 
«  seigneur  et  Roi  ? 

—  Honorer  le  Roi  n'est  point  un  crime,  c'est  un 
«  devoir,  répliqua  l'Archevêque  ;  mais  à  condition  que 
«  ce  ne  soit  point  aux  dépens  de  l'honneur  de  Dieu 
«  ni  de  la  sécurité  de  l'Église.  Vous  avez  fait  échange 
«  de  promesses  avec  le  Roi  :  sachez-le  bien,  il  exi- 
«  géra  l'accomplissement  de  la  vôtre  ;  mais  la  sienne, 
«  comment   l'obligerez-vous   à  la  tenir  ?  » 

Hilaire  ne  comprit  rien  à  ce  langage  d'un  homme 
qui,  mieux  que  personne,  connaissait  Henri  Planta- 
genet.  Il  se  retira  sans  être  converti,  et  d'autres  né- 
gociateurs lui  succédèrent.  C'était  Philippe,  abbé  de 
l'Aumône,  monastère  cistercien  situé  dans  la  forêt  de 
Marchenoir  (i).  Il  s'était  fait  accompagner  du  comte 
Jean  de  Vendôme  (2),  et  de  Robert  de  Melun  :  celui-ci 
devait   sous   quelques   jours   être    sacré   des    mains  du 

1.  On  peut  voir  dans  VHistoire  littéraire  de  la  France^  (t.  xiv,  pages 
166-178)  la  dissertation  consacrée  à  établir  l'identité  de  ce  personnage 
(D.  Brial). 

2.  Le  comté  de  Vendôme  était  alors  réuni  au  comté  d'Anjou  (ap. 
Bouquet,  t.  xii,  page  xxxvrii). 
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primat  comme  évêque  de  Hereford.  Une  ambassade 
aussi  solennelle  affectait  d'autres  allures  que  celles  des 
agents  officieux  envoyés  par  le  Roi  ;  elle  venait  trou- 
ver l'Archevêque  jusqu'au  manoir  de  Harrow,  pour 
lui  remettre  des  lettres  de  la  cour  romaine.  Philippe 
en  était  porteur,  et  des  intructions  verbales  ache- 
vaient, comme  toujours,  de  déterminer  sa  mission. 
Par  un  hasard  singulier,  les  monuments  de  l'histoire 
ne  nous  fournissent  point  le  texte  de  la  lettre  pon- 
tificale adressée  à  l'Archevêque  ;  elle  était  pourtant 
assez  importante  pour  être  soigneusement  conservée. 
Roger  de  Pontigny,  qui  en  résume  le  contenu,  dit  en 
effet  qu'Alexandre  IIÏ  recommandait  au  primat  d'An- 
gleterre de  se  montrer  souple  et  conciliant  à  l'égard 
du  Roi.  L'état  général  de  l'Église  était  si  troublé  qu'il 
valait  mieux,  pour  le  moment,  relâcher  quelque  chose 
de  la  rigueur  des  canons,  et  fermer  les  yeux  sur  des 
abus.  La  Lettre  apostolique  développait  longuement 
ce  thème,  qu'on  voudrait  croire  inventé  par  un  faus- 
saire ;  car  il  est  affligeant  de  constater  ainsi  que  le 
Souverain  Pontife  n'avait  pas  compris  la  gravité  des 
intérêts  débattus  à  Westminster.  Il  y  allait  de  la  li- 
berté de  l'Église,  de  la  communion  même  des  Églises 
d'Angleterre  avec  le  Saint-Siège.  Mais  il  faut  bien 
avouer  que  tout  concourt  à  établir  l'authenticité  de 
la    lettre    pontificale    (i).     Philippe    de     l'Aumône    en 

I.  La  mission  de  l'abbé  de  rAumône  est  mentionnée  dans  une  lettre 
de  l'évèque  de  Poitiers,  sur  le  témoignage  du  cardinal  Henri  de  Pise 
{Materials,  t.  v,  page  57).  D'autre  part,  une  lettre  du  Pape  à  Gilbert 
Foliot  (Ibid.,  page  61),  recommande  à  l'évèque  de  Londres  d'user  de 
son  influence  pour  amener  le  Roi  à  de  meilleurs  sentiments  ;  mais  pas 
un  mot  de  blâme  pour  les  prétentions  du  prince  ;  c'est  «  une  étincelle  » 
de  discorde  qu'il  faut  éteindre  ;  et  pour  cela  remontrer  au  Roi  qu'il  a 
tout  intérêt  à  se  concilier  l'amour  de  ses  sujets.  C'est  tout  ce  que 
demande  Alexandre  III,  évidemment  trompe  par  de  faux  rapports. 
L'étincelle  était  bien  déjà  un  commencement  d'incendie. 
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accentuait  encore  la  portée  en  produisant  les  lettres 
de  plusieurs  cardinaux,  toutes  conçues  dans  le  même 
sens,  et  en  ajoutant  à  des  documents  déjà  si  graves 
son  commentaire  verbal.  A  l'entendre,  il  était  clair 
que  le  Souverain  Pontife  prenait  la  responsabilité  de 
la  soumission  qu'il  conseillait.  Le  comte  de  Vendôme 
et  Robert  de  Melun  se  joignaient  à  l'abbé  cistercien 
pour  affirmer  que  le  Roi  leur  avait  témoigné  de  ses 
favorables  intentions.  Il  avait  fait  donner  aux  car- 
dinaux les  mêmes  assurances  que  naguère  à  l'évêque 
de  Chichester,  et  le  primat  pouvait  être  certain  de 
n'être  jamais  placé  désormais  entre  sa  conscience  et 
les  volontés  du  Roi.  Henri  n'avait  pu  soutenir  l'idée 
de  se  voir,  à  la  face  de  son  grand  conseil,  mis  en 
échec  par  l'Archevêque  sans  pouvoir  obtenir  de  lui 
un  mot  d'hommage  à  sa  royale  personne  ;  telle  était 
la  cause  unique  de  son  insistance  et  de  son  cour- 
roux. Qu'y  avait-il  donc  au  fond  du  débat  ?  Pure- 
ment et  simplement  une  question  de  formes.  Pourvu 
que  Thomas  Becket  vînt  trouver  le  Roi  et  lui  don- 
nât satisfaction  sur  ce  point,  les  choses  en  reste- 
raient là  ;  on  en  avait  pour  garant  la  parole  du  sou- 
verain. 

Pour  dire  de  bonne  foi  pareilles  choses,  il  fallait  bien 
n'avoir  point  assisté  au  parlement  de  Westminster, 
ni  entendu  le  violent  réquisitoire  prononcé  par  le 
Roi  contre  le  clergé  au  début  de  la  séance.  Il  fallait 
enfin  qu'on  eût  étrangement  défiguré  la  vérité  aux 
yeux  des  ambassadeurs  ;  le  thème  qu'ils  développaient, 
ils  l'avaient,  sans  aucun  doute,  appris  d'Arnulf  de 
Lisieux  et  de  Richard  d'Ilchester  ;  les  trois  voyages 
de  ces  deux  hommes  à  la  cour  pontificale  n'avaient 
pas  eu  d'autre  but.  Quoique  la  renommée  eût  répandu 
partout  le   bruit    de   l'orageuse    discussion  entamée   à 
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Westminster,  ils  avaient  réussi  à  fausser  les  faits,  et 
à  tromper  le  Souverain  Pontife. 

L'Archevêque,  lui,  savait  tout  :  mais  en  présence 
du  désaveu  qu'impliquaient  les  termes  de  la  Lettre 
apostolique,  il  sentit  qu'il  ne  pourrait  lutter  davan- 
tage si  le  Pontife  romain  ne  le  soutenait  ;  la  question 
étant  de  discipline  générale,  ressortissait  au  Pape  en 
définitive,  et  au  Souverain  Pontife  revenait  la  respon- 
sabilité des  concessions  qu'il  paraissait  recommander. 
En  conséquence,  Thomas  partit  avec  les  trois  députés 
de  la  cour  pontificale,  afin  d'aller  trouver  le  Roi  à 
Woodstock. 

Introduit  auprès  de  Henri,  Thomas  lui  rappela  en 
termes  pleins  de  respect  les  grands  exemples  donnés 
par  tant  de  rois  d'Angleterre,  dont  plusieurs  avaient 
illustré  le  trône  en  y  faisant  briller  l'héroïsme  des 
saints.  Il  y  avait  là  un  noble  et  utile  héritage  à  recueil- 
lir, de  glorieux  privilèges  à  conserver,  en  répudiant 
les  errements  de  quelques  autres  princes,  oppresseurs 
de  leurs  peuples.  «  Que  telle  soit  votre  ambition,  sire, 
'<  ajoutait  l'Archevêque  ;  et  pour  que  nul  ne  puisse 
«  croire  que  de  mon  fait  il  y  ait  un  obstacle  à  d'aussi 
«  généreux  desseins,  sachez-le,  je  me  conformerai 
«  de  bonne  foi  aux  coutumes  du  royaume,  et  vous 
«  serai  sujet  docile  en  toutes  choses  comme  il  est 
■«  juste  et  convenable.  » 

On  ne  pouvait  se  montrer  plus  accommodant;  mais 
que  durent  penser  les  trois  députés  du  Pape,  en  enten- 
dant le  Roi  répondre  à  l'Archevêque  : 

'<  Tout  le  monde  a  su  quelle  obstination  vous  avez 
«  mise  dans  votre  opposition,  et  combien  gravement 
«  vous  avez  lésé  ma  dignité  royale.  Si  donc  vous  avez 
«  maintenant  dessein  de  lui  rendre  l'honneur  qui  lui 
«  est   dû,   il   convient  que  la  réparation  soit  publique 
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«  autant  que  l'offense.  Convoquez  les  évêques  et  les 
«  abbés  ;  de  mon  côté  je  convoquerai  mes  barons  ; 
«  que  nul  n'y  manque,  et  que  tous  soient  témoins  de 
«  vos   engagements.  » 

Rien  n'était  moins  que  cette  mesure  en  accord  avec 
les  pacifiques  assurances  prodiguées  par  le  Roi.  La 
démarche  à  laquelle  on  avait  entraîné  le  primat  n'avait 
fait  que  rendre  la  crise  plus  redoutable,  et  il  fallait 
s'attendre  à  voir  la  question  prendre  un  aspect  plus 
grave  encore  dans  l'assemblée  qui  allait  se  tenir  à 
Clarendon. 


CHAPITRE    XVI 

LE    PARLEMENT    DE    CLARENDON 
(1164) 

Le  seul  fait  de  la  convocation  d'un  nouveau  parle- 
ment prouvait  assez  à  Thomas  Becket  la  fausseté  des 
promesses  royales.  Henri  n'avait  demandé  qu'un  mot 
de  déférence  et  de  respect,  après  quoi  on  ne  devait 
plus  parler  de  toute  cette  affaire  ;  la  démarche  était 
faite;  et  pourtant  il  fallait  encore  une  réunion  solen- 
nelle des  deux  ordres  pour  être  témoin  de  l'engage- 
ment pris  par  l'Archevêque  !  Évidemment  on  n'assem- 
blait point  le  parlement  pour  poser  un  acte  dont  plus 
jamais  ensuite  on  ne  devrait  tenir  compte  ;  bien  au 
contraire,  l'engagement  serait  d'autant  plus  sérieux 
et  définitif  qu'il  aurait  été  pris  à  la  face  du  peuple 
tout  entier.  Mais  puisque  le  Roi  voulait  considérer 
comme  provisoire  la  promesse  faite  à  Woodstock, 
l'Archevêque,  de  son  côté,  prit  la  ferme  résolution 
de  la  tenir  aussi  pour  telle,  de  se  regarder  comme  dé- 
gagé lorsqu'il  arriverait  à  Clarendon,  et  de  ne  point 
renouveler  une  concession  qu'il  regrettait  déjà.  Au 
regard  du  Pape,  il  se  considérait  aussi  comme  libre  ; 
en  effet  il  avait  réfléchi,  et  jugeait  que  dans  un  cas 
aussi  grave,  la  prudence  commandait  d'attendre  du 
Pontife  romain  un  ordre  précis,  non  l'expression 
plus  ou  moins  vague  d'un  désir  formulé  en  termes 
généraux.   D'ailleurs   il  était   d'ores  et    déjà    manifeste 


272  SAINT   THOMAS    DE    CANTORBI^RY 

qu'Alexandre  III  était  trompé  par  la  diplomatie  du 
Roi. 

Le  parlement  avait  été  convoqué  à  Clarendon  pour 
la  seconde  quinzaine  de  janvier  1164.  Lorsque  l'Ar- 
chevêque et  les  autres  prélats  se  réunirent,  ils  trouvè- 
rent partout  les  indices  menaçants  de  la  colère  royale. 
Henri  avait  connu  le  dessein  du  primat,  grâce  au  réseau 
d'espionnage  dont  il  l'avait  enveloppé  ;  de  là  chez  le 
prince  un  redoublement  de  fureur.  Hommes  d'armes 
et  chevaliers  allaient  et  venaient,  tout  armés,  l'air 
arrogant  et  affairé.  Certainement  des  ordres  étaient 
donnés,  et  il  était  évident  que  le  Roi  tenait  l'épée 
suspendue  sur  la  tête  de  l'Archevêque.  L'intimidation 
était  donc  flagrante,  et  de  ce  chef  toute  délibération 
se  trouvait  d'avance  frappée  de  nullité  ;  mais  n'irait- 
on  pas  plus  loin  encore,  et  le  château  de  Clarendon 
n'allait-il  pas  être  témoin  de  quelque  horrible  tragé- 
die ?  Tout  semblait  le  présager  ;  l'effroi  gagnait  les 
prélats,  et  la  séance  s'ouvrit  sous  de  menaçants  aus- 
pices. 

Le  Roi  prend  la  parole,  et  en  termes  impérieux 
somme  l'Archevêque  de  renouveler  l'engagement  for- 
mulé à  Woodstock;  mais  Thomas  ne  répond  que  par 
des  formules  dilatoires,  et  manifeste  assez  clairement 
son  intention.  Henri  laisse  aussitôt  déborder  sa  colère 
et  sort  de  la  salle  ;  la  confusion  et  le  tumulte  se  ré- 
pandent parmi  l'assemblée  ;  des  groupes  nombreux  se 
forment,  s'agitent  au  milieu  du  bruit,  et  l'on  y  voit 
briller  par  instants  les  sombres  reflets  des  hauberts, 
les  sinistres  éclairs  des  dagues  et  des  haches  d'armes. 
Les  prélats  anxieux  se  serrent  autour  de  leur  chef. 
Thomas  cependant,  calme  et  serein,  cherche  à  relever 
le  courage  de  ses  frères  :  on  dirait  que  le  vainqueur 
de  la  Gascogne,   l'ancien   adversaire  d'Enguerrand   de 
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Trie,  se  retrouve  à  l'aise  en  face  des  chevaliers  armés. 
11  craint  pourtant,  mais  non  pas  pour  lui-même.  II 
voit  là  Henri  de  W^inchester,  contre  lequel  le  Roi 
nourrit  une  rancune  tenace  ;  Roger  de  Worcester, 
cousin  du  souverain,  et  dont  la  parole  vigoureuse  et 
vengeresse  a  déjà  plusieurs  fois  courroucé  Henri  Plan- 
tagenet  :  Jocelin  de  Salisbury  enfin,  que  le  prince 
déteste  pour  d'autres  motifs.  Dans  un  moment  de 
trouble  et  de  confusion,  le  Roi  ne  se  portera-t-il  pas 
contre  eux  à  de  coupables  excès,  la  mutilation,  la 
mort  peut-être  ?  Tout  est  à  redouter  ;  mais  l'intré- 
pidité du  primat  ne  fiéchit  pas.  En  vain,  Jocelin  et 
Roger  le  supplient-ils  de  prendre  en  considération  le 
danger  qu'ils  courent,  de  céder  pour  leur  sauver  la 
vie  :  Thomas  leur  répond  avec  douceur,  cherchant  à 
leur  inspirer  quelque  courage,  mais  le  courage  des 
évêques,  prêts  à  donner  leur  sang  pour  l'Église. 

Deux  chevaliers  traversent  la  salle  et  se  dirigent 
vers  l'Archevêque,  au  milieu  des  groupes  tumultueux. 
Ils  arrivent  jusqu'au  primat:  mais  ce  sont  deux  amis, 
Robert  de  Leicester  et  Renaud  de  Cornouailles,  oncle 
du  souverain,  les  deux  plus  puissants  barons  du 
royaume  : 

—  Le  Roi  est  près  de  se  porter  à  toutes  les  extré- 
«  mités,  disent-ils  brièvement.  Il  se  considère  comme 
«  outragé  ;  pour  laver  l'affront,  il  a  déjà  l'épée  à  la 
"  main.  Au  nom  du  ciel,  sauvez  votre  vie  et  celle  de 
«  ceux  qui  vous  ont  accompagné  ici.  Prenez  pitié  de 
«  nous-mêmes  ;  si  le  Roi  ne  reçoit  à  l'instant  pleine 
«  satisfaction,  nous  serons  forcés  de  lui  obéir,  et  au 
«  prix  de  quel   crime  ! 

—  Ce  ne  serait  point  chose  inouïe  qu'un  Arche- 
'■•'  vêque  mourût  pour  les  lois  de  l'Eglise,  repart  tran- 
■"  quillemcnt   Thomas.    Bien    des    saints    nous    en    ont 

18 
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«  donné  l'exemple,  et  il  en  sera  ce  que  Dieu  voudra.  » 
Les  deux  comtes  se  retirent,  mais  au  milieu  de  la 
foule  apparaît  le  manteau  blanc  des  Templiers.  Richard 
de  Hastings,  maître  provincial  d'Angleterre,  que 
Thomas  connaît  depuis  bien  longtemps,  et  le  chevalier 
Hoston,  des  comtes  de  Boulogne,  viennent  presser 
l'Archevêque  ;  ils  répètent  que,  dans  tout  cela,  il  n'y 
a  qu'une  question  de  forme  ;  un  mot  de  respect  et  de 
soumission  adressé  au  Roi  devant  le  parlement,  et 
tout  est  fini  ;  jamais  Henri  ne  reparlera  des  coutumes  : 
«  Nous  vous  l'affirmons  avec  serment  ;  nous  engageons 
«  notre  parole,  notre  liberté  ;  nous  vous  le  jurons 
«  sur  notre  âme  (i)  !  » 

Ces  chevaliers  sont  en  même  temps  religieux,  et 
partant  doublement  tenus  à  ne  servir  que  le  droit  et 
la  vérité.  Peuvent-ils  s'engager  ainsi  sans  avoir  des 
garanties  réelles  ?  Et  alors  faut-il  donc,  dans  un  doute 
si  fondé,  exposer  des  innocents  à  la  mort  ?  Le  Roi 
est  là  de  nouveau,  fou  de  colère  et  la  main  à  l'épée. 
Thomas  se  retourne  vers  les  évoques,  leur  rapporte 
ce  que  viennent  de  dire  les  deux  Templiers,  et  après 
quelques  mots  échangés,  l'assemblée  voit  les  prélats 
se  diriger,  Thomas  à  leur  tête,  vers  le  trône  où  vient 
de  remonter  Henri  Plantagenet.  Le  silence  aussitôt 
succède  au  tumulte,  et  l'on  entend  l'Archevêque  dire 
à  haute  voix  : 

«  Sire,  dans  le  débat  qui  s'est  élevé  entre  nous, 
«  si  mes  droits  personnels  eussent  été  seuls  en  jeu, 
«  vous  ne  m'eussiez  jamais  trouvé  un  seul  instant 
«  opposé  à  vos  volontés.   Mais  il   s'agit  de  l'Église  et 


I.  Nous  suivons  en  tout  ceci  la  narration  de  Roger  de  Pontigny  ;  car 
il  ne  copie  point  là  ses  modèles  ;  ceux-ci  ne  lui  fournissaient  aucun 
détail  ;  ce  qu'il  nous  rapporte  il  Ta  donc  appris  des  acteurs  principaux 
de  la  scène,  à  Pontigny. 
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«  de  ce  qui  lui  appartient;  les  propositions  émises  de 
«  part  et  d'autres  sont  fort  graves  et  comportent  bien 
«  des  conséquences.  Je  devrai  compte  à  Dieu  de  ma 
«  conduite  sur  ces  divers  points,  et  Dieu  est  un  juge 
«  inexorable  ;  vous  ne  pouvez  donc  être  surpris  que 
«  j'aie  témoigné  de  l'hésitation.  Puisque  désormais  je 
«  puis  fonder  meilleur  espoir  sur  votre  prudence  et 
«  votre  modération,  j'accède  de  bon  cœur  à  ce  que 
«  vous  demandez,  et  je  promets  de  bonne  foi  d'observer 
«  les  coutumes  du  royaume  (i).  » 

Thomas  n'avait  pas  fermé  la  bouche  que  le  Roi 
s'écriait  : 

«  Vous  avez  tous  entendu  la  promesse  de  l'Arche- 
«  vêque.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  ordonner  aux  autres 
«  évêques  d'en  agir  de  même. 

«  Qu'il  le  fassent  »,  répondit  le  primat. 

Sur  quoi  les  prélats  formulèrent  successivement  à 
haute  voix  leur  adhésion.  Pendant  qu'ils  parlaient,  Tho- 
mas Becket,  assis  et  tout  absorbé  dans  ses  réflexions, 
se  sentait  envahi  par  une  inquiétude  croissante.  Com- 
ment finira  tout  cela,  se  demandait-il  avec  anxiété? 
A  quoi  le  Roi  veut-il  en  venir  avec  ses  réclamations 
dont  on  ne  voit  jamais  le  terme?  A  quoi  me  suis-je 
engagé?  A  donner  une  satisfaction  de  pure  forme,  sans 
doute,  mais  quel  parti  en  voudra-t-on  tirer?  Il  n'atten- 
dit pas  longtemps  pour  être  amplement  renseigné.  Les 
prélats  avaient  tous  donné  leur  adhésion,  avec  la  clause 
qui  équivalait  à  un  serment  :  bona  fuie.  Le  Roi  aussitôt 
de  reprendre  la  parole  : 

»  Chacun  a  entendu,  je  pense,  l'engagement  formulé 
«  par  l'Archevêque  et  les  évêques,  d'observer  fidèle- 
"-  ment  à  l'avenir  les  lois  et  coutumes  de  mon  royaume. 

I.  Sur  les  paroles  prêtées  en  cette  circonstance  à  Thomas  Becket 
par  Gilbert  Foliot,  v.  la  note  A. 
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«  Désirant  éviter  désormais  tout  litige  et  toute  nou- 
«  velle  contestation  à  ce  sujet,  je  veux  que  les  plus 
«  anciens  et  les  plus  sages  de  mes  barons,  aidés  de 
«  mes  clercs,  aillent  sur-le-champ  rédiger  par  écrit  les 
«  coutumes   du  roi  Henri  mon   aïeul.  » 

Quoi  donc  !  les  coutumes  de  Henri  F'  !  Mais  alors 
«  où  es-tu,  Anselme,  Archevêque  des  Anglais?  Lève- 
«  toi  et  combats  pour  l'Église  ta  mère  (i)  !  »  Thomas 
s'est  ressaisi  ;  le  mirage  trompeur  s'est  évanoui,  et 
l'Archevêque  prépare  la  résistance.  Mais  le  danger 
conjuré  quelques  minutes  auparavant  peut  renaître 
d'une  parole  trop  vive,  et  la  prudence  du  Chance- 
lier se  retrouve  pour  servir  le  généreux  dessein  du 
Poatife. 

Richard  de  Luci  et  Jocelin  de  Bailleul,  chargés  de 
rédiger  le  texte  des  coutumes,  rentrent  au  bout  de 
quelques  instants,  apportant  dans  la  salle  une  charte 
composée  de  seize  articles,  assurément  préparés 
d'avance  ;  car  il  eut  été  bien  impossible  de  compiler 
en  un  temps  si  court  un  recueil  de  maximes  em- 
pruntées aux  us  du  Conquérant  et  de  ses  deux  suc- 
cesseurs (2). 

Le  Roi  requiert  les  prélats  d'apposer  leur  sceau  à 
la  charte  que  présentent  ses  conseillers  légistes  :  c'est 
là  ce  que  Thomas  a  prévu.  Il  se  lève  et  en  quelques 
mots  prend  position  :  «  Quelles  sont  ces  coutumes, 
«  dit-il?  Avant  de  les  sceller,  nous  devons  les  con- 
«  naître;  pour  ma  part  je  les  ignore  encore,  n'étant 
«  pas  évêque  depuis  assez  longtemps  pour  les  avoir 
«  vu  pratiquer.  »  C'est  la  vérité,  car  il  est  bon  de  le 
redire,  il  y  a  là  des  maximes  nouvelles,  mêlées  à  d'an- 

1.  Paroles  du   B.   Urbain  II  adressées    à  saint   Anselme    au  concile 
de  Bari. 

2.  Fitzst.,  page  47. 
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ciennes  :  et  celles-ci  même  n'ont  pas  été  mises  en 
vigueur  partout  ni  toujours  (i). 

Sur  la  réclamation  du  primat,  on  commence  à  don- 
ner lecture  de  la  charte  ;  mais  à  peine  quelques  ar- 
ticles sont-ils  énoncés  que  Thomas  interrompt  : 

'■''  Tout  ce  que  nous  entendons  là  est  très  grave  ;  on 
«  ne  peut  laisser  passer  de  telles  affirmations  sans  un 
«  examen  sérieux.  Or  il  se  fait  tard;  je  demande  que 
«  la  discussion  soit  suspendue  jusqu'à  demain  (2).  » 

Contre  toute  attente,  le  Roi  consent;  ayant  déjà  la 
parole  des  évêques  il  peut  patienter,  car  il  croit  tenir 
la  victoire.  Mais  comment  ne  remarque-t-il  pas  que 
l'Archevêque  vient  de  réduire  à  sa  juste  valeur  la 
promesse  extorquée  par  la  violence  et  l'intimidation? 
N'est-il  pas  clair  que  le  primat  se  considère  comme 
libre  d'examiner  les  coutumes,  de  les  accepter  ou  de 
les  rejeter? 

En  effet,  le  lendemain  le  parlement  rentre  en  séance, 
et  les  seize  articles  de  Clarendon  sont  exposés  par  les 
rédacteurs  de  l'odieuse  charte.  Accentuant  de  plus  en 
plus  son  attitude,  le  primat  se  retire  à  l'écart  avec  les 
évêques  et  ses  eriuiiti  pour  en  délibérer  (3).  Dans  un 
examen  rapide  et  sommaire,  il  relève  les  dispositions 
les  plus  condamnables  du  nouveau  code  : 

Article  I.  Dil  droit  de  patronage  et  de  présentation 

1.  Ibid. 

2.  Ici  nous  suivons  la  version  de  Herbert  ;  seul  de  tous  les  biographes, 
il  nous  apprend  que  l'assemblée  de  Clarendon  eut  deux  sessions.  Il  y 
assistait,  et  il  n'est  guère  possible  que,  même  à  bien  des  années  de 
distance,  il  se  soit  trompé  sur  une  particularité  aussi  importante.  Le 
récit  des  autres  biographes,  d'ailleurs,  ne  contient  rien  qui  soit  en 
contradiction  avec  l'assertion  de  Herbert. 

3.  Ici,  au  contraire,  il  est  inadmissible  que  la  mémoire  de  Herbert 
soit  fidèle,  s'il  entend  dire  que  saint  Thomas  ait  discuté  publiquement 
les  articles.  E^videmment  le  Roi  n'aurait  pas  supporté  une  réfutation  en 
règle.  La  délibération  qui  est  restée  dans  les  souvenirs  du  biographe 
n'a  donc  pu  avoir  lieu  qu'en  la  manière  où  nous  la  présentons. 
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aux  bénéfices  ecclésiastiques.  Si  un  débat  s'élève  à 
ce  sujet,  que  les  contendants  soient  clercs  ou  laïques, 
la  cause  doit  être  plaidée  au  tribunal  du  Roi. 

Voilà,  observe  l'Archevêque,  les  clercs  traduits  de- 
vant une  cour  laïque,  et  une  cause  déférée  à  ce  même 
tribunal  quoique  elle  soit  du  ressort  des  cours  spiri- 
tuelles. Le  bénéficier  ayant  charge  d'âmes,  la  colla- 
tion du  bénéfice  est  d'abord  et  principalement  un  acte 
de  la  puissance  ecclésiastique,  puisque  le  temporel 
n'est  là  que  l'accessoire,  tandis  que  la  charge  spiri- 
tuelle est  le  principal.  L'accessoire  ne  peut  que  suivre 
le  principal. 

Article  II.  Les  clercs  cités  à  comparaître  par  les 
Juges  royaux,  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  devront 
répondre  par-devant  ces  magistrats  de  toute  accusa- 
tion qu'ils  retiendront^  et  par-devant  les  juges  ecclésias- 
tiques de  toute  accusation  déférée  à  la  cour  spirituelle 
par  les  juges  royaux.  Ceux-ci,  au  surplus,  enverront 
un  délégué  pour  suivre  la  procédure  de  la  cour  ecclé- 
siastique ;  et  si  le  clerc  accusé  est  convaincu,  V Eglise 
ne   doit  plus  le  protéger. 

Donc  la  justice  ecclésiastique  est  mise  en  tutelle. 
Tant  au  civil  qu'au  criminel,  désormais  elle  ne  con- 
naîtra que  ce  que  les  juges  laïques  lui  permettront  de 
connaître,  et  n'agira  que  sous  leurs  yeux.  Les  clercs 
ainsi  traînés  devant  cette  juridiction  laïque,  qu'est-ce 
encore  sinon  le  Christ  traduit  devant  Pîlate?  Et  pour 
comble,  ils  seront  jugés  et  punis  deux  fois  pour  le 
même  crime!  Car  si  l'Église  renonce  à  les  protéger, 
c'est  pour  eux  l'équivalent  de  la  dégradation,  après 
laquelle  ils  tomberont  encore  entre  les  mains  de  la 
justice  royale. 

Article  III.  Il  est  interdit  à  tout  archevêque,  évêque, 
ou  dignitaire  du  royaume^  d'en  sortir  sans  l'autorisa- 
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tion  du  Roi.  Ht  si  Vagrémcnt  royal  est  octroyé,  Von 
devra  do/uicr  caution  pour  tout  acte  qui  serait  fait  ou. 
tenté  à  Vétranger  au  détriment  du  royaume. 

Désormais  donc  l'Angleterre  est  une  vaste  prison  ! 
Plus  de  pèlerinages  possibles  aux  Lieux  Saints.  Dans 
le  cas  où  le  Pape  convoquerait  un  concile,  le  Roi 
aurait  le  droit  d'interdire  aux  évêques  de  s'y  rendre, 
si  pour  le  moment  il  se  trouvait  en  désaccord  avec 
le  Souverain  Pontife.  Les  évêques  oublieront-ils  donc 
qu'il  '■<  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes  ?  » 
De  leur  part  sans  doute  il  est  de  toute  convenance  de 
prendre  congé  du  Roi  avant  de  s'embarquer  ;  mais  pré- 
tendre leur  arracher  le  serment  de  ne  point  partir  si  le 
Roi  n'v  consent,  c'est  aller  contre  la  justice  et  la  reli- 
gion. 

Articlk  VI.  Aucun  tenancier  en  chef  de  la  couronne, 
ni  personne  de  la  maison  du  Roi,  ne  pourra  être 
frappé  d'exconununication,  ni  ses  terres  d' interdit, 
avant  que  le  Roi  n'ait  été  averti,  afin  qiC il  puisse 
faire  lui-même  justice^  et  départisse  aux  cours  de 
justice  hiique  et  ecclésiastique  ce  qui  revient  à  cha- 
cune d'elle  respectivement  dans   la  cause. 

C'est  proclamer  purement  et  simplement  la  déchéance 
de  l'Eglise.  Elle  a  reçu  de  Dieu  même  un  glaive  spi- 
rituel qu'on  l'empêche  de  manier.  Elle  a  mission  de 
Dieu  pour  discerner  ce  qui  relève  de  la  conscience, 
et  l'on  veut  transférer  au  Roi  ce  pouvoir,  d'ordre  tout 
spirituel. 

Articlh  \^1I.  Les  appels  seront  interjetés  de  V ar- 
chidiacre à  Vévêque,  de  celui-ci  à  V  Archevêque. 
Dans  le  cas  oh  ce  dernier  ne  ferait  pas  justice, 
V appel  sera  porté  en  dernier  ressort  au  tribunal  du 
Roi,  par  Fordre  duquel  la  procédure  sera  suspen- 
due  en   la   cour  de  V  Archevêque  ;  et    elle  n'y  pourra 
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êlrc    ultén'eiii'cinent   reprise   sans    V agrément  du  Roi. 

Ainsi,  même  pour  les  causes  que  le  monarque 
aura  bien  voulu  départir  au  for  ecclésiastique,  il 
devient  l'arbitre  suprême,  au  lieu  et  place  du  Souve- 
rain Pontife  !  Accepter  cela  serait  un  parjure,  s'écrie 
Thomas!  En  recevant  le  pallium,  l'Archevêque  jure 
de  ne  point  entraver  les  appels  au  Pape  :  je  ne  puis 
violer  mon  serment.  Ce  serait  d'ailleurs  un  jour 
mauvais  que  celui  où  les  opprimés  ne  pourraient  plus 
librement  recourir  à  l'Église  romaine,  leur  seul  refuge, 
qui  est  aussi  la  Mère  de  toutes  les  Églises. 

Article  XII.  Le  moment  étant  venn  de  pourvoir  à 
un  siège  épiscopal  on  abbatial,  le  Roi  convoque  les 
dignitaires  principaux  de  cette  Eglise,  et  Vélection 
a  lieu  dans  la   chapelle   royale. 

Qu'est-ce  qu'une  telle  forme  d'élection?  Qu'est-ce 
que  cette  procédure  contraire  aux  canons  et  inconnue 
à  toute  la  chrétienté?  Le  Pape  seul  pourrait  auto- 
riser pareille  dérogation  à  la  discipline  générale. 
Pour  moi,  déclare  l'Archevêque,  je  ne  la  souffrirai 
point  dans  l'Église  d'Angleterre  ;  la  tolérer  serait  con- 
sommer presque  un  schisme,  puisque  nous  nous 
séparerions  ainsi  de  l'Église  universelle.  Ce  serait  de 
plus  écraser  la  liberté  des  élections  sous  la  pression 
de  l'autorité  royale.  Ce  serait  enfin  créer  un  grave 
danger  pour  toutes  les  Églises  du  continent:  car  si  le 
Roi  d'Angleterre  s'arrogeait  une  telle  prérogative, 
pourquoi  les  autres  souverains  n'en  feraient-ils  pas 
autant  (i)  ? 

Les  constitutions  de  Clarendon  sont  jugées.  Le 
primat,  placé  entre  la  volonté  du  Roi  et  l'ordre  impé- 
rieux de  sa  conscience,  a  pris  son  parti  définitif.   A  la 

I.  Nous  donnons  ailleurs  (note  D)  le  texte  complet  des  coutumes  de 
Clarendon,  avec  des  remarques  historiques  propres  à  éclairer  le  sujet. 
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tête  des  évêques  il  rentre  en  séance,  et  Henri  demande 
qu'on  appose  enfin  le  sceau  du  métropolitain  sur  la 
charte.  Thomas  Becket  se  lève  : 

«  J'avais  reçu  l'assurance  que  le  Roi  ne  demandait 
«  de  moi  qu'une  marque  de  soumission,  et  qu'après 
«  cette  démarche,  l'honneur  royal  étant  satisfait,  on 
«  ne  consignerait  jamais  par  écrit  les  coutumes,  dont 
«  il  ne  serait  plus  tenu  compte.  J'ai  fait  ce  qu'on  me 
«  demandait:  c'était  déjà  trop,  et  je  le  regrette.  Mais 
«  j'en  atteste  le  Dieu  Tout-puissant:  moi  vivant,  jamais 
«   mon  sceau  ne  figurera  sur  une  charte  pareille  11)  !  » 

I.  Le  refus  de  Thomas  Becket  est  attesté  par  Guil  aiune  de  Cantor- 
béry,  Garnier  de  P.  S*  M.  et  Roger  de  Pontignj'.  Jean  de  Salisbury 
affirme,  comme  aussi  Herbert,  que  le  primat  ne  donna  qu'une  promesse 
verbale.  Fitzstephen  seul  dit  :  «  Et  sigillorum  impressione  ».  Mais  il 
est  seul  contre  tous  les  témoignages  que  nous  venons  de  citer  ;  de  plus 
ce  membre  de  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  tous  les  manuscrits  qui 
ont  donné  le  texte  de  Fitzstephen  (Cfr.  Materials^  t.  m,  page  48,  note  9), 
et  c'est  la  vraie  version  qui  l'omet  ;  car  à  la  page  66,  à  propos  de 
l'assemblée  de  Northampton,  Fitzstephen  affirme  la  négative  avec  une 
précision  que  nous  ferons  remarquer.  Nous  ne  tenons  pas  compte,  bien 
entendu,  de  la  trop  fameuse  lettre  :  «  Multiplicem  »  attribuée  à  Gilbert 
Foliot  v.  ci-après,  note  B).  Un  autre  témoignage,  indirect  il  est  vrai, 
vient  confirmer  notre  appréciation  et  notre  conclusion  ;  c'est  celui 
d'Alain  de  ïewkesbury.  Seul  cet  auteur  mentionne  les  reproches 
adressés  à  l'Archevêque,  après  l'assemblée,  par  son  porte-croix.  Celui- 
ci  faisait  un  crime  à  son  maître  «  d'avoir  étendu  ses  mains  consacrées 
«  pour  confirmer  d'exécrables  coutumes  »,  cuin  manus  tuas  Deo  sacratas 
ad  exsecrandas  consuetudines  observandas  extcndcres.  Nous  dirons  plus 
loin  que  nous  n'acceptons  pas  ces  mots  comme  témoignage  du  porte- 
croix  lui-même  ;  il  reste,  néanmoins,  que  c'est  là  celui  d'Alain.  Or,  que 
signifie-t-il  ?  Précisément  que  Thomas  Becket  n'a  point  apposé  son  sceau. 
En  effet,  l'acte  d'étendre  la  main  pour  confirmer  une  charte  était  celui 
des  témoins  qui  ne  la  scellaient  pas  f  Mabillon,  De  rc  diplomatica^  lib.  11, 
cap.  x.xii,  §  XIV  .  Ainsi  Alain  de  Tewkesbury  ne  croyait  pas,  ou  plutôt 
ceux  qui  lui  ont  raconté  ce  qu'il  rapporte  ne  croyaient  pas  que  l'Arche- 
vêque eut  apposé  son  sceau.  Herbert,  qui  pense  de  même,  avait  eu 
l'original  sous  les  yeux  pour  copier  la  série  des  articles  (  Vita  S.  T/iomœ, 
lib.  m;  Materials,  t.  iir,  page  286;  ap.  Migne,  t.  cxc,  col.  1141).  Voir 
enfin  la  négation  très  nette  de  l'évêque  de  Poitiers  {Materials,  t.  v, 
page  112).  —  Quant  à  la  manière  en  laquelle  Herbert  a  prétendu  raconter 
l'issue  de  ce  débat  et  la  réponse  finale  de  l'Archevêque,  il  nous   a   été 
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Le  Roi  va  entrer  en  fureur?  Non  ;  il  demeure  impas- 
sible, et  sur  un  signe  de  lui,  ses  conseillers  sortent 
de  l'assemblée,  emportant  la  charte.  Qu'est-ce  à  dire? 
Mais  voici  de  nouveau  les  scribes,  qui  apportent  cette 
fois  les  articles  copiés  en  forme  de  chirographe,  sorte 
de  charte  en  deux  colonnes  parallèles,  sur  laquelle 
sont  portés  les  noms  de  tous  les  témoins.  Les  deux 
colonnes  sont  séparées  l'une  de  l'autre  par  une  ligne 
ondulée  ou  en  dents  de  scie,  suivant  laquelle  on 
pourra  couper  le  parchemin  ;  le  rapprochement  des 
deux  tronçons  prouvera  leur  authenticité;  puis  moyen- 
nant quelques  autres  précautions  de  chancellerie,  cette 
sorte  de  charte  n'aura  pas  toujours  besoin  d'être 
scellée  pour  valoir  ;  ainsi  pourra-t-on  se  passer  du 
sceau  que  le  primat  refuse.  Les  gens  du  Roi  séparent 
les  deux  parties,  en  gardent  une  et  tendent  l'autre  à 
l'Archevêque.  Devant  cette  preuve  dernière  que  l'as- 
semblée de  Clarendon  n'a  été  qu'un  guet-apens  dès 
longtemps  préparé,  Thomas  demeure  calme  :  il  prend 
la  charte  qu'on  lui  présente,  et  se  tournant  vers  les 
évêques : 

«  Je  l'accepte,  dit-il,  parce  que  nous  aurons  là  une 
«  preuve  bien  authenthique  des  mauvais  desseins 
«  formés  contre  l'Église.  » 

Et  suivi  des  prélats  il  quitte  l'assemblée. 

impossible  de  Taccepter.  La  mémoire  lui  a  manqué  en  cet  endroit,  c'est 
évident,  car  dans  son  récit,  en  somme,  la  scène  ne  finit  pas,  n'a  pas  de 
conclusion  ;  le  lecteur  demeure  en  suspens.  Il  fallait  nécessairement 
qu'à  la  requête  du  Roi  Thomas  répondît  finalement  par  une  acceptation 
ou  un  refus,  si  enveloppés  qu'on  les  suppose.  Or,  chez  Herbert,  nous 
ne  trouvons  qu'un  peut-être  (page  288).  Il  est  pourtant  clair  que  le  Roi 
n'a  pas  levé  là-dtssus  la  séance.  Nous  avons  donc  dû  nous  en  rapporter 
aux  biographes  qui  nous  donnent  au  contraire  une  conclusion  nettement 
dessinée. 
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NÉGOCIATIONS 
(I164) 


L'Archevêque  prit  aussitôt  la  route  de  Winchester. 
Le  pâle  soleil  d'une  journée  d'hiver  allait  disparaître  à 
l'horizon  derrière  les  collines  du  comté  de  Somerset. 
Thomas  chevauchait  silencieux,  laissant  en  arrière  les 
clercs  de  sa  suite,  et  contre  son  ordinaire  ne  s'en- 
tretenait avec  personne  (11.  A  mesure  qu'il  s'éloignait 

I.  Nous  suivons  ici  le  récit  de  Herbert.  Nous  n'admettons  pas,  par 
conséquent,  l'anecdote  selon  laquelle  le  porte-croix  aurait  alors  adressé 
à  saint  Thomas  de  vifs  reproches,  dont  l'effet  eût  été  de  rappeler 
l'Archevêque  au  sentiment  du  devoir.  D'abord  on  vient  de  voir  que 
Thomas  Becket  n'avait  pas  besoin  de  ces  remontrances.  Puis  le  seul 
biographe  qui  rapporte  l'anecdote  est  Alain  de  Tewkesbury,  lequel 
avoue  n'avoir  appris  les  choses  que  par  ouï-dire  :  «  Ea  quae...  juxta 
historiae  veritatem  dicuntur  contigisse.  »  De  plus,  il  y  a  contradiction 
dans  le  récit  même  d'Alain  :  «  Haec  quidem  is  murmurabat  qui  crucem 
ferebat  ante  archiepiscopum.  »  Ainsi  cet  homme  qui  chevauche  devant 
l'Archevêque  émet  ses  réflexions  à  voix  haute  sans  avoir  d'interlocuteur  ! 
Mais  non,  il  a  des  interlocuteurs,  d'après  Alain  ;  ce  sont  les  clercs  qui 
chevauchent  en  arrière  :  «  Inter  quos  unus  acrius  institit...  »  Tout  cela 
ne  se  tient  pas.  Nous  préférons  donc  le  récit  de  Herbert,  qui  était 
présent  ;  probablement  ici,  comme  en  bien  d'autres  circonstances,  il  se 
met  en  scène  plus  qu'il  ne  conviendrait  et  donne  à  ses  discours  un 
à-propos,  un  développement  trop  particuliers  ;  mais  enfin  il  est  témoin 
oculaire  ;  rien  ne  nous  laisse  croire  qu'il  invente  la  scène  entière.  Or 
il  dit  positivement  que  l'Archevêque  marchait  seul  en  avant  de  tous 
les  siens.  Qu'Alexandre  Llewellyn,  le  porte-croix  allât  devant  le  Prélat, 
c'est  possible  ;  qu'il  ait  tenu  les  discours  qu'on  lui  prête  en  parlant  avec 
les  autres  avant  de  partir,  c'est  possible  encore,  et  on  reconnaît  assez 
bien  là  sa  vivacité  naturelle.  Ces  propos,  rapportés  ensuite  à  Alain, 
ont  été   mis  par  lui  dans   la  bouche  du  porte-croix  pendant  la   route  ; 
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de  ce  château  de  Clarendon  où  s'étaient  passées  de  si 
étranges  scènes,  le  calme  se  faisait  dans  son  esprit  ; 
les  péripéties  de  la  lutte  et  ses  résultats  se  dessinaient 
plus  distinctement.  La  résistance  du  second  jour  avait 
sauvé  provisoirement  l'Église  d'Angleterre  ;  mais 
que  restait-il  de  la  promesse  qu'on  avait  surprise  la 
veille?  Promesse  nulle  évidemment,  obtenue  qu'elle 
avait  été  par  des  violences  trop  évidentes  et  des 
manœuvres  frauduleuses.  La  conscience  du  primat 
n'était  donc  pas  chargée  d'une  forfaiture  ;  mais  a 
l'égard  des  peuples  dont  il  était  pasteur  n'avait-il  rien 
à  se  reprocher?  La  charge  pastorale  ne  lui  imposait- 
elle  pas  en  effet  le  devoir  d'éclairer  les  fidèles? 
Ceux-ci  ne  saisissent  guère  les  nuances,  et  pour  les 
guider  il  faut  des  enseignements  clairs  et  sans  ambages; 
or  l'issue  des  conférences  de  Clarendon  demeurait 
entourée  d'une  obscurité  difficile  à  pénétrer  pour  le 
plus  grand  nombre.  Le  Roi  et  ses  gens  ne  manque- 
raient pas  de  faire  sonner  bien  haut  la  promesse  for- 
mulée par  l'Archevêque,  et  produiraient  à  l'appui  le 
chirographe  rédigé  le  second  jour.  Les  démentis  que 
donnerait  le  primat,  les  témoins  qu'il  produirait,  n'au- 
raient certainement  pas  le  pouvoir  de  dissiper  toutes 
les  équivoques,  et  dans  l'esprit  du  peuple  subsiste- 
raient des  incertitudes  et  des  doutes  trop  fondés.  Les 
évêques  eux-mêmes  sauraient-ils,  voudraient-ils  voir  le 
résultat  véritable  de  ce  combat  d'où  les  deux  adver- 
saires sortaient  amoindris?  Thomas  savait  trop  que 
Gilbert,  Roger,  Hilaire  se  rangeaient  autour  du  Roi. 
Quel    immense    danger    résultait    donc    pour    l'Église 

c'est  une  erreur,  nous  le  croyons  fermement.  Le  Qtiadn'Iogae,  compilé 
au  xiii"^  siècle,  n'a  cherché  que  le  dramatique  et  l'effet  ;  il  a  donc  accolé 
là  des  passages  d'Alain  et  de  Herbert  sans  se  soucier  de  la  contradiction 
complète  des  deux  biographes,  prenant  à  l'un  et  à  l'autre  ce  qui  pouvait 
donner  du  relief  au  récit. 
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U'Angleterre    d'une   telle    confusion    sur    une    question 
vitale  ! 

L'Arche\'èque  allait,  roulant  ces  pensées  dans  son 
esprit,  tandis  que  derrière  lui  ses  clercs  chevauchaient, 
s'entretenant  à  voix  basse  des  récents  événements, 
considérant  avec  inquiétude  le  maintien  silencieux  et 
triste  de  leur  maître.  Enfin  Herbert,  poussant  son 
cheval,  vint  se  ranger  à  côté  du  primat  : 

—  Quelle  tristesse  inusitée  se  peint  sur  les  traits 
«  de  votre  Seigneurie?  dit-il.  Ne  voulez-vous  plus 
«  conférer  ni  deviser  comme  à  l'habitude  avec  les 
«  vôtres? 

—  N'ai-je  pas  bien  sujet  de  m'affliger,  répondit 
«  Thomas?  Ne  vois-je  pas  que  par  ma  faute,  et  pour 
«  mes  péchés,  j'ai  mis  en  péril  la  liberté  de  l'Église 
«  d'Angleterre,  compromis  l'œuvre  si  courageuse  et 
«  si  sage  de  mes  prédécesseurs  ?  C'était  inévitable  sous 
«  le  gouvernement  d'un  homme  qu'on  a  été  chercher 
«  dans  les  parvis  de  César,  et  non  dans  quelque  saint 
«  monastère.  Pauvre  histrion  !  malheureux  oiseleur  ! 
f  On  a  fait  de  toi  un  pasteur,  et  voilà  ton  ouvrage  ! 
''  Tu  n'as  plus  qu'à  descendre  du  siège  auquel  on 
«  t'avait  élevé,  mais  dont  tu  es  indigne  ;  Dieu  t'a 
«  maintenant  abandonné  !  » 

Le  malheureux  Archevêque  gémissait  et  pleurait 
tout  en  épanchant  ainsi  son  cœur.  Herbert  s'efforça 
de  le  consoler  avec  bonté,  de  relever  son  âme  abattue, 
de  l'animer  par  la  perspective  d'une  éclatante  répa- 
ration. La  compassion  du  fidèle  clerc  ne  peut  surpren- 
dre ;  qui  pourrait  dire  qu'il  eût  été  plus  fort  que 
Thomas  Becket  au  milieu  des  pièges  et  des  violences 
dont  on  l'avait  entouré  ?  Le  primat  se  montra  recon- 
naissant de  la  tendre  affection  que  lui  témoignait  son 
ami,   et  un  peu  de  calme  rentra  dans  son  âme.  Néan- 
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moins,  de  retour  à  Cantorbéry,  la  justice  lui  parut 
réclamer  une  sévère  pénitence  ;  il  décida  donc  de  ne 
plus  remonter  à  l'autel  avant  d'y  être  autorisé  par  le 
Souverain   Pontife. 

Deux  longs  mois  se  passèrent,  Thomas  observant 
toujours  la  suspense  rigoureuse  qu'il  s'était  infligée 
à  lui-même,  sans  préjudice  des  pratiques  multipliées 
de  mortification  qui  lui  étaient  habituelles.  Il  est  bien 
permis  de  penser  qu'une  telle  pénitence  était  excessive 
pour  expier  une  faute,  qui,  somme  toute,  se  réduisait 
à  une  imprudence,  dont  l'Archevêque  n'avait  pu  en 
aucune  façon  prévoir  les  conséquences.  Et  de  plus,  il 
importe  de  s'en  souvenir,  c'était  une  lettre  du  Pontife 
romain  lui-même  qui  avait  décidé  Thomas  Becket  à 
faire  à  Woodstock  la  première  promesse,  cause  de 
toutes  les  scènes  de  Clarendon.  C'étaient  les  assurances 
données  par  le  mandataire  de  la  cour  pontificale  au 
nom  des  cardinaux  qui  avaient  voilé  le  piège  dans 
lequel  était  tombé  un  moment  le  primat.  Celui-ci 
avait  eu  tort,  en  des  conjonctures  si  graves,  de  ne 
pas  attendre  d'ordres  précis,  de  condescendre  à  des 
conseils  vagues,  d'écouter  les  assurances  d'hommes 
à  coup  sûr  moins  éclairés  que  lui  ;  surtout  il  avait  eu 
tort  de  s'engager  à  observer  des  lois  qu'il  ne  connais- 
sait pas  et  qu'il  avait  tout  lieu  de  croire  mauvaises, 
même  avec  l'espoir  fondé  que  le  Roi  ne  poursuivrait 
pas  après  la  déclaration  qu'il  exigeait.  Mais  tant  de  cir- 
constances atténuantes  sont  à  invoquer  légitimement, 
que  l'on  ne  peut  approuver  entièrement  la  rigueur  du 
saint  prélat  envers  lui-même.  Elle  était  propre  à  trom- 
per son  peuple,  en  faisant  croire  à  une  faute  plus 
grande  qu'elle  ne  l'était  réellement,  puisque  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry  se  jugeait  indigne  de  monter  à 
l'autel  pendant  un  temps  si  long. 
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Le  deuil  du  primat  était  accru  par  divers  incidents 
qui  eurent  lieu  entre  l'assemblée  de  Clarendon  et  les 
jours  du  mois  d'a\ril,  où  il  reçut  de  Sens  l'absolution 
pontificale,  conçue  d'ailleurs  en  termes  pleins  d'affec- 
tion. A  peine  quelques  semaines  s'étaient-elles  écou- 
lées qu'arrivait  une  encyclique  du  Pontife  romain, 
datée  de  Sens,  adressée  à  l'Archevêque  de  Cantorbéry 
et  à  ses  suffragants  (i).  Le  Pape  disait  : 

«  Vous  savez  que  la  charge  épiscopale  vous  impose 
«  le  devoir  de  gouverner  vos  Églises  à  l'honneur  de 
«  Dieu  et  pour  le  bien  des  âmes  qui  vous  sont  confiées. 
«  Mais  votre  première  obligation  est  de  sauvegarder 
«  par  votre  zèle  et  vos  travaux  la  liberté  de  ces  Églises, 
«  sans  souffrir  qu'on  y  porte  la  moindre  atteinte.  Aussi 
«  par  les  présentes  lettres.  Nous  vous  enjoignons  et 
«  ordonnons,  en  vertu  de  la  sainte  obéissance,  de  ne 
«  point  céder  aux  exigences  du  très-illustre  Roi  d'An- 
«  gleterre  s'il  réclamait  jamais  des  concessions  con- 
<?  traires  à  la  liberté  ecclésiastique  ;  de  ne  point  vous 
«  lier  envers  lui  en  quoi  que  ce  soit,  spécialement  en 
''  vue  de  mesures  dirigées  contre  l'Église  romaine  ; 
»  enfin  de  ne  vous  engager  par  aucune  formule  nou- 
<f  velle  de  promesse  ou  de  serment,  mais  de  vous  en 
«  tenir  à  la  forme  autorisée  par  l'usage  commun  pour 
«  les  serments   que  les  évéques   prêtent   à  leurs  rois. 


I.  Materials,  t.  v,  page  84.  Ep.  «  Ad  hoc  apostolici  ».  Jaffé  date 
cette  lettre  du  mois  de  février  1164.  D'autres  ont  pensé  qu'elle  avait 
dû  parvenir  aux  évéques  avant  rassemblée  de  Clarendon.  Mais  elle 
contient  des  allusions  si  transparentes  à  la  conduite  des  évéques,  aux 
prétentions  du  Roi,  elle  précise  tellement  les  exigences  du  prince  et 
le  devoir  de  Tépiscopat  anglais,  qu'elle  n'a  pu  être  écrite  qu'après  les 
événements.  De  plus,  elle  n'aurait  pu  autrement  passer  inaperçue  au 
milieu  des  débats  ;  Thomas  Becket  n'aurait  pu  être  induit  en  erreur 
ni  par  l'abbé  de  l'Aumône  ni  par  les  Templiers  ;  et  il  lui  aurait  été 
trop  aisé  de  se  retrancher  derrière  une  prohibition  formelle  du  Souverain 
Pontife.  Nous  nous  en  tenons  donc  à  l'opinion  de  Jaffé. 
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«  Que  si  vous  aviez  déjà  contracté  quelque  engagement 
«  de  cette  nature,  sachez  que  vous  ne  devez  l'observer 
«  en  aucune  façon,  mais  que  vous  avez  à  rétracter  au 
«  contraire  des  promesses  pareilles,  et  à  vous  réconcilier 
«  avec  Dieu  et  avec  l'Église,  offensés  par  un  serment 
«  si  coupable.  » 

A  la  lecture  de  la  lettre  pontificale,  l'Archevêque 
dut  regretter  bien  amèrement  d'avoir  obéi  à  des  invi- 
tations vagues,  transmises  par  des  hommes  qui  peut-être 
prenaient  sur  eux  de  les  commenter.  S'il  eût  insisté 
pour  obtenir  de  véritables  instructions,  le  Pontife 
romain,  considérant  la  vérité  des  faits  et  ne  prenant 
conseil  que  de  son  devoir,  eût  écrit  plus  tôt  sa  lettre 
si  précise  où  l'épiscopat  anglais  eût  trouvé  une  force 
invincible.  Maintenant  au  contraire  elle  arrivait  trop 
tard  ;  seul  l'Archevêque  songeait  et  travaillait  à  «  se 
«  réconcilier  avec  Dieu  et  avec  l'Eglise,  »  et  seul  il 
avait  dès  lors  rompu  et  rétracté  son  imprudente  pro- 
messe. L'obligation  que  sur  ce  dernier  point  Alexan- 
dre III  fait  aux  évêques  anglais  ne  saurait  surprendre 
personne  ;  un  serment  arraché  par  la  terreur  est  nul 
parce  qu'il  n'est  pas  libre.  De  plus,  les  prélats  avaient 
pris  des  engagements  que  le  Souverain  Pontife  jugeait 
positivement  contraires  aux  droits  de  Dieu  et  de 
l'-Église  ;  ils  avaient  disposé  de  choses  sur  lesquelles 
ils  n'avaient  aucun  droit,  par  exemple  en  consentant 
des  modifications  graves  et  essentielles  aux  canons 
de  discipline  générale  :  autant  de  causes  de  nullité. 

Faut-il  montrer  que  la  forme  conditionnelle  de  la 
lettre  pontificale  n'en  infirmait  en  rien  la  portée  ?  Il 
est  clair  pour  tout  lecteur  que  c'était  là  seulement 
une  précaution  oratoire,  destinée  à  éviter  une  con- 
damnation en  règle  que  les  circonstances  rendaient 
difficile.   Mais  en   réalité  les   évêques  anglais   se   trou- 
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valent  bien  dans  le  cas  prévu  par  le  Souverain  Pontife; 
Henri  II  avait  'K  réclamé  des  concessions  contraires  à 
'<  la  liberté  ecclésiastique  ;  »  les  prélats  s'étaient  «  en- 
«  gagés  par  une  formule  nouvelle  de  promesse  et  de 
«  serment,  »  car  ils  avaient  promis  d'observer  bona 
fuie  les  coutumes  royales  :  or  quelle  était  <l  la  forme 
«  autorisée  par  l'usage  commun  pour  les  serments  que 
'<  les  évèques  prêtaient  à  leurs  rois  ?  >>  Nous  la  con- 
naissons pour  l'Angleterre  spécialement,  et  par  des 
exemples  qui  vont  singulièrement  à  la  question.  Cette 
formule  était  celle  où  entrait  la  restriction  que  Tho- 
mas avait  réussi  à  maintenir  au  parlement  de  West- 
minster, en  affirmant  sans  être  contredit  qu'elle  était 
reçue  dans  la  chrétienté  entière.  «  Sauf  les  droits  de 
"  mon  ordre,  //  tels  étaient  les  termes  sur  lesquels 
on  discutait;  mais  dans  tous  les  documents  où  nous 
voyons  Alexandre  111  traiter  la  question  des  rapports 
de  TArchevêque  avec  le  Roi,  nous  trouvons  invaria- 
blement les  mots  :  ft  sauf  les  droits  de  l'ordre  ecclé- 
"  siastique.  />  Enfin  au  xif'  article  de  Clarendon,  qui 
traitait  des  élections  épiscopales,  on  lisait  :  «  L'élu 
«  prêtera  au  Roi,  comme  à  son  seigneur  lige,  ser- 
«  ment  d'hommage...  sauf  les  droits  de  son  ordre.  » 
Il  est  donc  évident  que  l'abandon  de  cette  clause 
était  bien  le  cas  visé  par  la  lettre  du  Pape.  Ainsi  les 
évêques  anglais  n'avaient  pas  même  la  ressource  de 
distinguer  entre  le  fait  et  le  droit  ;  ils  se  trouvaient 
absolument  dans  l'obligation  de  tenir  pour  non  ave- 
nue la  promesse  donnée  à  Clarendon,  d'en  faire  péni- 
tence, et  de  se  montrer  à  l'avenir  gardiens  plus  jaloux 
de  la  liberté  ecclésiastique.  Hélas,  Thomas  Becket  seul 
obéira,  en  conformant  sa  conduite  aux  règles  que 
trace  la  Lettre  apostolique;  ce  sera  sa  force  dans 
l'avenir;  mais  pour  le   présent   il   ne   trouve    dans   le 

19 
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document  pontifical  que  l'amertume  d'une  condam- 
nation  subie. 

Une  autre  lettre  d'Alexandre  III  vint  encore  ajou- 
ter aux  tristesses  de  l'Archevêque  humilié  ;  car  elle 
lui  apprenait  que  les  pouvoirs  de  légat  apostolique 
en  Angleterre  étaient  désormais  remis  à  Roger  de 
Pont-l'Évêque  !  Il  est  vrai,  des  précautions  minu- 
tieuses étaient  prises  pour  que  l'archevêque  d'York 
ne  pût  employer  l'arme  que  le  Pape  lui  remettait 
entre  les  mains  ;  mais  Thomas  savait  ce  que  pesaient 
à  la  cour  d'Angleterre  les  recommandations  du  Saint- 
Père  ;  et  dans  tous  les  cas  l'effet  moral  produit  par 
cette  concession  serait  désastreux,  car  elle  équivalait 
à  un  désaveu  du  primat  et  de  sa  conduite.  Mais  pour 
expliquer  un  tel  revirement,  il  nous  faut  dire  ce 
qui   se   passait  dans   le  camp  du   Roi. 

Après  avoir  vu  l'Archevêque  sortir  les  mains  libres 
du  guet-apens  où  on  avait  espéré  l'enchaîner  pour  tou- 
jours, Henri  II,  la  rage  dans  le  cœur,  s'était  retiré  de 
son  côté,  mais  pour  chercher  un  autre  moyen  d'abattre 
son  ennemi.  Il  recourut  à  la  diplomatie,  son  arme 
favorite.  Arnulf  de  Lisieux  redevint  l'homme  du  jour; 
de  compagnie  avec  Richard  d'Ilchester,  il  entreprit  un 
quatrième  voyage  à  la  cour  pontificale  qui  résidait 
toujours  à  Sens.  Tous  deux  y  arrivèrent  porteurs  d^ 
instructions  du  Roi,  et  chargés  de  solliciter  avec  ins- 
tance :  i"  la  collation  à  l'archevêque  d'York  du  titre  de 
légat  du  Saint-Siège  en  Angleterre,  aux  lieu  et  place 
de  l'Archevêque  de  Cantorbéry  ;  2°  un  acte  pontifical 
portant  injonction  à  l'épiscopat  d'Angleterre  d'ap- 
prouver et  de  sanctionner  les  articles  de  Clarendon.  Il 
faut  en  convenir,  la  tâche  était  ardue  pour  les  ambas- 
sadeurs. L'histoire  des  deux  derniers  parlements  était 
dès  lors  connue  partout,  et  en  France  on  ne  cachait  pas 
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les  sentiments  de  réprobation  excités  par  de  telles  en- 
treprises ;  le  roi  Louis  le  Jeune  ne  s'en  taisait  pas  plus 
que  personne.  En  outre,  le  piège  auquel  Henri  II 
pensait  prendre  le  Pape  était  si  grossier,  qu'Arnulf 
lui-même  ne  pouvait  être  assez  habile  pour  le  mas- 
quer. Alexandre  III  lui  répondit  simplement  :  Le 
siège  d'York  a  toujours  été  considéré  comme  infé- 
rieur à  celui  de  Cantorbéry,  «  et  il  le  sera  tant  que  je 
«  vivrai.  »  Quant  à  l'acte  pontifical  au  sujet  des  cou- 
tumes, le  Pape  s'y  refusa,  et  les  agents  du  Roi  durent 
venir  exposer  à  leur  maître  toute  l'étendue  de  leur 
échec.  Mais  un  nouveau  négociateur  s'entremit  alors  : 
c'était  Rotrou,  fils  du  com.te  Warwick,  alors  évêque 
d'Évreux,  et  bientôt  archevêque  de  Rouen  ;  prélat 
d'humeur  débonnaire,  qui  eût  aimé  voir  le  monde 
couler  pacifiquement  ses  destinées,  et  paraissait  dif- 
ficilement comprendre  que  «  la  paix  dût  être  l'œuvre 
«  de  la  justice  (i);  »  au  demeurant,  plein  de  bonnes 
intentions.  11  vint  trouver  le  Roi  à  Porchester,  et  lui 
conseilla  de  se  réconcilier  simplement  avec  l'Arche- 
vêque :  «  La  paix  ne  sera  possible,  répondit  Henri, 
«  que  le  jour  où  j'aurai  une  bulle  du  Pape  confirmant 
«  les  coutumes  royales.  »  Rotrou  n'objecta  rien;  au 
contraire,  il  entra  dans  les  vues  du  maître,  s'en  fut 
bonnement  solliciter  le  concours  de  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  pour  obtenir  la  confirmation  demandée 
par  le  Roi,  et  ne  s'étonna  point  de  l'obtenir.  Tho- 
mas ne  souhaitait  autre  chose  que  de  remettre  entre 
les  mains  du  Souverain  Pontife  une  affaire  où  la  dis- 
cipline de  l'Eglise  était  si  fort  engagée  ;  c'était  de 
plus  un  moyen  de  prouver  sa  bonne  volonté,  à  bien 
peu  de  frais,  il  faut  l'avouer;  car  la  réponse  du  Pape 


I.  Et  erit  opus  justitiic  pax.  (Is.  xxxii,  17), 


SAINT   THOMAS    DE    CANTORBHRY 


ne  pouvait  être  douteuse  que  pour  l'évêque  d'É- 
vreux.  Celui-ci  n'avait  vu  dans  l'échec  d'Arnulf  que 
le  résultat  d'une  campagne  mal  préparée;  mais  en 
munissant  les  négociateurs  de  pièces  aussi  décisives 
qu'une  requête  écrite  par  le  primat,  on  devait  certai- 
nement avoir  gain  de  cause.  Par  surcroît  on  y  joignit 
une  lettre  dans  le  même  sens  expédiée  par  l'arche- 
vêque d'York.  Quelle  difficulté  pourrait  donc  opposer 
le  Pape  ?  Néanmoins,  pour  plus  de  sûreté,  l'on  choisit 
de  nouveaux  agents;  Arnulf  et  Richard  durent  céder 
la  place  à  Jean  d'Oxford  et  à  Geoffroy  Ridel.  Ce  der- 
nier était  l'archidiacre  même  de  Cantorbéry,  hostile  à 
l'Archevêque  depuis  lors  et  jusqu'à  la  fin  avec  un 
acharnement  révoltant;  mais  Jean  d'Oxford,  clerc  de 
la  chapelle  royale,  était  plus  dangereux.  Ambitieux, 
habile,  sans  scrupules  d'aucun  genre,  menteur  et  par- 
jure au  besoin,  il  ne  devait  pas  tarder  à  mériter  le 
sobriquet  de  Jean  le  Jureur.  Aussi  dans  la  carrière  où 
il  débutait  devait-il  devenir  jusqu'au  bout  le  bras  droit 
du  Roi.  S'il  était  dans  toute  cette  histoire  un  type  qui 
pût  faire  croire  à  la  perversité  du  clergé  anglais  telle 
que  la  dépeignait  Henri  II,  ce  serait  bien  celui  de 
l'homme  que  Plantagenet  choisissait  précisément  pour 
son  auxiliaire    (i). 

Arrivés  à  Sens,  les -deux  agents  du  Roi  présentèrent 

I.  Pour  le  récit  de  cette  ambassade  nous  nous  en  rapportons  à  la 
lettre  d'Alexandre  III  adressée  à  rArchevêque  de  Cantorbéry,  «  Etsi 
pro  animi  »  [Materials^  t.  v,  page  85),  non  au  triple  récit  de  Garnier, 
de  Guillaume  et  de  Roger  de  Pontign}\  Ceux-ci  ont  fait  une  confusion 
singulière,  ou  du  moins  les  deux  derniers.  Garnier  ayant  dit  :  «  La 
legaciun  ferra  au  Rei  aveir  »,  et  semblant  donner  à  entendre  que  c'est 
bien  le  Roi  lui-même  qui  fut  nommé  légat,  Guillaume  et  Roger  ont 
affirmé  la  chose  beaucoup  plus  nettement  encore.  Mais  d'après  la  lettre 
du  Pape,  le  Roi  ne  fut  que  chargé  de  transmettre  la  nomination  de 
Roger  de  Pont-l'Evêque  comme  légat.  C'est  un  des  exemples  les  plus 
frappants  des  emprunts  très  nombreux  faits  à  Garnier  par  les  deux 
autres.  Ici  les  trois  récits  se  suivent  de  point  en  point. 
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la  double  requête  dont  ils  étaient  porteurs;  mais  le 
Pape  fit  la  même  réponse  que  la  première  fois.  La  lettre 
du  primat  ne  l'impressionna  pas,  sinon  en  lui  faisant 
comprendre  clairement  la  situation  du  malheureux 
Archevêque.  Il  était  trop  facile  de  deviner  pour  quelles 
raisons  Thomas  appuyait  la  démarche  du  souverain  ; 
aussi  le  Pontife  demeurait-il  inébranlable  ;  mais  Jean 
d'Oxford  avait  plus  d'une  manière  de  plaider  une 
même  cause.  Il  se  jeta  aux  genoux  du  Pape,  et  en 
termes  pathétiques  représenta  les  dangers  qu'allait 
courir  la  vie  de  l'Archevêque,  si  un  nouveau  refus 
enflammait  la  colère  du  Roi.  11  en  parlait  avec  une 
demi-sincérité,  sachant  Henri  capable  de  tout  ;  et 
Alexandre  III  pensait  de  même  au  fond.  Jean  d'Ox- 
ford comptait  l'ébranler  en  s'adressant  à  son  cœur  ;  il 
avait  calculé  juste.  Pour  mettre  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry  à  l'abri  d'un  danger  imminent,  le  Pape  con- 
sentit à  expédier  des  Lettres  apostoliques,  en  vertu 
desquelles  le  titre  de  légat  était  conféré  à  Roger  de 
Pont-l'Évêque  ;  mais  en  même  temps  il  exigea  des 
deux  anglais  un  serment,  prêté  au  nom  de  leur  royal 
maître,  et  par  lequel  Henri  s'engageait  à  ne  point  re- 
mettre à  l'archevêque  d'York  les  lettres  en  question 
sans  une  nouvelle  autorisation  du  Souverain  Pontife. 
Accepter  pareille  condition,  c'était  rendre  illusoire  la 
concession  du  Pape  ;  mais,  d'une  part,  les  deux  agents 
désiraient  fort  ne  point  reparaître  à  la  cour  d'Angle- 
terre sans  y  rapporter  un  parchemin  de  quelque  appa- 
rence ;  et  d'autre  part,  qui  pouvait  savoir?  Le  Roi  n'é- 
prouverait-il pas  bientôt  un  nouvel  accès  de  colère?  La 
vie  de  l'Archevêque  ne  serait-elle  pas  bientôt  menacée 
plus  que  jamais?  Et  alors  le  Pape  refuserait-il  de  don- 
ner la  permission  qu'il  réservait  présentement  ?  Jean 
d'Oxford  et  son  compagnon  jurèrent  donc  et  partirent. 
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Henri  Plantagenet  ne  se  méprit  pas  sur  la  valeur  de 
la  concession  octroyée  par  le  Pape  ;  c'était  une  maigre 
compensation  pour  le  refus  de  sanctionner  les  cou- 
tumes; néanmoins  il  en  fit  trophée  pendant  quelques 
jours,  donnant  à  entendre  qu'il  saurait  s'en  servir.  Les 
paroles  arrogantes  du  Roi  vinrent  redoubler  l'amertume 
du  primat,  que  le  Souverain  Pontife  n'avait  pas  relevé 
encore  de  la  suspense  à  laquelle  il  s'était  condamné. 
Thomas  se  crut  abandonné  du  Saint-Père  et  livré  à 
l'archevêque  d'York;  une  lettre  d'Alexandre  III,  reçue 
presque  en  même  temps,  achevait  de  le  confirmer  dans 
ses  tristes  pensées.  Le  Pape  ne  mentionnait  pas  les 
précautions  prises  pour  contrebalancer  les  effets  pos- 
sibles et  probables  de  la  mesure;  au  contraire,  il  mul- 
tipliait avec  tant  d'insistance  les  conseils  de  prudence, 
de  modération,  de  déférence  envers  le  Roi,  qu'il  parais- 
sait vraiment  se  défier  de  l'Archevêque.  Il  n'en  était 
rien  au  fond,  et  Alexandre  III  en  fournit  lui-même  la 
preuve  presque  aussitôt,  en  donnant  au  primat  des  expli- 
cations conçues  en  termes  affectueux.  Néanmoins,  dans 
des  conjonctures  aussi  difficiles,  la  moindre  apparence 
d'improbation,  ne  portât-elle  que  sur  la  forme,  fût-elle 
même  tacite,  n'allait  pas  sans  de  fâcheux  résultats. 
L'historien  ne  peut  taire  que  le  style  constamment  bien- 
veillant des  lettres  adressées  à  un  roi  tel  que  Henri  II 
produit  un  contraste  pénible  avec  les  admonestations 
paternelles  prodiguées  au  primat  qui  portait  tout  le 
poids  de  la  lutte  (i). 

I.  Il  va  sans  dire  que  nous  n'entendons  nullement,  en  formulant  cette 
appréciation,  adopter  le  point  de  vue  de  tel  écrivain  protestant,  M. 
Freeman  par  exemple,  qui  écrivait  dans  la  Contemporary  Review 
(sept.  1878)  les  paroles  suivantes  :  «  Il  n'est  pas  étonnant  que  pour  un 
<<  politique  froid  et  rusé  comme  Alexandre  qui  avait  devant  les  yeux  un 
«  but  à  atteindre,  Thomas  parût  encombrant...,  »  (page  237).  Pour  nous, 
au  contraire,  il  est  clair  que  la  sympathie  d'Alexandre  III  était  sincère- 
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Heureusement  le  Roi  ne  calcula  pas  tout  le  parti  qu'il 
pouvait  tirer  du  diplôme  pontifical.  Trois  semaines 
n'étaient  pas  écoulées  que  les  mandataires  de  l'Arche- 
vêque à  la  cour  de  Sens  lui  envoyaient  de  bonnes  nou- 
velles. On  venait  de  voir  arriver  deux  nouveaux  ambas- 
sadeurs députés  par  Henri  Plantagenet.  Reçus  en  au- 
dience par  le  Souverain  Pontife,  ils  lui  avaient  rendu  les 
Lettres  apostoliques  naguère  écrites  par  Alexandre  III, 
voilant  un  procédé  aussi  étrange  sous  les  protestations 
les  plus  emphatiques  de  dévouement  et  de  respect. 
Les  cardinaux  attachés  au  Roi  faisant  écho  à  la  rhéto- 
rique des  anglais,  la  scène  avait  presque  tourné  au  ri- 
dicule, tant  la  feinte  émotion  de  ces  gens-là  était  exa- 
gérée. Il  ne  fallait  pas  moins  d'ostentation  pour  faire 
pardonner  le  refus  d'une  pièce  officielle  émanée  du 
Souverain  Pontife.  Quant  au  Pape,  il  ne  s'était  pas 
arrêté  à  considérer  la  gravité  du  fait,  et  avait  saisi  le 
parchemin  avec  un  empressement  remarqué  de  tout  le 
monde  ;  car  il  éprouvait  un  véritable  soulagement  à 
annuler  ainsi  un  acte  dont  il  avait  trop  tard  compris 
toute  la  portée  dangereuse.  A  Cantorbéry  la  satisfac- 
tion ne  fut  certainement  pas  moindre  qu'à  la  cour  de 
Sens. 

Les  cardinaux  partisans  du  Roi  tentèrent,  il  est 
vrai,  de  réparer  la  maladresse  du  prince,  et  insistèrent 
pour  que  le  Pape  conférât  au  métropolitain  d'York 
des  pouvoirs  effectifs  au  lieu  d'un  vain  titre.  Le  Roi, 
disaient-  Is,  blessé  par  les  restrictions  imposées  à  ses 
volontés,  avait  rejeté  une  satisfaction  illusoire,  mais 
il   témoignerait  plus    de  respect  envers   le    Saint-Siège 

ment  acquise  à  l'Archevêque  et  que  les  fluctuations  dans  Tattitude  du 
Pape  à  regard  de  saint  Thomas  étaient  dues  ei  des  influences  étrangères, 
aux  circonstances  politiques,  mais  non  pas  aux  sentiments  personnels 
du  Pontife.  La  correspondance  d'Alexandre  III  en  fait  foi,  ainsi  que 
celle  des  agents  de  l'Archevêque. 
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si  le  Souverain  Pontife  lui  accordait  une  faveur  réelle. 
Assurément  ;  et  c'était  précisément  pourquoi  le  Pape 
n'en  voulait  plus  entendre  parler.  Il  laissa  les  nou- 
veaux agents  du  Roi  récriminer  contre  les  agissements 
de  Jean  d'Oxfoi'd  dont  ils  ne  comprenaient  pas  l'ha- 
bileté, intriguer  à  la  cour,  et  malheureusement  con- 
quérir de  nouveaux  partisans  ;  mais  comme  l'écrivait 
le  correspondant  de  l'Archevêque,  la  légation  était 
morte,  et  le  Pape  entendait  bien  ne  point  la  ressus- 
citer. 


CHAPITRE   XVIII 

LES    AUXILIAIRES 

(1164) 


La  lutte  se  ranimait  de  tous  côtés  en  Angleterre. 
Le  Roi  recommençait  à  lancer  des  officiers  de  justice 
contre  les  clercs  accusés  à  tort  ou  à  raison  ;  l'Arche- 
vêque, oubliant  ses  propres  dangers,  ne  se  lassait  pas 
de  combattre  pour  maintenir  les  droits  du  for  ecclé- 
siastique, et  arracher  aux  shérifs  les  malheureux  que 
Ton  voyait  sur  toutes  les  routes  du  royaume  traînés 
de  prison  en  prison.  Henri  11  agissait  en  vertu  des 
statuts  formulés  à  Clarendon,  les  tenant  désormais 
pour  lois  établies;  Thomas  Becket  lui  barrait  la  voie, 
condamnant  ces  mêmes  statuts,  et  témoignant  par 
toute  sa  conduite  qu'il  les  tenait  pour  non  avenus. 
Il  ne  se  pouvait  de  situation  plus  tendue,  et  on  de- 
vait prévoir  à  bref  délai  de  graves  événements.  Le  Roi 
commençait  à  frapper  aux  côtés  de  l'Archevêque  : 
Jean  de  Salisbury  fut  exilé.  Depuis  longtemps,  nous 
le  savons,  Henri  Plantagenet  nourrissait  contre  lui 
un  ressentiment  personnel;  grâce  au  crédit  du  Chan- 
celier, son  ami  d'enfance,  Jean  avait  échappé  une  fois 
à  la  condamnation  ;  mais  la  confiance  du  primat  ne 
pouvait  qu'attirer  sur  lui  la  foudre;  il  dut  quitter 
l'Angleterre  au  printemps  de  l'année  1164. 

Thomas  profita  du  départ  forcé  de  son  confident 
pour  le  charger  de  diverses  missions.  Loin  de  demeurer 
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inactif  en  présence  des  intrigues  nouées  contre  lui  à 
la  cour  pontificale,  il  avait  dépêché  successivement 
plusieurs  de  ses  familiers  pour  négocier,  rétablir  la 
vérité  des  faits,  et  connaître  ce  qui  se  tramait  contre 
lui.  Mais  aucun  de  ces  agents  n'était  propre  à  le  ser- 
vir comme  Jean  de  Salisbury,  qui  connaissait  depuis 
longtemps  la  France  et  y  comptait  de  nombreux 
amis.  Or  le  primat  tournait  de  plus  en  plus  les  yeux 
vers  ce  pays  ;  un  jour,  il  le  sentait,  force  lui  serait 
probablement  d'y  chercher  un  refuge  comme  le  Pontife 
romain.  Déjà  Louis  le  Jeune,  dans  la  spontanéité  de 
son  loyal  cœur,  lui  avait  fait  offrir  un  asile  et  un  appui  ; 
c'était  au  lendemain  du  parlement  de  Westminster. 
L'Archevêque  avait  remercié,  en  cherchant  noblement 
à  pallier  les  torts  du  Roi  d'Angleterre  ;  mais  les  événe- 
ments étaient  déjà  trop  bien  connus  en  France  pour 
que  Louis  VII  pût  s'y  tromper.  Il  avait  donc  réitéré 
ses  offres,  et  Thomas,  ne  pouvant  plus  dissimuler, 
n'avait  pas  caché  que  le  temps  viendrait  peut-être  où 
elles  devraient  être  acceptées.  Jean  de  Salisbury  lui 
parut  l'homme  le  plus  propre  à  intervenir  auprès  du 
Roi  Louis.  L'exilé  partit  donc,  chargé  de  nombreuses 
missions  par  le  primat  qu'il  laissait  aux  prises  avec 
de  redoutables  adversaires.  Peu  après  il  lui  écrivait 
la  lettre   suivante  (i)  : 

«  En  mettant  le  pied  sur  le  continent,  il  m'a  semblé 
«  de  suite  respirer  un  air  plus  calme  après  la  tempête, 
«  et  ma  joie  n'avait  d'égale  que  ma  surprise  de  voir 
«  partout  régner  l'abondance  et  la  paix,  de  trouver 
«  partout  des  peuples  heureux.  En  débarquant,  j'ai 
«  rencontré  les  gens  du  comte  de  Guines,  envoyés 
«  par  lui   sous   la    conduite    de   son    neveu    pour    me 

I.  Materials,  t.  v,  page  95.  Ep.  «  Ex  quo  partes  attigi.  » 
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«  recevoir  honorablement;  ils  ont  mis  à  mon  service 

«  les  terres  et  la  maison  du  comte,  puis  m'ont  conduit 

«  jusqu'aux  portes  de  Saint-Omer,  sans  que  j'aie  eu  à 

«  solder  aucun  péage.  A  mon  arrivée  dans  la  ville,  j'ai 

«  trouvé   un    certain   moine,    appelé   Marsille  (i),    qui 

«  réside  ordinairement  à  Chilleham   ou  à  Throwiey  ; 

«  il  m'a  introduit  à  Saint-Bertin  où  la  réception  a  été 

«  des  plus  empressées.  Ce  monastère  est  évidemment 

«  tout  dévoué  à  votre  cause  et  à  l'honneur  de  votre 

«  Église  ;   vous  feriez  bien,   à  l'occasion,  de   remercier 

«  le    comte  et   les   religieux.    De    Saint-Bertin  je   suis 

«  parti     pour    Arras.     Là    j'ai     appris    que    le    comte 

■«  Philippe   (2)    était   au    château    d'Écluse,    l'ancienne 

«  forteresse  où   se  défendit    si  longtemps   jadis   Guil- 

«  laume  de  Loo.  Je  m'y  suis  donc  rendu,  et  le  Seigneur 

«  dans   sa    bonté  a   si    bien    conduit  mes   pas  que  j'ai 

«  rencontré    tout  près   de  la  grand'route   celui   que  je 

«  cherchais.    Le    comte    se    livrait    au     divertissement 

«  des    hommes    de    sa    noble    condition,    chassant    à 

«  l'oiseau  parmi  les  étangs,  les  marais,  les  cours  d'eau 

«  et  les  sources  (3).  Il  a  été   charmé  de  pouvoir  con- 

«  naître  la  vérité  sur  les  choses  d'Angleterre,  et  je  ne 

«  l'étais  pas  moins  que  lui  de   n'avoir  point  à   l'aller 

«  chercher  plus  loin.  Il  m'a  beaucoup  questionné  sur 

«  le  Roi,   sur  les  barons;  j'ai  répondu  de  telle   sorte 
«  que   ma   conscience    n'eût    pas   à    me  reprocher    de 

«  mensonge,  et  que  pourtant  on  ne  pût  m'attribuer  à 

«  l'égard  du  Roi  des  paroles   téméraires.    Au  récit  de 

«  vos  tribulations  le  comte  s'est  apitoyé  ;  il  vous  pro- 

«  met  son   appui.  Si  vous  en  avez  besoin,   il   fournira 

1.  C'était  le  cellérier  de  Saint-Bertin. 

2.  Comte  de  Flandre,  fils  de  Thierry  d'Alsace. 

3.  Ces  détails  désignent  bien  clairement  les  environs^^de  Douai,  non 
point  ceux  de  Cassel  comme  l'a  cru  certain  auteur.  (Cfr.  Materials, 
t.  V,  page  96,  etc.). 
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«  des  vaisseaux  ;  prévenez-le  seulement  en  temps 
«  opportun.  Mais  si  vous  n'en  avez  pas  le  loisir,  en- 
«  voyez  votre  intendant  qui,  au  nom  du  comte,  fera 
«  marché   pour  les  transports  par  mer  et  par  terre. 

«  Ces  conventions  arrêtées,  j'ai  pris  congé  de  Phi- 
«  lippe  de  Flandre  ;  le  lendemain  j'étais  à  Noyon.  Ne 
«  sais  vraiment  comme  il  se  fait  que  la  renommée  in- 
«  quiète  et  volage  ait  si  tôt  publié  tous  les  malheurs 
«  de  nos  Églises.  Partout  où  j'arrivais,  j'apprenais  sur 
«  les  parlements  de  Westminster  et  de  Clarendon  des 
«  détails  que  je  n'avais  point  connus  de  l'autre  côté  du 
«  détroit  ;  tout  cela,  naturellement,  chargé  en  couleurs 
«  et  bien  exagéré.  Je  faisais  de  mon  mieux  pour  dis- 
«  simuler  la  vérité  sur  tout  ce  que  l'on  racontait,  mais 
«  on  ne  m'en  croyait  guère.  Imaginez  que  le  jour  même 
«  où  j'arrivais  à  Noyon,  le  comte  de  Soissons  exposait 
«  en  détail  et  dans  leur  ordre  tous  les  fameux  articles  ! 
«  11  n'eût  pas  été  plus  exact  s'il  eût  assisté  au  parle- 
«  ment,  et  non  point  seulement  aux  réunions  générales 
«  mais  aux  entretiens  les  plus  secrets.  On  me  persua- 
«  dera  difficilement  que  les  Français  n'ont  pas  eu  là 
«  de  bons  espions,  de  leur  nation  ou  de  la  nôtre.  Le 
«  doyen  de  Noyon,  homme  d'une  foi  intègre,  avait 
«  appris  avec  grande  douleur  les  coups  qui  vous 
«  avaient  frappé.  Il  est  tout  prêt  à  vous  recevoir,  à 
«  donner  pour  vous  et  pour  l'Église  de  Cantorbéry 
«  tout  ce  qu'il  possède  et  jusqu'à  sa  personne.  Il  voulait 
«  aller  à  la  cour  ;  mais  n'ayant  pas  sur  votre  position 
«  des  renseignements  assez  positifs,  il  a  préféré  les 
«  attendre. 

«  J'ai  appris  alors  que  le  Roi  de  France  était  à  Laon 
«  avec  l'archevêque  de  Reims,  qui  auprès  de  lui  se 
«  préparait  à  négocier  avec  ses  ennemis.  D'abord  j'ai 
«  songé  à  les  aller  trouver  ;  mais  à  cause  de  la  guerre 
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«  que  mènent  contre  rarchevcque  le  comte  de  Roucy 
«  et  d'autres  seigneurs,  j'ai  pris  le  chemin  de  Paris  (i), 

«  Après  quelques  jours  passés  à  m'assurer  un  gîte 
«  et  à  mettre  en  ordre  mes  pauvres  hardes,  je  suis  allé 
«  au-devant  du  Roi,  et  lui  ai  tout  expliqué.  En  deux 
«  mots,  il  est  plein  de  sympathie,  vous  promet  assis- 
«  tance,  affirme  avoir  écrit  en  votre  faveur  au  seigneur 
«  Pape,  et  promet  de  le  faire  encore  si  besoin  en  est,  de 
«  plaider  même  de  vive  voix  aussi  puissamment  qu'il 
«  pourra.  Je  l'ai  salué  ensuite  de  la  part  de  sa  fille  (2), 
«  que  j'avais  vue  en  bonne  santé  tout  dernièrement 
«  en  allant   prendre   congé   de   la  reine  : 

—  Ah  !  m'a-t-il  répondu,  je  voudrais  bien  que  les 
«  Anges  l'aient   reçue  déjà  en   leur  saint  Paradis! 

—  Cela  viendra.  Dieu  aidant,  sire  ;  mais  pas  avant 
«  que  la  princesse  ait  fait  le   bonheur  de  ses  peuples. 

—  Plaise  à  Dieu  !  Mais  il  y  a  bien  plus  à  craindre 
«  qu'elle  ne  soit  pour  les  peuples  une  cause  de  grands 
«  malheurs.  Je  n'augure  rien  de  bon  de  sa  destinée  : 
«  puisse  mon    cœur   de   père   se  tromper  (3)! 

»  Les  Français  craignent  notre  Roi  autant  qu'ils  le 
«  détestent  ;  mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  l'empêcher  de 
«  dormir. 

"''  N'ayant  pu  joindre  l'archevêque  de  Reims,  j'ai 
«  écrit  à  l'abbé  Saint-Rémi  (4),  mon  ami  très  particu- 

1.  Ici  Jean  de  Salisbury  se  laisse  aller  à  sa  joie  de  revoir  Paris,  dont 
il  décrit  les  beautés  :  <<  Félix  cxsilium,  cui  locus  iste  datur  »,  redit-il  avec 
le  poète.  Nous  passons. 

2.  Marguerite  de  France,  mariée  toute  enfant  à  Henri  Court-Mantel 
(ci-dessus,  page  131). 

3.  Louis  fait  ici  allusion  aux  premières  guerres  causées  par  le  mariage 
précipité  de  la  princesse,  et  à  celles  qui  peuvent  suivre  si  la  »ance  ne 
veut  pas  laisser  aux  mains  des  Anglais  les  forteresses  qu'ils  ont  acciuises 
par  ce  mariage,  sur  la  frontière  normande. 

4.  Pierre  de  Celle. 
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«  lier,  pour  qu'il  agisse  à  ma  place.  Au  reste  je  vous 
«  conseillerais  d'envoyer  au  prélat  quelque  petit  pré- 
«  sent  par  un  des  moines  de  Boxley  ou  autre  messager 
«  fidèle,  afin  de  gagner  ses  bonnes  grâces.  Quelle  que 
«  soit  sa  valeur  personnelle,  il  tient  une  grande  place 
«  dans  le  royaume,  et  peut  beaucoup  en  cour  de  Rome, 
«  tant  à  cause  du  Roi  son  frère  qu'à  raison  de  la 
«  dignité  du  siège  de  Reims  (i). 

«  Je  ne  me  suis  pas  encore  présenté  à  la  cour  pon- 
«  tificale,  voulant  le  moins  possible  m'exposer  aux 
«  soupçons;  et  on  le  sait  assez  autour  du  Pape, 
«  ainsi  que  me  l'a  certifié  le  seigneur  évêque  de 
«  Poitiers  dans  une  de  ses  lettres.  Mais  après  avoir 
«  reçu  la  vôtre,  j'ai  sur-le-champ  écrit  aux  cardinaux 
«  Henri  de  Pise  et  Guillaume  de  Pavie,  en  exposant 
«  tout  au  long  quel  malheur  ce  serait  pour  l'Église 
«  romaine  que  les  entreprises  menées  contre  vous 
«  vinssent  à  réussir.  Je  ne  me  suis  pourtant  pas  mis 
«  en  route,  ne  sachant  pas  encore  au  juste  si  l'abbé 
«  de  Saint-Augustin  ou  l'évêque  de  Lisieux  n'allaient 
«  pas  arriver  à  la  cour.  S'ils  y  paraissent,  maître  Henri 
«  est  là  pour  m'en  aviser. 

«  Maintenant  que  pouvons-nous  espérer  ?  C'est  ce 
«  que  je  ne  vois  pas  encore  clairement.  Contre  vous 
«  il  y  a  bien  des  choses,  et  pour  vous  très  peu.  Nous 
«  verrons  arriver  des  personnages  puissants,  qui 
«  jetteront  l'argent  à  pleines  mains...  et  seront  forts 
«  de  l'appui  du  Roi,  sans  compter  leur  crédit  person- 
«  nel  (2).   Ils  se  présenteront  munis  de  privilèges  con- 

1.  Il  s'agit  ici  de  Tarchevêque  Henri,  frère  du  Roi  Louis  VII,  d'abord 
moine  de  Clairvaux,  puis  évêque  de  Beauvais,  enfin  archevêque  de 
Reims  ;  prélat  dont  l'épiscopat  fut  continuellement  troublé  par  de  san- 
glants démêlés  avec  les  bourgeois  ou  la  noblesse. 

2.  Nous  avons  supprimé  ici  quelques  mots  injurieux  à  l'Église  romaine. 
S'il  est  hélas  trop  vrai  que,  dans  toute  la  querelle  dont  nous  retraçons 
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«  férés  par  l'Église  romaine...;  enfin  le  seigneur  Pape  a 
«  toujours  pris  parti  contre  nous  dans  cette  affaire  (i); 
«  il  n'a  pas  encore  fini  de  nous  reprocher  ce  que  fit 
«  pour  nous  Adrien  son  prédécesseur,  qui  aima  l'Église 
«  de  Cantorbéry,  et  dont  la  mère  est  en  Angleterre 
«  mourant  de  faim  et  de  froid.  Nous  autres  petites 
«  gens,  pauvres,  sans  appui,  que  donnerons-nous  aux 
«  romains?  De  bonnes  paroles?  Il  y  a  longtemps  que 
«  Térence  leur  a  appris  qu'un  tu  Vauras  ne  vaut  pas 
«  une  obole.  Vous  m'écrivez  que  s'il  n'y  a  pas  moyen 
«  de  faire  autrement  je  puis  dépenser  deux  cents  marcs. 
«  Eh  !  nos  adversaires  en  donneront  trois  ou  quatre 
«  cents;  et  je  vous  réponds  que  les  romains  aimeront 
'<  mieux  recevoir  plus  qu'espérer  moins,  heureux  de 
«  prouver  à  si  bon  prix  leur  dévouement  au  Roi  et 
«  faire  ainsi  honneur  à  ses  agents. 

«  L'argument  qui  vaut  en  votre  faveur,  c'est  que 
«  vous  souffrez  pour  la  liberté  de  l'Église  ;  mais  vos 
«  ennemis  excuseront  le  Roi,  et  s'évertueront  à  obs- 
»  curcir  le  mérite  de  vos  combats  en  les  présentant 
*'  comme  le  fait  d'un  cerveau  brûlé.  Pour  trouver  plus 
«  aisément  créance  auprès  du  Pape,  on  lui  laissera 
«  entendre  ce  qui  m'est  déjà  revenu  aux  oreilles  ; 
f{  c'est-à-dire  qu'on  lui  fera  concevoir  l'espérance  de 
«  passer  en    Angleterre  ;    on   lui    expliquera   comment 


les  phases,  l'or  du  Roi  d'Angleterre  lui  créa  des  partisans  nombreux 
jusque  sur  les  marches  du  trône  pontifical,  il  est  injuste  de  dire  que  c'est 
là  un  argument  «  quam  nunquam  Roma  contempsit.  »  Car  en  premier 
lieu  ces  mots  atteindraient  le  Pape  lui-même;  or  Alexandre  III  ne  fut 
jamais  soupçonné  un  instant  de  calculs  aussi  vils  ;  et  d'autre  part  il  est 
faux  que  la  cour  romaine  ait  été  toujours,  dans  un  grand  nombre  de  ses 
membres,  accessible  à  la  corruption  par  l'argent.  Les  difficultés  d'un 
exil  prolongé  étaient  une  forte  tentation  pour  beaucoup  d'italiens  cjui 
avaient  suivi  Alexandre  III  en  France  ;  on  ne  doit  pas  l'oublier. 

I.  Autre  injustice,  contre  laquelle  proteste  la   correspondance   d'A- 
lexandre III.  Jean  lui-même  va  se  démentir  quelques  lignes  plus  bas. 
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«  le  couronnement  du  prince  héritier  a  été  différé 
«  pour  que  la  main  du  successeur  de  Pierre  pût  l'ac- 
«  complir  ;  et  sachez  bien  que  les  romains  y  sont  tout 
«  disposés.  Déjà  plusieurs  nous  toisent  de  haut,  et 
«  vont  répétant  que  le  seigneur  Pape  ira  à  Cantorbéry 
«  pour  y  séjourner,  le  temps  de  vous  en  chasser. 
«  Toutefois  je  ne  crois  pas  que  le  Saint-Père  y  ait 
«  encore  songé  sérieusement,  car  j'entends  dire  qu'il 
«  vous  sait  très  bon  gré  de  votre  courage.  Mais  une 
«  chose  certaine,  c'est  que  si  l'évêque  de  Lisieux  vient 
«  à  la  cour  pontificale,  il  ne  reculera  devant  aucune 
«  promesse;  je  le  connais  et  je  sais  de  quelles  four- 
«  beries  il  est  capable.  Quant  à  l'abbé  (i),  cela  va 
«  sans  dire  ;  contre  lui  l'évêque  de  Poitiers  n'a  rien 
«  pu  gagner  malgré  de  nombreuses  démarches  ;  il 
«  me  l'a  écrit.  Malgré  tout  j'irai,  avec  l'aide  de  Dieu, 
«  puisque  vous  le  voulez,  et  nous  verrons  ce  qu'il 
«  nous  sera  possible  de  faire.  Mais  si  j'échoue,  ne 
«  vous  en  prenez  pas  à  moi  ;  vous  savez  ce  que  dit 
«  le  poëte  : 

Non  est  in  medico  semper  relevetur  ut  acger; 
Interdiim  docta  plus  valet  arte  malum  (2). 


«  Les  choses  étant  telles,  je  ne  puis  que  vous  don- 
«  ner  deux  conseils  :  débarrassez  vous  d'une  manière 
«  ou  d'une  autre  de  vos  créanciers,  et  cherchez  à 
«  rentrer  en  grâce  auprès  du  Roi,  pour  autant  que  la 
«  loi  de  Dieu  le  permettra  ;  rien  au  monde  ne  saurait 

1.  Clérembaud,  l'élu  de  Saint-Augustin. 

2.  Ovid.  ex  Ponto,  i,  m,  17.  —  Jean  expose  ensuite  en  détail  l'extrême 
pauvreté  à  laquelle  il  est  réduit  ;  et  il  prie  l'Archevêque,  en  termes  même 
assez  vifs,  de  lui  épargner  autant  que  possible  les  déplacements  coûteux, 
comme  aussi  les  démarches  qui  l'exposeraient  à  des  rigueurs  nouvelles 
de  la  part  du  Roi. 
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^<.  VOUS  être  plus  utile.  Si  l'Église  romaine  ne  vous  vient 
«  pas  en  aide,  Dieu  seul  peut  arranger  vos  affaires, 
'<  car  le  Roi  de  France  est  un  roseau,  je  le  crains...  » 

Louis  le  Jeune  méritait  d'être  apprécié  moins  sévè- 
rement ;  mais  malgré  cette  boutade  et  d'autres  traits 
encore,  qui  appellent  toutes  nos  réserves,  la  lettre  de 
Jean  était  assez  propre  à  bien  renseigner  l'Archevêque 
sur  les  secours  et  les  obstacles  qu'il  pouvait  trouver 
en  France.  Docile  comme  trop  souvent  aux  conseils 
qu'on  lui  prodiguait,  Thomas  résolut  de  suivre  celui 
que  Jean  lui  donnait,  et  se  mit  en  route  pour  Woods- 
tock,  afin  d'v  voir  le  Roi  et  de  traiter  avec  lui  direc- 
tement. Henri  Plantagenet  s'attardait  dans  ce  riche 
manoir,  dont  les  jardins,  enclos  de  solides  murailles, 
abritaient  dans  un  labyrinthe  la  trop  fameuse  Rose- 
monde.  Se  croyant  obligé,  pour  sauvegarder  de  graves 
intérêts,  à  mettre  encore  une  fois  le  pied  sur  ce  sol 
fangeux.  l'Archevêque  n'hésitait  pas  ;  il  venait  appor- 
ter au  Roi  non  plus  une  soumission,  mais  des  paroles 
de  paix  :    Henri   ne   consentit  pas  même  à  le  recevoir. 

Le  parti  du  prélat  fut  pris  sur-le-champ.  Retournant 
sur  ses  pas,  il  rentra  dans  son  palais,  mais  pour  peu 
d'heures  seulement.  Ayant  fait  venir  deux  ou  trois 
fidèles,  il  s'ouvrit  à  eux  de  son  projet;  quelques  pré- 
paratifs furent  faits  à  la  hâte,  et  l'Archevêque  repartit 
sans  avertir  personne  ;  il  se  dirigeait  cette  fois  vers  la 
côte  de  Kent.  A  la  tombée  de  la  nuit,  il  atteignait  le 
petit  port  de  Romney.  trouvait  un  bateau  de  pêcheurs, 
s'embarquait  et  sur  l'heure  mettait  en  mer.  Bien  que 
souffrant  cruellement  de  la  traversée,  il  laissait  courir 
la  barque,  résolu  à  ne  s'arrêter  qu'à  Sens,  aux  pieds 
du  Souverain  Pontife;  mais  il  avait  compté  sans  les 
craintes  de  son  équipage.  A  voir  le  primat  d'Angle- 
terre  seul  sur  un  pauvre  bateau   de  pêche,   les  marins 

20 
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devinaient  une  évasion.  Or  le  Roi  avait  décrété  que 
nul  ne  pouvait  désormais,  sans  sa  permission,  sortir 
d'Angleterre  ;  il  ne  manquerait  donc  pas  de  faire  re- 
chercher qui  avait  fourni  à  Thomas  Becket  les  moyens 
de  passer  la  mer.  Aussi  vers  minuit,  après  avoir  tenu 
conseil,  le  patron  de  la  barque  vint-il  déclarer  que  le 
vent  était  contraire,  et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  virer 
de  bord  pour  rallier  la  terre.  Thomas  ne  pouvait  rien 
contre  le  mauvais  vouloir  de  ces  gens  ;  il  dut  donc 
se  laisser  ramener,  et  bientôt  il  débarquait,  épuisé  de 
fatigue  mais  non  découragé.  Certes  le  contraste  était 
pénible  entre  sa  situation  actuelle  et  celle  qui  était  la 
sienne,  quatre  ans  auparavant,  lorsqu'il  mettait  à  la 
voile  avec  une  suite  brillante  et  nombreuse,  de  ce  même 
port  de  Romney  pour  se  rendre  au  concile  de  Tours  ; 
mais  le  malheur  ne  faisait  que  tremper  son  courage 
et  le  rendre  plus  fort.  Dès  qu'il  put  trouver  moyen  de 
prendre  une  seconde  fois  la  mer,  il  le  fit  et  ce  fut 
peut-être  quelques  heures  à  peine  après  son  pre- 
mier échec  ;  mais  les  marins  objectèrent  cette  fois 
encore  l'impossibilité  de  continuer  leur  route,  et  re- 
mirent à  terre  leur  trop  confiant  passager.  Dans  ce 
double  revers,  Thomas  vit  l'expression  de  la  volonté 
divine^,   et  reprit  le   chemin   de   Cantorbéry. 

Déjà  la  nouvelle  de  son  départ  était  connue  partout. 
La  panique  avait  gagné  aussitôt  les  gens  de  l'arche- 
vêché, qui  s'étaient  hâtés  de  prendre  la  fuite,  à  l'ex- 
ception d'un  seul  clerc,  demeuré  au  palais.  Le  soir 
venu,  celui-ci  s'était  rendu  dans  la  chambre  même  de 
l'Archevêque,  pour  y  demeurer  longtemps  absorbé 
dans  de  tristes  pensées  (i).  La  nuit  tombait  cependant; 

I.  Nous  empruntons  ce  récit  à  Alain,  parce  qu'en  sa  qualité  de  moine 
de  Christchurch  il  a  été  à  portée  d'entendre  raconter  ces  détails  ;  peut- 
être  même  était-il  alors  au  monastère. 
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mettant  un  terme  à  ses  réflexions  pénibles  et  s'adres- 
sant  à  un  enfant  demeuré  avec  lui:  «  Va,  dit  le  clerc, 
«  fermer  la  porte  de  la  grand'salle,  pour  que  nous 
«  puissions  dormir  tranquilles.  »  L'enfant  prend  une 
lumière  et  descend  par  l'escalier  désert  ;  il  traverse  la 
vaste  salle  dont  ses  pas  troublent  seuls  le  silence  : 
mais  qu'est-ce  Là,  dans  cet  angle  obscur  ?  A  la  lueur 
douteuse  de  la  lampe,  il  croit  apercevoir  un  homme 
assis;  c'est  l'Archevêque!  Non,  non,  c'est  un  esprit! 
Et  l'enfant  épouvanté  s'enfuit  vers  l'escalier.  Le  clerc 
descend  à  son  tour,  prend  la  lampe,  et  en  approchant 
reconnaît  son  maître  en  personne.  Thomas  réfléchissait 
sans  doute  aux  garanties  de  sécurité  que  lui  offraient 
le  courage  et  la  fidélité  des  siens.  11  avait  donc  pu 
entrer  dans  son  palais  à  la  nuit  close  sans  avoir  une 
seule  porte  à  faire  ouvrir,  sans  trouver  un  seul  servi- 
teur disposé  à  interdire  du  moins  l'entrée  aux  larrons! 
Heureusement  un  pauvre  clerc  était  demeuré  fidèle  au 
souvenir  ;  par  lui  l'Archevêque  fit  appeler  plusieurs 
religieux  du  monastère  auxquels  il  expliqua  ce  qui 
s'était  passé,  tout  en  prenant  quelque  nourriture  dont 
il  ressentait  le  pressant  besoin. 

Dès  le  lendemain  matin  arrivèrent  des  officiers 
royaux.  Henri  avait  appris  avec  la  plus  vive  irritation 
le  départ  du  primat  ;  non  seulement  il  y  avait  là  une 
violation  directe  d'un  des  principaux  articles  de  Cla- 
rendon,  mais  encore  il  était  à  craindre  qu'une  sen- 
tence d'interdit  vînt  frapper  tout  le  royaume  si  Tho- 
mas parvenait  enfin  à  dévoiler  la  vérité  aux  yeux  du 
Pontife  romain  ;  et  le  Roi  ne  redoutait  rien  davan- 
tage. Au  moins  voulait-il  se  venger;  considérant  donc 
comme  vacant  un  siège  dont  le  titulaire  avait  pris  la 
fuite,  il  envoyait,  toujours  en  vertu  des  lois  de  Cla- 
rendon,  des  gens  chargés  de  mettre  sous   séquestre  le 
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palais  et  tous  les  biens,  le  Roi  s'en  réservant  dès  lors 
l'administration.  Mais  la  première  personne  que  les 
agents  officiels  trouvèrent  en  arrivant  dans  la  demeure 
primatiale  fut  l'Archevêque  lui-même.  Ils  en  furent 
pour  leur  courte  honte,  et  s'en  retournèrent  porter  la 
nouvelle  à  leur  maître,  qui  au  contraire  en  éprouva 
un  véritable  soulagement. 

Thomas  n'avait  pas  néanmoins  tout-à-fait  perdu  son 
temps  ni  sa  peine.  Peu  de  jours  après,  retournant  de 
nouveau  à  Woodstock,  il  ne  trouva  plus  close  la  porte 
du  château;  Flenri  fit  même  assez  bon  visage,  et  moitié 
sérieux  moitié  riant  demanda  au  primat  s'il  ne  trouvait 
plus  l'Angleterre  assez  grande  pour  contenir  en  même 
temps  un  Archevêque  et  un  Roi?  Mais  l'entrevue  fut 
courte  ;  elle  n'eut  d'autre  résultat  que  de  rendre 
Thomas  plus  assuré  des  véritables  sentiments  du 
prince  et  de  ses  visées.  Le  parti  du  généreux  Arche- 
vêque n'en  demeura  pas  moins  irrévocable,  et  lui- 
même  s'en  ouvrit  à  quelques-uns  de  ses  plus  intimes 
confidents,  se  déclarant  bien  résolu  à  affronter  tous 
les  combats   qu'il  prévoyait. 

Le  Seigneur  lui  envoya  du  reste  à  cette  heure  même 
un  puissant  secours.  Alors  vivait  à  quelques  milles  de 
Durham,  dans  la  forêt  de  Finchal,  un  saint  ermite 
nommé  Godric,  vénéré  dans  tout  le  pays  à  cause  de 
ses  miracles.  Le  solitaire  étant  déjà  fort  âgé,  les  béné- 
dictins de  Durham  députaient  auprès  de  lui  quelqu'un 
de  leurs  frères  pour  lui  rendre  les  petits  services  né- 
cessités par  sa  vieillesse.  On  venait  de  bien  loin  vi- 
siter le  saint,  mais  c'était  le  frère  servant  qui  accueil- 
lait d'abord  les  pèlerins  et  transmettait  leur  requête  ; 
Godric  n'admettait  pas  tout  le  monde  dans  la  hutte 
qu'il  s'était  construite.  Un  moine  de  Westminster  fut 
assez  heureux  pour  pénétrer  jusqu'à  lui:    c'était  préci- 
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sèment  à  l'époque  où  avaient  lieu  les  négociations 
dont  nous  venons  de  parler  (i).  Godric  demanda  au 
visiteur  s'il  connaissait  Thomas,  Archevêque  de  Can- 
torbéry  ? 

—  Oui,  répondit  le  religieux  ;  et  vous,  maître,  le 
«  connaissez-vous  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu  des  yeux  du  corps,  mais 
«  bien  souvent  des  yeux  de  l'âme  ;  et  si  à  cette  heure 
«  il  se  trouvait  ici,  je  le  reconnaîtrais  à  l'instant,  fût-il 
«  mêlé  à  une  foule  d'étrangers.  Je  voudrais  lui  en- 
«  vnyer  un  message  secret  :  consentiriez  vous  à  le 
«  lui  porter? 

—  Certainement,  pourvu  que  ce  ne  soit  rien  de 
«  mauvais.  » 

Le  saint  vieillard  sourit,  et  répondit  : 

«  Non  ;  je  ne  lui  veux  que  du  bien.  Lors  donc  que 
«  vous  verrez  l'Archevêque,  n'oubliez  pas,  je  vous 
«  prie,  de  le  saluer  au  nom  du  pauvre  Godric  ;  dites 
«  lui  qu'il  doit  persévérer  sans  faiblesse  dans  les  pro- 
«  jets  qu'il  a  formés,  car  les  résolutions  qu'il  a  prises 
«  sont  agréables  au  Dieu  tout-puissant.  Il  souffrira  de 
»  grandes  adversités,  il  est  vrai;  bientôt  il  sera  exilé 
«  d'Angleterre  ;  pendant  quelque  temps  il  vivra  sur 
«  la  terre  étrangère,  jusqu'à  ce  que  soit  arrivé  le 
«  terme  de  la  pénitence  qu'il  doit  accomplir.  Mais 
«  finalement  il  reviendra  en  Angleterre  ;  il  remontera 
«  sur  son  siège  primatial,  et  se  trouvera  plus  élevé 
«  en  dignité  qu'avant  son  exil.  C'est  que  des  Alpes 
«  aux  dernières  plages  d'Ecosse  il  n'y  a  point  parmi 
«  les  grands  personnages  d'hommes  plus  aimés  de 
«  Dieu  que  cet  Archevêque  et  le  roi  Malcolm.  Celui-ci 

I.  En  effet  Godric  parle  de  l'exil  de  rArchevêque  comme  d'un  événe- 
ment qui  doit  arriver  dans  les  six  mois.  [Acta  SS.  Bolland.,  t.  v  Maii, 
die  x.\i,  page  83). 
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«  va  recevoir  bientôt  le  denier  de  la  céleste  récom- 
«  pense  (i).  Quand  vous  aurez  transmis  ce  message 
«  à  Sa  Seigneurie,  je  vous  prie  de  lui  demander  pour 
«  moi  l'absolution  de  mes  péchés,  et  vous  me  la  ferez 
«  parvenir,   écrite   par  l'Archevêque. 

—  Mais,  objecta  le  religieux,  vous  ne  faites  point 
«  partie  de  son  troupeau  ? 

—  Je  sais  que  son  absolution  me  sera  bonne,  et  je 
«  vous  prie  de  me  la  procurer. 

Le  moine  pèlerin  demeura  fort  surpris  de  tout  ce 
qu'il  venait  d'entendre;  néanmoins  il  se  mit  en  devoir 
de  remplir  sa  mission.  En  revenant  à  Westminster  il 
se  rendit  auprès  de  l'Archevêque,  qu'il  rencontra  non 
loin  de  Windsor,  au  manoir  de  Warrenes  Stanes. 
Lorsque  Thomas  eut  entendu  le  message  de  l'anacho- 
rète, il  s'informa  auprès  de  Laurent,  abbé  de  West- 
minster, et  demanda  quel  était  cet  ermite  qu'il  ne 
connaissait  pas  ?  Le  seigneur  abbé  avait  été  naguère 
moine  de  Durham,  et  se  trouvait  en  mesure  de  ren- 
seigner pleinement  le  primat.  Thomas  comprit  aussitôt 
quelle  grâce  Dieu  lui  faisait,  en  lui  accordant  l'appui 
du  solitaire  de  Finchal  ;  dès  le  lendemain  il  écrivit  à 
Godric  une  lettre  pleine  des  sentiments  les  plus  affec- 
tueux, en  lui  envoyant  l'absolution  qu'il  sollicitait  et 
en   se   recommandant  avec  instances  à   ses  prières  (2). 

Il  en  était  grand  besoin.  La  guerre  continuait  sur 
tous  les  points  ;  et  l'Archevêque  la  soutenait  avec 
une  énergie  proportionnée  à  celle  de  l'attaque  (3). 
Foulant  aux  pieds  toutes  les  prétentions  régaliennes 
formulées   à    Clarendon    à    mesure    qu'elles    se  tradui- 


1.  Malcolm  TV  mourut  Tannée  suivante  (1165). 

2.  BoUand.  loc.  cit.  —  Cfr.  John.  Morris,  Life  of  S.  Tl/oiiias  Becket, 
page  570. 

3.  Herbert,  page  294. 
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saient  en  actes,  il  était  partout  sur  la  brèche.  Herbert 
le  compare  alors  au  bûcheron  infatigable  dont  la 
cognée  abat  et  met  en  pièces  les  ronces  et  les  arbres 
mauvais  qui  envahissent  la  bonne  terre.  Que  le  nombre 
de  ses  ennemis  allât  croissant,  il  n"v  prenait  plus 
garde  :  quant  au  Roi.  il  était  assailli  de  plaintes  contre 
les  énergiques  mesures  adoptées  par  rArchevèque  de 
Cantorbéry.  A  coup  sûr  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
provoquer  les  fureurs  d'un  Plantagenet  ;  mais  depuis 
que  le  Souverain  Pontife  avait  refusé  d'approuver  les 
coutumes,  il  était  difficile  d'en  prendre  texte  pour  une 
action  personnelle  contre  le  primat;  il  fallait  attendre 
quelque  incident  où  le  Roi  fût  mis  en  cause.  Henri  le 
provoqua-t-il  ?  Sa  conduite  subséquente  l'a  donné  à 
croire  11  .  Toujours  est-il  que  la  cour  archiépiscopale 
fut  un  jour  saisie  d'une  plainte,  portée  par  un  certain 
Jean  Maréchal,  qui  réclamait  comme  sienne  la  terre  de 
Mundeham.  dépendance  du  manoir  de  Pagham  :  or  ce 
manoir   appartenait  à    l'Archevêché. 

Qu'était  Jean  Maréchal  ?  Un  membre  de  l'Échiquier, 
par  conséquent  un  personnage  d'importance  ;  mais  en 
dépit  de  sa  position,  il  se  souvenait  d'avoir  un  jour 
encouru  la  colère  de  Henri  en  prédisant  tout  haut  que 
le  jeune  Roi,  alors  en  Normandie,  ne  mettrait  pas  le 
pied  sur  le  sol  de  la  Grande-Bretagne  :  l'enchanteur 
Merlin  l'avait  annoncé  ;  du  moins  Jean  avait  vu  cela 
dans  les  prédictions  obscures  du  vieux  magicien,  que 
l'on  tenait  alors  en  très  haute  estime  (2).  Mais  le  Roi, 
après  une  heureuse  traversée,  s'était  montré  en  débar- 


1.  Gerv.  Cant.,  t.  i,  page  182,  ad  ann.  1164;  «  Rex  Angliœ...  jam 
edoctus  multiplici  co.ijitatione  et  pravorum  eruditione  qinbus  euni  pra- 
vitatum  laciueis  inni>daret,  prœccpit  prcesules  et  proceres  regni  apud 
Northamtoniam 

2.  Rad.  de  Diceto,  t    i.  page  308,  ann.  1163. 
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quant,  fort  courroucé  contre  le  malencontreux  devin. 
Cela  datait  de  dix-huit  mois  à  peine,  et  ne  pouvait 
être  effacé  que  par  un  service  important  rendu  à  la 
personne  du  souverain.  Dans  un  édit  de  justice  tout 
récent,  Jean  Maréchal  trouva  le  moyen  qu'il  cher- 
chait. Aux  termes  de  cette  loi  nouvelle,  lorsqu'une 
partie  se  croyait  lésée  par  la  procédure  de  la  cour 
devant  laquelle  était  porté  son  procès,  elle  pouvait 
interjeter  appel  à  une  cour  supérieure,  même  avant  le 
jugement,  et  suspendre  par  le  fait  même  toute  la  pro- 
cédure entamée.  L'appelant  devait  seulement  attester 
par  serment  devant  ses  premiers  juges,  qu'à  son  avis 
justice  ne  lui  était  pas  faite,  et  deux  témoins  choisis 
avec  soin  devaient  jurer  avec  lui  (i).  On  comprend 
assez  que  tous  les  comtes  se  plaignissent  d'une  pareille 
loi  qui  rendait  illusoire  leui  juridiction  :  il  devenait 
si  facile  de  l'entraver  en  appelant  au  tribunal  du  shé- 
rif!   Et  c'était  bien  ce  qu'avait  cherché  le    Roi. 

Jean  Maréchal  s'arma  du  droit  nouveau.  Sa  cause 
était  si  mauvaise  qu'il  était  assuré  de  perdre  le  procès  ; 
on  en  est  même  à  se  demander  s'il  ne  l'avait  pas  choi- 
sie tout  exprès.  Voyant  donc  qu'il  allait  tout-à-l'heure 
être  débouté  de  sa  plainte,  il  interjeta  appel;  mais  à 
qui  ?  Au  Pape  sans  doute,  seul  juge  ecclésiastique 
supérieur  cà  l'Archevêque?  Non,  il  en  appelle  au  Roi: 
c'est  la  mise  en  pratique  du  vu''  article  de  Clarendon. 
Puis,  pour  remplir  la  condition  du  serment,  Jean  tire 
de  dessous  son  manteau  un  volume  d'apparence  sur 
lequel  il  étend  la  main  en  prononçant  la  formule 
obligée.  Mais  les  juges  se  récrient  :  le  plaideur  n'a 
point    à    fournir  lui-même    le    livre   sur  lequel    il   doit 

I.  Garnier  :  «  En  la  kurt  sun  seigneur  jurast  sa  terce  main.  <>  —  Roger 
de  Pontigny  :  «  Prius  tamcn  tertia  manu  prœstito  sacramento.  »  Cfr.  Du 
Cange,  Jui'amentum. 
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jurer;  et  quel  est  celui-ci?  On  l'examine  et  l'on  dé- 
couvre que  c'est  un  recueil  de  tropes  (i)!  En  vain 
les  juges  déclarent  qu'un  appel  ainsi  garanti  ne  peut 
être  qu'invalide;  Jean  Maréchal  soutient  qu'il  est  bon, 
et  va  trouver  le  Roi  pour  le  lui  notifier.  J'en  ai  appelé 
à  votre  tribunal,  dit-il,  car  on  ne  me  faisait  pas  jus- 
tice à  celui  de  l'Archevêque.  '<  et  cela  parce  que  je 
«  suis  votre  féal   (2).  » 

Cette  fois  Henri  était  mis  directement  en  cause.  Il 
expédia  des  lettres  citant  l'Archevêque  à  comparaître, 
afin  de  dire  pourquoi  justice  avait  été  refusée  à  un 
homme  du  Roi.  Le  jour  fixé  pour  l'audience  était  le 
14  septembre,  fête  de  l'Exaltation  de  la  Sainte-Croix; 
mais  le  primat  ne  comparut  pas.  A  son  défaut,  quatre 
chevaliers,  ses  vassaux,  et  le  shérif  de  Kent  lui-même, 
vinrent  attester  d'abord  que  l'Archevêque  était  malade, 
et  en  second  lieu  que  l'appel  de  Jean  Maréchal  était 
de  tous  points  irrégulier,  attendu  que  rien  dans  la 
procédure  ne  le  justifiait  et  que  le  serment  avait  été 
prêté  dans  des  formes  contraires  à  toutes  les  règles. 
Mais  le  Roi,  outré  de  ne  pas  voir  l'Archevêque  de 
Cantorbéry  comparaître  à  sa  barre,  ne  voulut  rien 
entendre  ;  on  eut  même  grand'peine  à  l'empêcher  de 
jeter  en  prison  les  quatre  chevaliers  et  à  obtenir  pour 
eux  la  liberté  sous  caution.  Finalement  Henri  assigna 
le  primat  d'Angleterre  par-devant  un  parlement  qui 
se  réunirait  à  Xorthampton   le   6   octobre  de  la  même 


1.  Poésies  en  usage  dans  le  service  divin  ;  on  les  intercalait  parmi  les 
pièces  liturgiques  contenues  au  missel  ;  compositions  adoptées  à  volonté 
par  les  diverses  églises,  elles  ne  faisaient  pas  partie  intégrante  de  la  litur- 
gie, n'avaient  surtout  aucun  caractère  propre  à  les  mettre  au  rang  des 
textes  sacrés  sur  lesquels  le  serment  devait  être  prêté. 

2.  Ces  derniers  mots  nous  sont  donnés  par  Roger  de  Pontigny,  ([ui  ne 
les  a  trouvés  ni  dans  Garnier  ni  dans  Guillaume  ;  il  les  tient  donc  de  saint 
Thomas  lui-même  ou  de  ses  familiers. 
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année,  pour  y  répondre  :  1°  d'avoir  refusé  justice  à  un 
homme  du  Roi  ;  2°  d.e  n'avoir  pas  comparu  sur  cita- 
tion royale  comme  l'y  obligeait  son  devoir  de  vassal. 
Les  convocations  furent  lancées  ;  et  au  lieu  d'adresser 
selon  l'usage  la  première  à  l'Archevêque  de  Cantor- 
béry,  le  souverain  le  fit  citer  par  le  shérif  de  Kent. 
C'était  donc  bien  en  accusé  que  Thomas  devrait  se 
présenter  devant  les  prélats  et  les  barons,  réunis  en 
cour  plénière. 


CHAPITRE    XIX 

LE     PARLEMENT     DE     N'ORTHAMPTOX 
(1164) 

Dès  les  premiers  jours  d'octobre,  la  ville  de  Nort- 
hampton  voyait  affluer  dans  ses  murs  évêques  et 
barons,  abbés  et  seigneurs,  convoqués  en  parlement. 
L'Archevêque  arriva  le  mardi  6  octobre,  jour  fixé 
pour  la  première  séance;  mais  le  Roi  était  en  forêt, 
il  n'v  eut  pas  de  réunion.  Le  primat  reçut  l'hospitalité 
au  monastère  de  Saint-André,  florissant  prieuré  de 
l'ordre  de  Cluny,  peuplé  par  les  moines  de  La  Charité- 
sur-Loire,  qu'y  avait  jadis  appelés  Simon  de  Senlis  (i), 
comte  de  Northampton  et  d'Huntingdon,  Toute  la  suite 
de  l'Archevêque  n'y  avait  pas  trouvé  place  ;  et  par 
ailleurs  un  des  logis  retenus  d'avance  pour  elle  avait 
été  occupé  par  les  écuyers  de  Guillaume  de  Courcy. 
Dès  le  lendemain  matin,  Thomas  monta  au  château, 
résidence  du  Roi.  Henri  II  assistait  alors  à  la  messe, 
et  le  primat  d'Angleterre  dut  attendre  dans  la  salle 
d'entrée.  Le  souverain  parut  enfin  ;  Thomas  Becket 
se  dirigea  aussitôt  vers  lui  dans  une  attitude  pleine  de 
respect,  et  tout  prêt  à  recevoir  le  baiser  d'usage  ;  mais 
le  Roi  n'eut  point  l'air  d'y  prendre  garde.  Sans  se 
décourager  ni  s'intimider,  le  primat  demanda  tout 
d'abord  que  les  gens  de  Courcv  fussent  mis  à  l'instant 

I.  Ap.  D.  Bouquet,  t.  xir,  page  783  :  «  Simon  Silvanectencis;  » 
page  802  :  <<  Simon  de  Seynlis.  » 
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hors  du  logis  qu'ils  occupaient  indûment  ;  ce  qui  fut 
aussitôt  exécuté  qu'accordé.  Mais  Thomas  avait  une 
requête  bien  autrement  importante  à  présenter  :  il 
demanda  la  permission  de  passer  la  mer  pour  aller 
trouver  le  Pape,  ayant  à  soumettre  au  Pontife  romain 
de  graves  questions  où  la  conscience  était  engagée  (i)  ; 
de  plus  les  usurpations  du  métropolitain  d'York  avaient 
eu  pour  résultat  un  appel  auquel  il  fallait  répondre. 
Le  Roi  refusa  nettement  l'autorisation.  Enfin  Thomas 
rappela  au  souverain  qu'il  venait  pour  fournir  des 
explications  sur  le  cas  de  Jean  Maréchal.  «Jean  n'est 
«  pas  ici,  répondit  le  prince,  il  est  à  Londres  pour 
«  mon  service,  mais  il  viendra  sans  tarder  ;  alors  on 
«  s'occupera  de  son  procès.   » 

Que  voulait  dire  cela?  Le  primat  était  cité  pour 
répondre  sur  ime  affaire  que  le  Roi  renvoyait  main- 
tenant à  une  date  indéterminée  !  L'accusateur  n'était 
pas  même  appelé  ou  n'avait  pas  daigné  paraître  !  Ne 
devenait-il  pas  clair  déjà  que  Jean  avait  uniquement 
fait  le  jeu  du  Roi,  auquel  désormais  il  cédait  le  pre- 
mier rôle  ?  Tout  cela  n'était-il  donc  qu'un  prétexte 
pour  agiter  d'autres  questions,  sur  lesquelles  l'Arche- 
vêque n'avait  aucune  donnée  ?  Ainsi  l'audience  d'ar- 
rivée était  significative  autant  que  brève  et  discour- 
toise. Le  Roi  y  mit  fin  en  prescrivant  au  primat  de  se 
retirer  en  son  logis,  et  d'avoir  à  se  présenter  le  jour 
suivant  (2). 

Le   lendemain   était   le  jeudi    8  octobre;    l'assemblée 

1.  Nous  savons  assez  quelle  valeur  saint  Thomas  entendait  donner  à 
cette  requête,  la  valeur  d'un  acte  de  déférence,  rien  de  plus. 

2.  Le  groupe  de  Garnier,  Guillaume  et  Roger,  ne  distingue  pas  l'au- 
dience du  lund^  de  la  séance  tenue  le  mardi.  Mais  Fitzstephen  était  là  ; 
il  distingue  nettement,  jour  par  jour,  en  style  très  bref  et  délibérément 
laconique,  les  diverses  phases  du  procès.  Nous  nous  en  tenons  à  son  récit 
quant  à  l'ordonnance  générale. 
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s'ouvrit.  Dès  le  premier  instant,  le  Roi  mit  en  accusa- 
tion le  primat  d'Angleterre  pour  n'avoir  pas  comparu 
sur  sommation  royale:  attendu  le  serment  d'hommage 
prêté  par  l'Archevêque  au  souverain  comme  à  son  sei- 
gneur lige,  il  v  avait  crime  de  lèse-majesté  dans  le 
refus  de  comparaître.  Tel  était  l'acte  d'accusation.  En 
réponse,  Thomas  se  borna  à  rappeler  l'irrégularité  des 
procédés  employés  par  Jean  Maréchal,  et  l'envoi  de 
quatre  chevaliers  chargés  de  le  représenter  au  tribunal 
du  Roi.  Mais  la  haute  cour  ne  jugea  pas  la  défense 
suffisamment  fondée  pour  une  aussi  grave  infraction 
au  droit  féodal:  le  primat  d'Angleterre  devait  donc 
être  remis  «  à  la  merci  du  Roi  »,  ce  qui  signifiait  la 
confiscation  de  tous  les  biens  mobiliers.  Restait  à  pro- 
noncer la  sentence.  Les  barons  s'en  excusèrent  :  «  C'est 
«  à  l'ordre  spirituel  qu'il  appartient,  disaient-ils,  puis- 
«  qu'il  s'agit  d'un  évêque.  —  Nullement,  repartit  un 
«  des  prélats  ;  nous  siégeons  ici  comme  barons,  et 
«  nous  jugeons  simplement  un  de  nos  pairs  ;  il  n'y  a 
«  point  là  de  cause  spirituelle.  Au  surplus,  si  vous 
«  considérez  Thomas  Becket  comme  Archevêque,  vous 
'<  nous  considérez  aussi  comme  évêques  ;  et  dès  lors 
''  comment  prétendez-vous  que  nous  prononcions 
"  contre  notre  supérieur?  ;>  N'est-il  pas  pitoyable  de 
voir  tous  ces  évêques  se  déclarer  barons  du  Roi,  selon 
l'article  x"  de  Clarendon,  et  dès  lors  considérer  leur 
chef  simplement  comme  le  premier  entre  les  pairs  d'un 
même  ordre  et  justiciable  de  cet  ordre!  Que  fallait-il 
de  plus  pour  montrer  le  danger  d'une  législation  qui 
livrait  l'Église  pieds  et  mains  liés?^  De  part  et  d'autre 
on  soutenait  son  avis.  Après  avoir  osé  juger,  ni  prélats 
ni  barons  n'osaient  prononcer.  L'Archevêque  regardait 
sans  rien  dire,  laissant  ses  prétendus  juges  en  proie  au 
désarroi  ;    Henri    II  s'emportait  ;  la    scène   tournait  au 
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grotesque  :  il  fallait  en  finir.  Le  vieil  évêque  Henri  de 
Winchester,  le  consécrateur  de  Thomas  Becket,  accepta 
enfin  la  honte  de  prononcer  la  sentence.  Le  premier 
mouvement  du  primat  fut  de  replacer  la  question  sur 
son  vrai  terrain,  de  proclamer  son  caractère  inalié- 
nable de  pontife,  et  de  récuser  la  compétence  du  tri- 
bunal. C'eût  bien  été  la  meilleure  réponse  à  faire, 
et  l'embarras  des  juges  en  fût  devenu  inextricable; 
mais  Thomas  se  laissa  une  fois  encore  persuader  par 
d'autres  conseils  :  qu'une  misérable  question  d'argent, 
lui  disait-on,  ne  devienne  pas  le  prétexte  d'une  rupture 
fatale.  Il  offrit  donc  caution  pour  la  somme  considé- 
rable par  laquelle  devait  se  chiffrer  l'amende  (i),  et  les 
évéques  se  portèrent  ses  garants.  Un  seul  s'y  refusa,, 
c'était  Gilbert  Foliot. 

La  question  de  contumace  une  fois  vidée,  le  Roi 
parla  de  juger  au  fond  l'appel  de  Jean  Maréchal.  Celui- 
ci  demeurait  toujours  introuvable;  mais  on  devait  voir 
des  choses  bien  plus  étranges  encore.  Toutefois,  sur 
le  nouveau  terrain  où  s'aventurait  le  prince,  Thomas- 
avait  si  clairement  le  droit  pour  lui  que  Henri  se  hâta 
de  passer  sans  conclure  à  une  autre   question. 

Séance  tenante,  restitution  fut  demandée  à  l'Arche- 
vêque de  trois  cents  livres,  provenant  des  châtellenies 
d'Eye  et  de  Berkhampstead,  autrefois  conférées  au 
Chancelier  par  le  Roi.  Thomas  fit  observer  d'abord 
qu'il  n'avait  point  été  cité  pour  rendre  des  comptes, 
et  que  par  suite  il  serait  fondé  à  s'y  refuser  pour  le 
moment.  Toutefois  il  consentait  à  rappeler  que  les 
revenus  dont  on  parlait  avaient  été  par  lui  volontaire- 
ment employés  aux  réparations  de  la  Tour  de  Londres 

I.  Rog.  de  Pont.,  page  42.  On  évaluait  cette  somme  à  cinq  cents  livres 
d'argent,  dit  le  biographe  ;  soit  10,000  francs  environ,   chiffre  alors  très, 
levé. 
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et  des  deux  châteaux  eux-mêmes,  ainsi  que  chacun  pou- 
vait le  constater  de  ses  yeux  (i).  Le  Roi  répliqua  que 
tout  cela  s'était  fait  sans  autorisation,  et  qu'il  soumet- 
tait la  cause  au  jugement  du  parlement.  Thomas,  en 
effet,  n'avait  consulté  pour  ces  dépenses  que  son  dé- 
vouement au  souverain,  l'aidant  ainsi  de  ses  deniers. 
La  haute  cour  n'en  était  pas  moins  prête  à  obéir  do- 
cilement aux  volontés  du  maître  ;  Thomas  offrit  alors 
caution  pour  cette  seconde  somme.  Le  comte  de  Glo- 
cester,  un  feudataire  de  l'Archevêché,  enfin  Guillaume 
d'Eynesford  lui-même,  furent  ses  garants. 

C'était  déjà  beaucoup  de  mauvaise  besogne  pour 
la  seule  journée  du  jeudi  ;  mais  Henri  Plantagenet 
n'avait  pas  encore  assouvi  sa  haine.  Le  lendemain, 
vendredi  9  octobre,  il  formula  dans  une  nouvelle 
séance  des  exigences  qui  montraient  clairement  où  il 
en  voulait  arriver.  Toujours  des  questions  d'argent  : 
d'abord  le  remboursement  de  cinq  cents  marcs  prêtés 
au  Chancelier  pendant  la  guerre  de  Toulouse  ;  puis 
de  cinq  cents  autres  marcs  avancés,  sur  la  garantie  du 
Roi,  par  un  juif;  ce  nom  là  ne  pouvait  manquer  à  tant 
de  scènes  odieuses.  Enfin,  et  tout  d'un  coup,  l'état 
justificatif  des  sommes  perçues  au  nom  du  Roi  par 
le  Chancelier,  en  vertu  de  sa  charge,  sur  les  évêchés 
et  abbayes  vacants  !  Thomas  n'eut  point  de  peine  à 
faire  comprendre  qu'il  était  pris  au  dépourvu  par  de 
telles  réclamations  ;  pour  y  satisfaire,  il  lui  eût  fallu 
des  travaux  préparatoires,  et  on  ne  lui  en  avait  pas 
même  suggéré  la  pensée.  Il  demanda  qu'au  moins  on 
lui  permît  d'en  délibérer  avec  ses  suffragants  et  les 
clercs  de  sa  maison.  C'était  une  trop  faible  ressource 
pour  que  le   Roi    crût    devoir  l'arracher  à   sa  victime. 


I.  Ci-dessus,  page  105. 
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Dès  lors  les  formes  ordinaires  des  délibérations 
furent  abandonnées.  Le  samedi  se  passa  pour  l'Arche- 
vêque en  conférences  à  Saint-André,  d'abord  avec  les 
évêques,  puis  avec  les  abbés;  mais  ni  les  uns  ni  les 
autres  n'avaient  plus  que  le  primat  songé  à  apporter 
les  registres  de  leurs  Églises.  On  pouvait  évaluer 
d'une  manière  générale  à  trente  mille  marcs  environ 
les  sommes  dont  il  s'agissait  (i)  ;  quant  à  en  donner 
sur  l'heure  un  état  justificatif,  il  n'y  fallait  pas  son- 
ger. Le  moment  était  venu  pour  Henri  de  Winchester 
de  recueillir  le  fruit  de  sa  prévoyance.  Au  jour  de 
l'élection  du  primat,  il  avait,  l'on  s'en  souvient,  de- 
mandé au  jeune  Henri  Court-Mantel  décharge  pour 
l'élu  de  tout  recours  à  raison  de  son  administration. 
Tel  était  l'usage,  et  la  requête  avait  été  agréée  par 
le  royal  enfant,  en  vertu  des  pleins  pouvoirs  à  lui 
conférés  par  son  père  (2).  La  quittance  était  de  no- 
toriété publique  ;  Henri  de  Winchester  se  chargea 
d'aller  lui-même  en  parler  au  Roi.  Celui-ci  n'était  pas 
homme  à  s'arrêter  devant  une  objection  de  ce  genre: 
il  l'écarta  purement  et  simplement,  en  déclarant  n'a- 
voir jamais  été  consulté  au  sujet  de  la  décharge  dont 
on  lui  parlait.  La  mauvaise  foi  de  Henri  était  trop  évi- 
dente pour  qu'il  fût  possible  de  discuter  davantage  ; 
l'évêque  de  Winchester  se  borna  donc  à  offrir  caution 

1.  Le  marc  d'argent  valant  environ  12  francs  de  notre  monnaie,  c'était 
une  somme  que  nous  chiffrerions  aujourd'hui  par  360,000  francs  ;  sans 
compter  les  1,000  marcs,  soit  12,000  francs,  dont  il  a  été  question  quel- 
ques lignes  plus  haut  ;  en  tout  372,000  francs  environ  !  Le  trésor  royal 
n'en  renfermait  pas  l'équivalent,  à  coup  sûr. 

2.  Aucun  dignitaire  n'était  intronisé  sur  un  siège  épiscopal  ou  abba- 
tial, sans  que  l'autorité  à  laquelle  il  devait  précédemment  obéissance 
l'eût  déclaré  quitte  de  toute  action  en  restitution  ou  revendication.  V.  ci- 
dessus,  page  168,  les  circonstances  qui  accompagnèrent  l'acte  qui  nous 
occupe,  et  rendirent  absolument  incontestable  la  décharge  donnée  par 
Henri  Court-Mantel  au  nom  de  son  père. 
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jusqu'à  concurrence  de  deux  mille  marcs  pour  l'Ar- 
chevêque, déjà  dépouillé  de  tous  ses  biens  meubles; 
mais  le  Roi  refusa. 

Dès  lors  ce  fut  une  étrange  confusion  dans  le  conseil 
des  prélats.  Les  plus  avancés  dans  les  bonnes  grâces 
du  Roi  tenaient  pour  certain  qu'il  ne  serait  satisfait 
que  par  la  ruine  totale  et  la  démission  de  l'Archevêque. 
Parmi  ceux-ci  se  distinguait  Hilaire  de  Chichester. 
Son  attitude  était  si  odieuse,  que  plus  tard  Thomas, 
revenant  par  la  pensée  à  ces  jours  d'orage,  disait  de 
lui  :  «  Celui-là  a  tenu  parmi  ses  frères  la  place  de 
«  Judas.  »  Hilaire  parlait  beaucoup,  comme  toujours, 
et  pressait  le  primat  de  se  rendre  à  merci  :  «  Vous 
«  connaissez  le  Roi  mieux  que  nous  ;  que  voulez-vous 
«  faire  ?  Comme  Chancelier  vous  l'avez  servi  loyale- 
«  ment,  je  le  veux,  mais  non  sans  créer  beaucoup 
«  d'envieux;  à  cette  heure  ils  ont  tout  soulevé  contre 
<^  vous.  La  caution  qu'on  vous  réclame,  pouvez-vous  la 
«  fournir  ?  On  n'en  sait  pas  même  au  juste  le  chiffre  ; 
«  qui  répondra  pour  vous  en  ce  cas  ?  Henri  a  dit, 
«  assure-t-on,  qu'il  n'y  avait  plus  place  en  Angleterre 
'^  pour  lui  et  pour  vous,  tant  qu'il  sera  Roi  et  que 
«  vous  serez  Archevêque.  Ainsi  croyez-moi,  pour  éviter 
«  une  grande  douleur  à  notre  Église,  le  mieux  est  de 
^f  tout  remettre  à  la  merci  du  prince.  » 

D'autres  prélats,  en  petit  nombre,  se  montraient 
plus  courageux  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  répliquaient-ils, 
<'  que  le  primat  abandonne  sa  dignité  !  Des  manoirs 
«  et  des  châteaux,  si  l'on  veut,  mais  le  bâton  pastoral, 
«  jamais  !  Lequel  de  ses  prédécesseurs  s'est  dérobé 
«  ainsi,  au  grand  déshonneur  de  son  Église  ?  Aucun  ; 
''  et  pourtant  les  persécutions  n'ont  pas  manqué  aux 
«  Archevêques  de  Cantorbéry.  >^ 

En  somme,  on  n'aboutit  le  samedi  à  aucune  conclu- 
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sion.  Le  dimanche  il  n'y  eut  point  de  session,  et 
Thomas  ne  sortit  pas  de  Saint-André  ;  il  passa  la 
journée  à  délibérer  activement  avec  ses  meilleurs  amis, 
prenant  à  peine  le  temps  de  manger.  Au  reste,  que  l'on 
ne  croie  pas  qu'il  oubliât  de  demander  à  Dieu  par 
la  prière  les  lumières  dont  il  avait  si  grand  besoin  : 
il  avait  passé  une  des  dernières  nuits  dans  l'église, 
priant  avec  ses  chapelains,  récitant  les  litanies  des 
saints,  fléchissant  le  genou  à  chaque  nom,  et  prenant 
la  discipline. 

Tout  le  monde  attendait  pour  le  lendemain  lundi 
le  dénouement  du  terrible  procès  ;  mais  le  dimanche 
soir,  vers  minuit,  l'Archevêque  fut  saisi  d'une  violente 
douleur  de  reins.  C'était  une  crise  de  la  maladie  à 
laquelle  il  était  sujet,  surtout  lorsqu'il  avait  à  soutenir 
le  poids  de  préoccupations  extraordinaires.  Il  lui  fut 
impossible  de  se  rendre  au  château  le  lundi  matin. 
Le  Roi  crut  à  quelque  moyen  dilatoire,  et  députa  les 
comtes  de  Leicester  et  de  Cornouailles  pour  aller 
s'assurer  de  la  réalité.  Les  deux  nobles  seigneurs 
s'acquittèrent  avec  tact  de  l'enquête  embarrassante 
dont  ils  étaient  chargés,  et  d'ailleurs  il  ne  leur  fut  pas 
difficile  de  constater  l'état  du  malade  ;  mais  Thomas 
leur  déclara  que  le  mardi,  s'il  ne  pouvait  encore  mar- 
cher, il  se  ferait  porter  en  litière  dans  la  salle  du  par- 
lement plutôt  que  de  n'y  pas  assister. 

Le  mardi  tombait  le  13  octobre,  anniversaire  du 
jour  où  toute  l'Angleterre  s'était  réunie  à  Westminster 
pour  la  translation  des  reliques  de  saint  Edouard. 
C'était  pour  l'Archevêque  de  Cantorbéry  un  glorieux 
et  doux  souvenir,  qui  contrastait  vivement  avec  les 
sinistres  pressentiments  dont  tous  les  cœurs  étaient 
agités  à  Northampton.  Mais  aussi  la  foi  trouvait  un 
heureux    augure  dans    cette    coïncidence  ;    il   y    aurait 
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certainement  en  ce  jour  des  bénédictions  spéciales 
pour  le  primat  qui  défendait  pied  à  pied  en  Angleterre 
l'œuvre  d'Edouard    le  Confesseur. 

Thomas  avait  grand  besoin  de  l'appui  des  saints, 
car  sur  la  terre  il  n'en  trouvait  plus  aucun.  Dès  la 
veille,  sur  son  lit  de  souffrances,  il  avait  reçu  de  me- 
naçants avis  ;  deux  comtes  qui  lui  gardaient  en  secret 
leur  estime  lui  firent  savoir  confidentiellement  que 
s'il  osait  se  présenter  au  château,  il  y  perdrait  certai- 
nement la  liberté,  peut-être  les  membres  ou  la  vie  (i). 
Et  pour  confirmer  ces  renseignements,  dès  le  matin 
du  mardi  des  rumeurs  du  même  genre  circulaient  dans 
toute  la  ville.  Un  moment  Thomas  trembla.  Il  fit 
mander  un  des  moines  de  Saint-André  dans  lequel  il 
avait  confiance,  et  lui  exposa  son  anxiété.  «  Avant  de 
«  partir  pour  le  château,  lui  répondit  le  religieux, 
f(  célébrez  la  messe  de  saint  Etienne,  le  protomartyr, 
«  et  recommandez-lui  la  cause  de  l'Église,  ainsi  qu'à 
«  la  Vierge  Marie  et  aux  patrons  de  la  primatiale  ;  puis 
<■<  allez  sans  crainte,  la  protection  divine  ne  vous  fera 
<  pas  défaut.  »  Le  mardi  matin  l'Archevêque  fit  donc 
de  bonne  heure  ce  que  lui  avait  indiqué  son  con- 
seiller :  après  quoi  il  manda  près  de  lui  les  évêques. 
Pendant  que  les  prélats  se  disposaient  à  se  réunir, 
quelqu'un  allait  en  grande  hâte  avertir  le  Roi  que 
Thomas  venait  de  choisir  la  messe  de  saint  Etienne, 
tout  exprès  parce  que  les  paroles  de  l'introït  rappelaient 

I.  Les  biographes,  qui  tous  écrivaient  sous  le  règne  même  de  Henri  II, 
n'ont  pas  nommé  ces  deux  comtes.  Il  nous  paraît  assez  évident  que  ce 
sont  les  deux  mêmes  seigneurs  qui  vinrent  à  Saint-André  de  la  part  du 
Roi.  Personne  n'eût  osé,  sans  autorisation,  venir  parler  à  l'Archevêque  ; 
et  nous  savons  que  plus  tard  le  comte  de  Cornouailles  fit  encore  parvenir 
à  Thomas  un  avertissement  du  même  genre.  Il  est  assez  clair  qu'en  s'ac- 
quittant  de  leur  mission,  le  lundi,  ils  purent  jeter  à  voix  basse  quelques 
mots  à  l'Archevêque,  lorsque  celui-ci  leur  annonça  son  intention  d'aller 
au  château  le  lendemain,  malade  ou  bien  portant. 
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les  persécutions  dirigées  contre  le  juste  par  les  princes 
pervers  (i)  ;  était-il  soutenable  qu'un  tel  homme  se 
comparât  au  premier  martyr  et  rangeât  son  roi  avec 
ses  conseillers  au  nombre  des  persécuteurs  ?  C'était 
affaire  si  sérieuse  qu'un  jour  l'évêque  de  Londres  osera 
bien  y  trouver  matière  à  de  virulentes  accusations 
par-devant  le  Souverain-Pontife.  Au  demeurant,  tous 
ces  rapports  achevaient  d'exaspérer  le  Roi  ;  et  ils 
étaient  grandement  coupables,  ces  perfides  conseillers 
qui  attisaient  sans  relâche  les  violents  ressentiments 
de  Henri  Plantagenet. 

En  arrivant  à  Saint-André,  les  prélats  trouvèrent 
l'Archevêque  assis  et  revêtu  des  parements  sacrés  qu'il 
n'avait  pas  dépouillés  après  la  messe.  Même  il  portait 
encore  le  pallium  (2).  Mes  frères,  dit-il  en  substance 
aux  évêques  assemblés,  je  sais  ce  que  le  Roi  a  préparé 
contre  moi  ;  de  bons  renseignements  me  l'ont  appris. 
Dans  une  conjoncture  aussi  grave,  que  me  conseillez- 
vous  ?  Pour  moi,  j'ai  dessein  d'aller  au  château 
tel  que  je  suis  ici,  revêtu  de  mes  insignes  de  prêtre 
et  de  pontife,  portant  moi-même  la  croix  archiépis- 
copale, afin  que  l'on  voie  bien  qui  je  suis,  non  point 
un  baron  du  royaume,  mais  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry. 

1.  Sederunt  principes  et  adversum  me  loquebantur  ;  et  iniqui  persecuti 
sunt  ;  adjuva  me.  Domine 

2.  Garnier  (page  57),  et  Guillaume  (page  35),  parlent  seuls  de  cette 
convocation  faite  par  le  primat.  Herbert  parle  d'une  réunion  qui  semble- 
rait spontanée.  Roger  de  Pontigny  et  Fitzstephen  n'en  disent  pas  un  mot. 
Nous  demeurons  donc  en  face  de  deux  témoignages  seulement  :  d'une 
part  celui  de  Garnier  et  de  Guillaume,  d'autre  part  celui  de  Herbert.  Nous 
acceptons  des  premiers  le  fait  de  la  convocation  ;  mais  quant  aux  détails 
de  l'entrevue,  nous  suivons  le  récit  de  Herbert,  témoin  oculaire,  qui  s'é- 
carte des  deux  autres  biographes  sur  quelques  points  importants.  Le 
fait  que  Roger  de  Pontigny  n'a  rien  emprunté  ici  à  Garnier  ni  à  Guil- 
laume semble  prouver  que,  pour  de  bonnes  raisons,  il  ne  regardait  pas 
leur  version  comme  très  exacte. 
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A  ces  mots  les  prélats  ne  peuvent  dissimuler  leur 
trouble.  Équivoquer  leur  a  paru,  jusque  alors,  l'habi- 
leté suprême  ;  quoique  n'ayant  rien  gagné  à  ce  jeu  où 
même  ils  ont  beaucoup  perdu,  ils  s'épouvantent  à  la 
pensée  d'une  afllrmation  si  nette,  qui  déchirerait  tous 
les  nuages,  briserait  toutes  les  trames.  Ils  jugent  que 
le  Roi  ne  verra  pas  sans  colère  une  démarche  qui 
bouleverse  tout  son  plan.  Par  un  reste  de  dignité,  ils 
ne  veulent  pas  déclarer  clairement  leur  pensée;  d'autre 
part,  ils  n'ont  aucune  envie  de  se  ranger  derrière  leur 
chef  pour  partager  les  dangers  qui  vont  l'assaillir  ; 
aussi  essaient-ils  de  plaider  l'inutilité  pratique  de  l'at- 
titude adoptée  par  l'Archevêque.  A  quoi  bon?  disent- 
ils;  vous  savez  mieux  que  nous  quels  périls  vous  cou- 
rez à  cette  heure.  Archevêque  ou  baron  du  royaume, 
vous  serez  condamné,  parce  que  le  Roi  vous  accuse 
de  foi  mentie  ;  vous  avez  juré  d'observer  les  cou- 
tumes, et  vous  ne  les  observez  pas,  bien  que  votre 
serment  d'hommage-lige  vous  en  fasse  un  devoir.  Il 
y  a  donc  là  matière  à  une  accusation  de  haute  tra- 
hison, et  rien  ne  vous  peut  soustraire  à  une  con- 
damnation terrible  ;  non,  rien,  qu'une  seule  résolu- 
tion peut-être  :  rendez  les  armes  et  démettez-vous  de 
l'Archevêché.  Surtout  n'allez  pas,  la  croix  en  main, 
vous  présenter  au  château  :  ce  serait  un  défi  jeté  au 
Roi.  Il  tient  le  glaive  temporel;  s'il  vous  voit  brandir 
le  glaive  spirituel,  c'en  est  fait  de  la  paix  et  il  faut 
renoncer  à  tout  espoir  de  conciliation. 

A  cette  triste  harangue  Thomas  répond  d'un  ton 
sévère  : 

«  Mes  frères,  les  efforts  du  monde  sont  concentrés 
«  contre  moi,  vous  le  voyez  assez;  mais  il  est  une 
«  chose  qui  m'attriste  bien  plus  que  les  attaques  des 
«  laïques,   c'est  de  me  voir    combattu  par  les   fils   de 


326  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

«  ma  Mère  (i).  Quand  même  je  pourrais  m'en  taire 
«  aujourd'hui,  la  postérité  dirait  un  jour  que  vous 
«  m'avez  abandonné  seul  dans  la  lutte,  et  que  vous 
«  m'avez  condamné  deux  fois  en  deux  jours!  Je  ne 
«  suis  qu'un  pécheur,  il  est  vrai,  mais  néanmoins  ne 
«  suis-je  donc  pas  votre  Archevêque  et  votre  Père? 
«  Pourtant,  d'après  vos  dernières  paroles  je  com- 
«  prends  que  vous  êtes  prêts  à  donner  une  troisième 
«  fois  votre  concours  à  une  condamnation  civile, 
«  voire  à  une  sentence  au  criminel.  Eh  bien  !  en 
«  vertu  de  l'obéissance,  et  sous  péril  de  votre  ordre, 
«  je  vous  défends  à  tous  de  siéger  pour  aucun  juge- 
«  ment  à  prononcer  contre  ma  personne.  Et  au  cas  011 
«  vous  enfreindriez  cette  défense  je  forme  dès  mainte- 
«  nant  appel  de  votre  jugement  à  l'Eglise  romaine, 
«  notre  mère,  le  refuge  de  tous  les  opprimés.  De 
«  plus,  si  les  laïques  venaient  à  porter  la  main  sur 
«  moi,  comme  le  bruit  public  l'annonce,  je  vous 
«  ordonne,  en  vertu  de  l'obéissance,  d'employer  les 
«  censures  de  l'Eglise  pour  soutenir  la  cause  de  l'Ar- 
«  chevêque  votre  Père.  Sachez  bien,  d'ailleurs,  et 
«  retenez  ceci  :  au  milieu  des  rugissements  et  des 
«  assauts  du  monde  mon  corps  pourra  trembler,  car 
«  la  chair  est  faible  ;  mais  avec  l'aide  de  Dieu  je  ne 
«  me  rendrai  pas  lâchement,  et  n'encourrai  pas  la 
«  honte   d'une  trahison   envers   mon  peuple.   » 

Interdits,  les  évêques  demeurent  silencieux;  un  seul 
ose  élever  la  voix,  c'est  encore  Gilbert  Foliot.  Il 
appelle  au  Pape  de  l'ordre  intimé  par  l'Archevêque  ; 
mais  sa  voix  ne  trouve  point  d'écho,  et  les  prélats  se 
retirent.  Puis  Thomas  se  prépare  à  monter  au  châ- 
teau, nu-pieds,  toujours  revêtu   de  ses  habits  sacerdo- 

I.  Cant.  Cantic.  i,  5. 
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taux  ;  ses  clercs  l'entourent  alors  et  le  supplient  de  ne 
pas  aller  ainsi.  Le  primat  les  écoute,  et  pour  en  finir 
quitte  en  effet  les  parements  sacrés,  prend  son  rochet 
de  lin.  met  à  son  cou  l'étole,  et  revêt  sa  cappa  noire; 
puis  il  monte  à  cheval  et  se  met  en  marche  précédé 
d'Alexandre  le  Gallois,  qui  porte  à  son  ordinaire  la 
croix  primatiale.  Un  seul  des  familiers  de  l'Arche- 
vêque osait  le  suivre  :  c'était  Herbert  (i).  Le  peuple  se 
pressait  en  foule  sur  les  pas  du  modeste  cortège, 
acclamant  le  primat  d'Angleterre  et  le  comblant  de 
bénédictions;  car  tous  avaient  ouï  parler  d'un  com- 
plot formé  contre  lui,  et  beaucoup  ne  cachaient  pas 
leurs  larmes   en  le   voyant  passer. 

Pendant  le  trajet,  Thomas  ne  put  dissimuler  à 
Alexandre  tout  son  regret  de  n'avoir  pas  persisté  dans 
son  projet  de  venir  en  habits  sacerdotaux  et  avec  le 
pallium  :  toutefois  il  ne  devait  pas  tarder  à  voir  que 
ses   intentions  étaient   clairement   comprises. 

Arrivé  à  la  poterne  du  château.  l'Archevêque  la 
trouva  close.  Elle  s'ouvrit  cependant  pour  lui  livrer  pas- 
sage, puis  se  referma,  et  les  portes  en  furent  assujetties 
avec   un    grand   luxe    de    précautions;    il    semblait   que 


I.  Guillaume  affirme  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  clerc  avec  l'Archevêque  ; 
d'autre  part,  Herbert  répète  avec  complaisance  qu"il  était  seul  aux  côtés 
de  son  maître  en  ce  jour.  Nous  verrons  en  effet  que  seul  il  eut  à  se  mettre 
en  quête  de  son  cheval  après  la  séance,  et  nous  croyons  bien  que  c'est 
de  lui  que  parle  Guillaume.  Toutefois  Fitstephen  aussi  affirme  avoir 
siégé  aux  pieds  de  Thomas,  et  il  nomme  plusieurs  autres  familiers  qui 
étaient  là  également.  Alexandre  précédait  certainement  l'Archevêque 
dans  sa  marche  jusqu'au  château;  Garnier  et  Roger  nomment  un  écuyer, 
que  l'un  appelle  Tronchet,  l'autre  «  de  Mortorio,  »  mais  c'est  le  même 
personnage,  on  le  voit  par  son  rôle.  De  tout  cela  résulte  que  Herbert 
seul  marcha  derrière  l'Archevêque  depuis  Saint-André  jusqu'au  château  ; 
que  là  d'autres  familiers  les  rejoignirent;  qu'à  un  certain  instant  de  la 
-séance  ils  se  trouvèrent  séparés  de  Thomas,  et  que  Herbert  alors  de- 
meura seul  aux  pieds  du  primat  ;  qu'enfin,  à  la  sortie  du  château,  plu- 
sieurs essayèrent  de  se  grouper  autour  de  leur  maître. 
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l'ennemi  fût  à  l'entrée  du  pont-levis.  La  cour  était  rem- 
plie de  gens  de  toutes  sortes,  valets  ou  hommes  d'armes^ 
et  l'arrivée  du  primat  dans  la  forteresse  fut  incontinent 
signalée  ;  aussitôt  évêques  et  barons  d'afiluer  pour  être 
témoins  du  spectacle.  Parmi  les  seigneurs  plusieurs 
partageaient  la  haine  du  Roi,  et  la  vue  de  la  vic- 
time désignée  ne  provoquait  que  leur  colère  ;  mais 
beaucoup  d'autres  ne  pouvaient  taire  leur  admiration 
devant  cette  fière  entrée  d'un  prêtre  désarmé,  venant 
presque   seul  affronter  le   lion  jusque  dans    sa  tanière. 

L'Archevêque  mettait  pied  à  terre  devant  le  don- 
jon, sur  le  perron  duquel  se  tenaient  plusieurs 
évêques.  Mais  la  scène  changea  de  face  lorsqu'on  vit 
Thomas  prendre  la  croix  métropolitaine  des  mains 
d'Alexandre  le  Gallois,  et  se  diriger  ainsi  vers  la  grand' 
salle;  les  seigneurs  comprirent  à  l'instant,  et  les  pré- 
lats mieux  encore.  Robert  de  Melun,  naguère  sacré 
par  Thomas  lui-même  évêque  de  Hereford,  s'avance 
rapidement  à  la  rencontre  du  primat  qui  monte  les 
degrés.  Il  demande  à  porter  la  croix;  Thomas  refuse; 
Robert  la  saisit  et  tente  de  l'enlever  de  force  (i)  ;  mais 
l'Archevêque  la  tient  à  deux  mains  et  réussit  à  la 
conserver.  Hugues  de  Nouant,  attaché  à  la  maison 
du  primat,  interpelle  Gilbert  Foliot  qui  se  tient  à 
la    porte   d'entrée  : 

«  Monseigneur  de  Londres,  souffrirez-vous  que  l'Ar- 
«  chevêque  porte  sa   croix  lui-même  ?  » 

«  Il  a  toujours  été  fou,  et  il  le  sera  toujours  », 
répond   brutalement    Gilbert. 

I.  Roger  de  Pontigny,  toujours  à  la  suite  de  Garnier  et  de  Guillaume, 
attribue  le  fait  à  Gilbert  Foliot  ;  mais  Herbert,  qui  assistait  à  cette  scène,. 
la  met  au  compte  de  Robert  de  Melun,  lequel  était  en  effet  un  des 
évêques  présents.  Fitzstephen  ne  mentionne  pas  le  fait  ;  et  cependant  il 
rapporte  en  détail  les  paroles  prononcées  alors  par  l'évêque  de  Londres 
et  qu'il  a  entendues. 
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Thomas  avance,  la  croix  haute.  Les  évêques  s'é- 
cartent pour  lui  faire  place,  et  traversant  à  sa  suite  la 
grand'salle  pénètrent  dans  celle  où  siégeait  le  par- 
lement les  jours  précédents;  mais  la  pièce  est  dé- 
serte ;  le  Roi  se  tient  cà  l'étage  supérieur  avec  ses 
barons.  Les  prélats  entourent  l'Archevêque,  assis  à 
sa  place  ordinaire;  Gilbert  Foliot  qui  se  trouve  le 
plus  rapproché,   prend  la  parole  :   (i) 

—  En  vérité,  s'écrie-t-il,  seigneur  Archevêque,  vous 
«  avez  juré  de  bouleverser  le  monde!  Que  venez-vous 
«  ici,  dans  la  demeure  du  Roi,  armé  de  cette  croix 
«  qui  a  tout  l'air  d'une  épée  dans  votre  main  ?  C'est 
«  votre  glaive  ;  mais  que  le  Roi  tire  maintenant  le 
«  sien,  et  voilà  le  Roi  et  l'Archevêque  armés  l'un 
«  contre  l'autre  !  Il  ferait  beau  voir  ! 

—  Je  voudrais,  répond  Thomas,  porter  toujours 
«  ma  croix  de  mes  propres  mains,  s'il  était  possible. 
«  Dans  le  cas  présent,  je  sais  pour  quelles  raisons  j'en 
«  agis  de  la  sorte  ;  mon  désir  est  de  conserver  la  paix 
«  de  Dieu  pour  moi  comme  pour  l'Église  d'Angleterre. 
«  Dites  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  si  vous  étiez  à  ma 
«  place,  vos  idées  changeraient.  Quant  au  Roi,  s'il 
'<  tirait  l'épée,  serait-ce  bien  la  paix  qu'il  chercherait  ? 

—  Mais,  interrompt  l'archevêque  d'York,  son  glaive 
«  est  plus  dur  que  le  vôtre.  Croyez-moi,  désarmez  le 
'<  Roi  en  posant  vous-même  les  armes  ;  abandonnez 
«  cette  croix  à   un   autre. 

—  Le  glaive  du  prince  frappe  le  corps,  le  mien 
«  atteint  l'âme,  repart  Thomas;  mais  il  n'y  a  pas 
<"  pour   le    Roi   lieu   de    s'indigner   s'il   me  voit   porter 


I.  Ici  les  deux  témoins  oculaires  ne  sont  pas  d'accord  ;  l'un  place  à 
l'entrée  de  la  grand'salle  un  incident  que  l'autre  place  dans  la  salle 
des  réunions  ;  nous  choisissons  la  version  de  Fitzstephen  qui  a  écrit  plus 
tôt  que  Herbert. 
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«  moi-même  la  croix  du  Dieu  qui  est  son  Seigneur  et 
«  le  mien  ;  n'est-elle  pas,  au  contraire,  le  signe  de  la 
«  miséricorde  ?  » 

Pour  le  dire  en  passant,  l'archevêque  d'York  venait 
morigéner  ainsi  le  primat  d'Angleterre  en  faisant  por- 
ter devant  lui-même  la  croix  métropolitaine  ;  préro- 
gative usurpée  puisqu'on  se  trouvait  sur  le  territoire 
de  la  province  de  Cantorbéry  (i).  D'ailleurs,  il  était  à 
dessein  venu  le  dernier  au  château  pour  bien  montrer 
qu'il  n'était  point  au  conseil  du  Roi.  Peu  importait, 
en  vérité,  qu'il  en  fût  absent  de  corps,  quand  on  savait 
partout  qu'il  en  était   l'âme. 

Au  moment  où  se  terminait  le  dialogue  entre  Tho- 
mas et  les  évêques,  un  héraut  pénétra  dans  la  salle  ; 
par  sa  voix,  le  Roi  mandait  les  prélats  auprès  de 
sa  personne.  Thomas  resta  donc  seul  avec  les  quel- 
ques clercs  demeurés  fidèles,  tandis  que  les  évêques 
s'éloignaient  par  le  petit  escalier  qui  conduisait  à  l'ap- 
partement royal.  Pendant  quelques  instants  le  silence 
régna  dans  la  salle  basse,  à  peine  troublé  par  les 
réflexions  que  les  clercs  échangeaient  tout  bas  entre 
eux  ou  avec  leur  maître.  Mais  bientôt  un  bruit  confus 
de  voix  se  fit  entendre,  venant  de  l'étage  supérieur, 
et  dégénérant  promptement  en  une  clameur  ;  des  pas 
précipités  retentirent  dans  l'escalier,  la  porte  s'ouvrit, 
et  livra  passage  à  plusieurs  maréchaux  du  palais. 
Thomas  se  signa  rapidement,    ainsi   que  Herbert  et  le 


I.  Le  Pape  le  lui  avait  interdit  ;  mais  il  en  avait  appelé  au  Pape  mieux 
informé  (Fitzsteph.  page  58)  ;  c'était  déjà  blâmable  ;  il  Tétait  plus  encore 
de  ne  tenir,  sous  prétexte  d'appel  interjeté,  aucun  compte  de  la  prohibi- 
tion pontificale.  Pareil  fait  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  Thistoire  de 
Tépiscopat  anglais,  pendant  la  lutte  que  nous  étudions  ;  et  c'est  pour- 
quoi nous  voulons  faire  remarquer  que  le  devoir  impose  l'obéissance  à 
l'ordre  du  supérieur  hiérarchique,  même  après  appel,  jusqu'à  ce  que  la 
cause  ait  été  jugée  par  le  tribunal  compétent. 
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petit  groupe  de  fidèles  ;  mais  les  gens  du  Roi  se  con- 
tentèrent de  jeter  sur  eux  de  sombres  regards,  et  tra- 
versèrent la  salle  sans  s'y  arrêter.  Quelques  minutes 
plus  tard,  nouvelle  alerte  :  ce  sont  des  chevaliers  ;  ils 
s'approchent  de  l'Archevêque  :  '<  On  parle  de  sentence 
«  capitale  contre  vous  au  conseil  du  Roi,  disent-ils  ; 
«  tenez-vous  sur  vos  gardes.  )?  C'était  facile  à  dire, 
mais  Thomas  n'était-il  pas  prisonnier  à  la  merci  du 
prince  ?  Coup  sur  coup  le  même  avertissement  se 
répéta  plusieurs  fois.  Le  bruit  de  voix  irritées  ne  ces- 
sait pas  dans  l'autre  pièce;  des  pas  résonnèrent  de 
nouveau  dans  l'escalier  :  heureusement  il  ne  s'agis- 
sait encore  que  de  sénéchaux  affairés,  qui  passèrent 
en  menaçant  l'Archevêque  de  leur  verge.  Enfin  les 
voix  se  turent,  et  l'on  entendit  des  pas  plus  nom- 
breux ;  la  porte  se  rouvrit  encore,  mais  cette  fois  pour 
laisser  passer  les  évêques.  Sur  leurs  visages  abattus 
ou  agités,  le  primat  lut  quelque  chose  de  la  scène  qui 
venait  d'avoir  lieu  : 

—  Je  pressens,  dit-il,  que  vous  n'avez  rien  osé  pour 
«  empêcher  les  sévérités  inouïes  du  conseil  royal  ;  je 
«  pressens  que  la  cause  de  l'Église  est  sacrifiée.  Dans 
«  une  telle  nécessité,  j'interjette  appel  au  Pape. 

—  Veuillez  m'excepter  de  cet  appel,  s'écria  l'évêque 
«  de  Londres. 

—  Vous  pas  plus  que  personne,  répliqua  l'Arche- 
«  vêque.  A  tous,  sous  péril  de  votre  ordre  et  de  vos 
«  âmes,  je  vous  enjoins  de  faire  justice  des  coupables, 
«  quels  qu'ils  soient,  si,  comme  on  le  dit,  je  perds 
«  ici  la  vie  ou  la  liberté.  » 

Les  évêques  se  taisaient,  ne  sachant  plus  que  faire, 
car  leur  habileté  était  à  bout  ;  ils  se  groupèrent  à  part 
pour  tenir  conseil.  Les  paroles  sévères  du  primat 
venaient  de   les  jeter  dans  le  plus  grand  embarras  ;   il 
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n'y  avait  plus  possibilité  pour  eux  de  le  considérer 
comme  baron  du  royaume  ;  l'Archevêque,  avec  sa  croix 
haute,  avait  dissipé  l'équivoque.  Et  non  seulement  il 
empêchait  ainsi  de  distinguer  deux  hommes  en  lui, 
mais  il  venait  de  faire  pour  la  seconde  fois  dans  la 
journée  acte  d'autorité,  se  plaçant  en  outre  sous  la 
sauvegarde  du  Saint-Siège.  D'autre  part,  comment 
éviter  le  courroux  du  Roi,  si  l'on  refusait  de  s'asso- 
cier au  jugement  qu'il  réclamait  et   dictait  ? 

Pendant  que  les  prélats  délibèrent,  sachons  ce  qu'on 
avait  dit  dans  la  salle  où  Henri  II  se  tenait  avec  les 
barons.  Les  prélats  à  peine  arrivés  en  sa  présence, 
il  s'était  répandu  en  récriminations  amères  contre 
l'Archevêque.  Thomas  regardait-il  donc  son  souverain 
comme  un  infidèle,  qu'il  venait  à  lui  la  croix  en  main? 
N'était-ce  pas  là  une  provocation  et  une  insulte  ?  Et 
les  courtisans  de  renchérir  ;  c'était  un  concert  d'accu- 
sations, au  milieu  desquelles  revenait  avec  persistance 
celle  de  foi  mentie  au  seigneur  lige,  attendu  la  violation 
flagrante  des  coutumes  jurées  à  Clarendon.  Gilbert 
Foliot  jouait  là  un  rôle  que  n'allait  pas  tarder  à  révé- 
ler un  homme  de  bonne  foi.  En  raison  de  la  gravité  de 
l'offense,  les  mesures  les  plus  rigoureuses  étaient  pro- 
posées par  le  Roi  ou  par  ses  gens,  au  milieu  des  voci- 
férations violentes  qui  s'entrecroisaient.  Telle  était  la 
scène  dont  le  bruit  avait  frappé  les  oreilles  du  primat 
et  de  ses  clercs.  Finalement  les  évêques,  ne  pouvant 
se  résoudre  à  condamner  leur  chef  à  la  prison,  encore 
moins  à  la  mutilation  ou  à  la  mort,  étaient  venus  le 
trouver  ;  sans  doute  ils  allaient  renouveler  leurs  ins- 
tances pour  obtenir  qu'il  se  rendît  lui-même  à  merci, 
quand  Thomas  les  avait  rappelés  vivement  au  devoir. 

On  en  était  là,  et  il  devenait  urgent  pour  les  prélats 
de  trouver   une   issue.   Après  délibération,  ils  s'accor- 
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■dèrent  à  s'en  remettre  à  l'initiative  de  trois  d'entre 
eux,  qu'ils  désignèrent  :  ce  furent  Roger  de  Pont- 
l'Évêque,  Gilbert  Foliot  et  Hilaire  de  Chichester.  Le 
■choix  ne  pouvait  être  plus  significatif  :  il  tombait  sur 
les  trois  prélats  qui  avaient  donné  le  signal  de  la  dé- 
sertion après  l'assemblée  de  Westminster.  L'archevêque 
d'York  était  dès  longtemps  l'ennemi  personnel  de 
Thomas  Becket,  Gilbert  Foliot  l'homme  du  Roi,  et 
Hilaire  le  promoteur  de  la  défection;  aussi  ne  soyons 
pas  surpris  de  voir  le  triumvirat  se  référer  aux  cou- 
tumes de  Clarendon  et  reprendre  le  plan  d'Arnulf  de 
Lisieux  (i).  Remontant  donc  à  l'appartement  du  Roi, 
suivis  de  tous  leurs  collègues,  ils  dirent  à  Henri  : 

€  Sire,  notre  dévouement  à  votre  couronne  nous 
«  oblige  à  déclarer  qu'une  condamnation  capitale  pro- 
«  noncée  contre  l'Archevêque  serait  funeste  à  vous- 
«  même  et  au  royaume.  D'autre  part,  nous  devons 
«  avouer  que  sa  Seigneurie  nous  a,  par  deux  fois, 
«  défendu  de  participer  à  aucun  nouveau  jugement 
«  prononcé  contre  elle,  et  qu'elle  a  formé  un  appel 
«  au  Saint-Siège  (2);  nous  ne  pouvons  aller  contre  de 
«  telles  inhibitions.  Mais  l'Archevêque  nous  a  fourni 
«  lui-même  des  armes,  en  violant  les  coutumes  de 
«  Clarendon  qu'il  a  jurées,  en  interjetant  appel  sans 
«  autorisation  royale,  et  en  nous  défendant  de  siéger 
«  à  un  jugement  de  la  cour  du  Roi.  Il  voudrait  nous 

1.  Sur  ce  point  important  les  trois  témoignages  principaux  s'accordent 
-et  se  complètent  :  i"  Garnier,  page  64,  Guillaume,  page  ^y^  et  Roger, 
page  49;  2"  Fitzsteph.,  page  65;  3°  Herbert,  page  308. 

2.  Fitzstephen  le  juriste  expose  que  TArchevêque  aurait,  le  matin, 
contesté  la  justice  du  jugement  qui  l'avait  condamné  à  la  perte  de  tous 
ses  biens  meubles,  mais  en  se  basant  sur  la  coutume  pour  le  pays  de 
Kent  en  semblable  matière.  Le  biographe  est  seul  à  donner  cette  ver- 
sion, qui  nous  paraît  invraisemblable.  Thomas  avait  de  bien  autres  argu- 
ments, qu'il  fit  valoir,  et  il  est  au  moins  improbable  qu'il  se  soit  alors 
livré  à  la  discussion  juridique  très  détaillée  que  donne  Fitzstephen. 
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«  rendre  complices  de  son  parjure  ;  mais  permettez- 
«  nous  seulement  de  répondre  à  son  appel  par-devant 
«  le  Pape,  et  nous  engageons  notre  parole  que  nous 
«:  ferons  alors  tout  ce  qui  sera  possible  pour  obtenir 
«  sa  déposition  en  punition  de  sa  félonie.   » 

Ainsi  l'encyclique  d'Alexandre  III  ordonnant  la  ré- 
tractation du  serment  surpris  à  Clarendon  était  lettre 
morte,  et  les  prélats  se  faisaient  même  forts  d'entraîner 
le  Pape  à  châtier  le  seul  d'entre  eux  qui  eût  obéi  à 
ses  ordres. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  Roi  permit  aux  évêques  de  suivre 
leur  plan,  qui  les  tirait  momentanément  d'embarras; 
au  prix  de  quel  abaissement  !  Certes,  au  sortir  de  la 
salle  du  conseil,  la  plupart  des  prélats  ne  sentaient  point 
leur  conscience  allègre,  et  n'emportaient  que  le  senti- 
ment d'une  honte  inutilement  subie.  Robert  de  Lincoln 
pleurait  ;  bien  d'autres  avaient  grand'peine  à  n'en  point 
faire  autant.  Tous  étant  arrivés  devant  l'Archevêque, 
Hilaire  prit  la  parole  avec  son  assurance  ordinaire  : 

«  Seigneur  Archevêque,  dit-il,  sauf  le  respect  qui 
«  vous  est  dû^  nous  avons  contre  vous  de  graves  sujets 
«  de  plainte.  Voilà  que  vous  nous  avez  placés  entre 
«  l'enclume  et  le  marteau  :  ou  vous  désobéir,  ou  en- 
«  courir  la  colère  du  Roi.  A  Clarendon,  Son  Altesse 
«  a  réclamé  de  nous  la  reconnaissance  des  prérogatives 
«  royales  ;  et  pour  éviter  tout  malentendu,  on  nous 
«  en  a  mis  sous  les  yeux  la  formule  écrite.  Nous  avons 
«  donné  notre  assentiment,  vous  le  premier.  Quand 
«  le  Roi  nous  a  requis  de  jurer  les  coutumes  et  d'ap- 
«  poser  notre  sceau  sur  la  charte,  nous  avons  répondu 
«  que  la  parole  d'un  évêque  était  une  garantie  suffi- 
«  santé,  et  que  nous  nous  étions  déjà  engagés  in  verbo 
«  veritatis  à  respecter  les  prérogatives  royales  de  bonne 
«  foi,   sans    dol  et  selon    le   droit.   Cette    promesse    a 
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'■<  suffi  aux  yeux  du  Roi  (i).  Et  voici  qu'aujourd'hui 
«  vous  nous  obligez  à  agir  contre  nos  engagements, 
«  car  vous  nous  défendez  d'assister  à  un  jugement  où 
«  le  Roi  nous  requiert  de  prononcer  conformément 
ff  à  son  droit  reconnu.  C'est  un  acte  de  tyrannie  ;  pour 
«  protester  à  rencontre  et  vous  empêcher  d'aller  plus 
«  loin  encore,  nous  en  appelons  au  Pape.  C'est  seu- 
«  lement  sous  le  bénéfice  de  cet  appel  que  nous  vous 
«  obéissons.  » 

L'heure  des  triomphes  oratoires  n'était  pas  venue 
encore  pour  Hilaire  :  l'Archevêque  lui  répondit  avec 
le  plus  grand  calme  : 

«  Je  prends  acte  de  votre  appel,  et  avec  la  grâce 
«  de  Dieu  je  serai  présent  quand  le  Pape  jugera.  Sachez 
«  maintenant  que  ni  vous  ni  moi  n'avons  rien  consenti 
-r  que  sauf  l'honneur  de  l'Église,  au  parlement  de 
«  Clarendon.  \'ous  le  dites  vous-mêmes,  nous  avons 
'<  ajouté  ces  trois  clauses  :  De  bonne  foi,  sans  dol  et 
«  selon  le  droit.  Les  prérogatives  canoniques  de  nos 
«  Églises  ont  été  sauvegardées  ainsi.  Car  d'une  part 
'<  pourrait-on  observer  de  bonne  foi  et  selon  le  droit 
«  quelque  chose  de  contraire  à  la  loi  de  Dieu  ou  de 
«  l'Église  ?  D'autre  part,  un  roi  chrétien  pourrait-il 
«  croire  son  honneur  attaché  à  des  prérogatives  fatales 
'<  aux  libertés  ecclésiastiques,  qu'il  a  juré  de  respecter? 
'<  Or  vous  savez  quel  jugement  a  porté  le  Pontife 
''  romain  sur  les  coutumes  royales  :  le  Roi  lui  en  avait 
«  envoyé  le  texte  pour  en  obtenir  l'approbation,  mais 

I.  C'est  à  Fitzstephen  que  nous  devons  ce  texte  ;  nous  y  remarque- 
rons donc  le  témoignage  placé  dans  la  bouche  du  prélat,  quant  au  refus 
des  évêques  d'apposer  leur  sceau  sur  la  charte  de  Clarendon.  Ainsi  nous 
avions  raison  de  ne  pas  accepter  les  mots  «  et  sigillorum  impressione  » 
ajoutés  dans  deux  manuscrits  de  l'œuvre  de  Fitzstephen  à  propos  des 
coutumes,  puisque  le  biographe  lui-même  nous  fournit  ici  une  affirma- 
tion précise  et  détaillée  du  contraire.  (Cfr.,  ci-dessus,  page  281). 
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«  la  réponse  du  Pape  a  paru  bien  plutôt  une  condam- 
«  nation.  Notre  devoir  est  donc  tout  tracé,  puisque 
«  nous  devons  être  prêts  à  recevoir  ce  que  reçoit 
«  l'Église  romaine,  à  rejeter  ce  qu'elle  rejette.  Au 
«  surplus,  quand  nous  aurions  failli  dans  l'assemblée 
«  de  Clarendon,  ce  serait  par  faiblesse  humaine,  et 
«  nous  devrions  reprendre  courage,  recommencer  la 
«  lutte  contre  l'éternel  ennemi  dont  toute  l'occupation 
«  est  de  faire  cheoir  celui  qui  est  debout,  d'empêcher 
«  celui  qui  est  à  terre  de  se  relever.  Un  serment  ne 
«  saurait  lier  s'il  blesse  la  justice.  » 

Ainsi  l'Archevêque  était  bien  décidé  à  paraître  en 
personne  par-devant  le  Pape,  et  à  ne  plus  laisser  le 
champ  libre  à  l'intrigue.  11  se  présenterait  fort  de  la 
sentence  prononcée  par  le  Saint-Père  sur  les  coutumes 
mêmes  qu'on  lui  faisait  un  crime  de  violer,  fort  de 
son  obéissance  aux  instructions  du  Saint-Siège  :  la 
campagne  s'engageait  mal  pour  les  appelants.  Toutefois 
ce  qu'ils  avaient  voulu,  c'était  sortir  de  l'impasse  où 
les  enfermait  d'une  part  leur  lâcheté,  de  l'autre  la 
fermeté  du  primat  ;  pour  le  moment  le  but  était  atteint, 
leur  rôle  était  fini  ;  mais  l'héroïque  pontife  ne  se  trou- 
vait pas  libre  pour  cela. 

Tandis  que  l'évêque  de  Chichester  parlait,  le  Roi 
tenait  conseil  avec  ses  barons,  car  il  n'entendait  pas 
lâcher  sa  proie.  Un  certain  nombre  de  seigneurs,  aux- 
quels beaucoup  d'autres  se  joignirent,  reçurent  mis- 
sion :  1°  d'aller  demander  au  primat  s'il  reconnaissait 
avoir  formé  appel  au  Pape,  ainsi  que  l'avaient  dit  les 
prélats  ;  2°  de  lui  demander  compte  de  trente  mille 
livres,  qu'il  était  accusé  d'avoir  mal  gérées  pendant  son 
passage  à  la  Chancellerie  d'Angleterre. 

La  troupe  nombreuse  des  seigneurs  descendit  donc 
•et  pénétra  dans  la  salle  où  les  évêques  étaient  encore 
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réunis,  quelques  minutes  après  l'échange  de  discours 
entre  l'Archevêque  et  Hilaire  de  Chichester.  Ils  se  grou- 
pèrent autour  de  Thomas,  et  si  près  qu'ils  séparèrent 
de  lui  ses  clercs,  à  l'exception  de  Herbert.  Le  primat 
ne  témoignait  nulle  émotion,  quoique  maint  visage 
menaçant  ne  fût  pas  éloigné  d'une  longueur  d'épée. 
Sur  un  signe  de  Herbert  il  était  demeuré  assis,  tenant 
toujours  sa  croix,  et  ce  fut  ainsi  qu'il  écouta  le  mes- 
sage dont  les  barons  étaient  chargés.  Sans  daigner 
remarquer  l'étrangeté  de  telles  procédures,  il  répondit 
en  protestant  de  sa  fidélité  au  Roi,  sauf  les  droits  de 
Dieu  et  de  l'Église  ;  mais  il  écarta  d'un  mot  la  question 
des  comptes  qu'on  le  sommait  de  rendre.  N'ayant 
point  été  cité  pour  une  cause  de  ce  genre,  il  se  refu- 
sait a  y  entrer,  rappelant  d'ailleurs  la  décharge  reçue 
au  jour  de  son  élection.  «  Vous  y  étiez,  et  vous  avez 
«  entendu  »,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  quelques-uns 
des  barons.  Quant  à  l'inhibition  par  lui  intimée  aux 
évêques  et  à  l'appel  interjeté,  il  n'eut  garde  de  s'en 
défendre,  et  pour  dissiper  toute  incertitude,  il  en 
appela  derechef  au  Souverain  Pontife,  en  présence 
même  des  seigneurs.  Ceux-ci  se  retirèrent  alors,  la 
plupart  manifestant  seulement  par  leur  attitude  le  mé- 
contentement ou  les  appréhensions  que  leur  inspirait 
la  réponse  du  primat.  Quelques-uns  furent  moins 
réservés_,  et  l'on  entendit  autour  de  l'Archevêque  des 
conversations  comme  celle-ci  : 

—  Où  donc  est  Guillaume,  le  vainqueur  de  l'An- 
'<  gleterre  ?  11  savait,  lui,  tenir  la  bride  à  ses  clercs  ! 
«  Son  frère,  l'évêque  de  Bayeux,  put  y  songer  dans  sa 
«  prison. 

—  Et  Stigand,  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  enfermé 
«  pour   sa  vie  dans  un  cachot  ! 

—  Sans  remonter  si   haut,   le  comte  Geoffroy  Plan- 
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«  tagenet  n'a-t-il  pas  bien  fait  mutiler  l'évêque  élu 
«  de  Séez,   avec  bon   nombre  de  ses  clercs  ?  » 

Visiblement  il  y  avait  là  des  gens  qui  n'attendaient 
qu'un  mot  du  Roi. 

Roger  d'York  traversa  la  salle  en  appelant  deux  de 
ses  familiers  : 

—  Allons-nous  en,  dit-il  bien  haut,  ne  soyons  pas 
«  témoins  de   ce    qui    va   tout-à-l'heure   advenir. 

—  Non,  répondit  l'un  des  deux  clercs,  je  ne  bou- 
«  gérai  d'ici  avant  d'avoir  vu  ce  que  la  Providence  a 
«  décidé  de  Sa  Seigneurie.  S'il  lui  faut  résister  jus- 
«  qu'au  sang  pour  Dieu  et  la  justice,  il  ne  saurait  y 
«  avoir  fin  ni   meilleure  ni  plus  belle.   » 

Roger   disparut. 

En  ce  moment  même  le  Roi  constituait  définitive- 
ment le  tribunal  qui  devait  venger  l'honneur  de  la 
couronne.  «  Quoi  !  s'était-il  écrié  en  recevant  la  ré- 
«  ponse  de  l'Archevêque,  cet  homme  qui  me  doit 
«  tout  refuse  maintenant  de  me  rendre  des  comptes  ! 
«  11  y  est  tenu  par  son  serment  d'hommage-lige  ;  en 
«  y  manquant  il  fait  insulte  à  son  seigneur  :  j'exige 
«  qu'il   soit  jugé.   » 

Selon  l'usage  établi  pour  les  délibérations  du  Par- 
lement dans  les  plus  graves  circonstances,  on  adjoi- 
gnit aux  comtes  et  aux  premiers  barons  du  royaume 
les  vicomtes  et  d'autres  chevaliers;  l'assemblée  ainsi 
constituée  se  retira  pour  délibérer,  sans  souci  de  son 
incompétence,  absolument  évidente  pourtant  (i).  Mais 
le  Roi  ayant  intimé  ses  volontés,  il  suffisait  ;  et  les 
seigneurs   vinrent    bientôt    lui   annoncer   que    l'Arche- 


I.  Sur  la  question  des  comptes,  la  décharge  donnée  était  aussi  cer- 
taine que  possible  ;  et  si  les  comtes  prétendaient  condamner  le  primat  à 
raison  de  son  appel,  leur  incompétence  était  bien  plus  claire  encore  s'il 
est  possible. 
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vèque  de  Cantorbéry  était  condamné  à  la  prison,  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  donné  au  souverain  satisfaction  sur 
tous  les  chefs  d'accusation  énoncés,  comme  sur  tels 
autres  que  le  Roi  pourrait  ciécouvrir  ensuite.  A  parler 
franc,   c'était  la    réclusion   perpétuelle. 

Restait  à  signifier  le  jugement.  Tandis  qu'un  petit 
nombre  de  conseillers  demeuraient  auprès  de  Henri, 
tous  les  autres  seigneurs  descendirent  à  la  salle  du 
rez-de-chaussée,  conduits  par  Robert  de  Leicester  et 
Renaud  de  Cornouailles.  A  leur  approche  l'Arche- 
vêque ne  se  leva  non  plus  que  la  première  fois.  Lei- 
cester avait  mission  de  porter  la  parole,  mais  son 
malaise  était  visible  ;  car  il  gardait  pour  l'Archevêque 
des  sentiments  de  reconnaissance  et  d'estime.  Il  com- 
mença néanmoins  sa  harangue,  sur  un  ton  lent  et  em- 
barrassé, rappelant  les  faits  qui  s'étaient  passés  à 
Clarendon,  puis  la  conduite  qu'avait  tenue  le  primat, 
en  contradiction  du  serment  prêté  le  premier  jour  ; 
passant  ensuite  à  son  refus  de  rendre  des  comptes,  il 
somma  enfin    l'Archevêque   d'entendre  son  jugement  : 

—  Mon  jugement  !  interrompit  Thomas  ;  qui  donc 
«  m'a  interrogé  ?  Devant  qui  donc  ai-je  comparu  au- 
«  jourd'hui?  Comte,   mon  fils,  écoutez-moi  d'abord.  >/ 

Et  en  deux  mots  il  refit  pour  la  troisième  fois  l'his- 
toire de  la  décharge  reçue  lors  de   son  élection. 

—  Voilà  qui  est  bien  différent,  reprit  Robert  avec 
«  embarras  ;  ce  n'est  point  là  ce  qu'a  dit  au  Roi 
«  l'évêque  de  Londres.  Il  demeure  cependant  que  vous 
«  étiez  obligé  à  comparaître  et  à  répondre  sur  som- 
«  mation  du  souverain,  puisque  vous  tenez  de  lui 
<f  maint  fief  en  baronie. 

—  Je  ne  tiens  point  du  Roi  en  baronie,  répliqua 
«  l'Archevêque.  Ce  que  l'Église  tient  de  la  libéralité 
«  des  princes  elle  l'a  reçu  en  libre  aumône  et  franc  de 
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«  tout  droit  ;  le  Roi  lui-même  a  reconnu  et  confirmé 
«  ce  caractère  dans  les  chartes  qu'il  a  scellées.  Main- 
«  tenant,  comte  de  Leicester,  je  vous  parle  comme  à 
«  un  enfant  de  l'Église,  comme  à  mon  propre  fils  ;  de 
«  par  l'autorité  que  me  donne  sur  vous  la  loi  divine, 
«  je  vous  interdis  de  prononcer  contre  moi  aucune 
«  sentence.  Vous  êtes  laïque,  sans  droit  pour  juger 
«  un  évêque  ;  les  fils  ne  jugent  pas  leur  père,  ni  les 
«  brebis  leur  pasteur. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  répondit  Leicester,  heu- 
«  reux  sans  doute  de  se  trouver  ainsi  déchargé  ;  quant 
«  à  moi  donc,  seigneur,  je  vous  tiens  quitte.   » 

Puis  se   tournant  vers  l'oncle  du  Roi  : 

—  Comte  Renaud,  vous  avez  entendu  Sa  Seigneurie; 
«  je  ne  puis  aller  contre  une  autorité  si  haute:  à  vous 
«  donc  d'achever. 

—  Non  pas,  sur  mon  salut,  repartit  Renaud;  dites 
«  ce  que  vous  avez  à  dire,  mais  ne  comptez  pas  que  je 
«  m'en    charge. 

—  Par  saint  Denys  !  reprit  Robert  ;  seigneur  Arche- 
«  vêque,  je  vais  prendre  les  ordres  du  Roi  ;  attendez- 
«  les   ici. 

—  Suis-je   donc  prisonnier,    demanda   Thomas? 

—  Non,   par  saint  Lazare  ! 

—  Eh  bien,  il  en  est  temps^  je  sors  d'ici.   » 

Et  la  croix  haute  l'Archevêque  se  fraie  un  passage 
au  milieu  des  seigneurs  et  des  prélats,  qui,  dans  le 
premier  moment  de  surprise  ouvrent  devant  lui  leurs 
rangs  pressés.  Seul  Herbert  peut  le  suivre,  grâce  à  sa 
taille  athlétique  sans  doute.  Mais  la  stupeur  des  assis- 
tants se  dissipe  ;  l'Archevêque  est  déjà  près  de  la 
porte,  quand  plusieurs  voix  s'écrient  :  «  Au  traître  ! 
«  au  félon!  Il  fuit!  »  Thomas  se  retourne,  et  le  rouge 
au  visage  : 
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»  Si  je  ne  portais,  dit-il,  le  caractère  sacré  de  l'ordre, 
«  c'est  en  champ  clos  que  je  vous  répondrais  !  » 

Arrivé  dans  la  cour  avec  un  petit  groupe  de  fidèles 
qui  l'ont  rejoint,  l'Archevêque  se  trouve  au  milieu 
d'une  foule  bigarrée,  où  des  gens  sans  aveu  coudoient 
des  chevaliers  fourvoyés  dans  la  cohue.  Des  clameurs 
assourdissantes  l'accueillent,  provoquées  par  Randolf 
de  Broc,  ennemi  acharné  du  primat,  et  dont  le  nom 
nous  deviendra  trop  familier.  »  Fou!  Mauvais  traître! 
<"<  Où  va-t-iK''  >/  vocifère  cet  homme,  secondé  par  Ha- 
melin,  bâtard  de  Geoffroy  Plantagenet,  créé  naguère 
comte  de  Surrey.  Et  la  tourbe  de  reprendre  ces  in- 
sultes qu'elle  traduit  dans  la  langue  de  la  populace  ; 
mais  nul  n'ose  porter  la  main  sur  l'Archevêque  :  les 
loups  n'attaquent  ordinairement  que  l'homme  à  terre. 
Thomas  avance  toujours,  et  sa  croix  d'argent  brille 
au-dessus  de  la  foule  tumultueuse  ;  soudain  il  tré- 
buche, ayant  donné  contre  des  fagots  qu'il  n'a  pu  aper- 
cevoir ;  là  en  effet,  comme  chez  Caïphe,  les  valets  ont 
allumé  du  feu.  La  croix  primatiale  vacille  un  moment; 
aussitôt  une  grêle  de  bouchons  de  paille  et  de  menu 
bois  pleut  sur  le  petit  groupe  désarmé  qui  suit  péni- 
blement l'Archevêque.  Thomas  ne  répond  pas  à  tant 
d'outrages  ;  mais  autour  de  lui  on  est  moins  endu- 
rant  (i).    Hamelin    reçoit    à    la    face   les   épithètes   de 


I.  C'est  la  seule  manière  dont  on  puisse  explicjuer  la  contradiction  des 
biographes  :  ceux  qui  étaient  auprès  du  saint  à  Northampton,  Herbert, 
Fitzstephen,  mentionnent  les  insultes,  mais  non  les  répliques  attribuées 
à  Thomas  par  Guillaume  de  Cantorbéry.  Grim  et  Garnier,  qui  ont  si 
sérieusememt  étudié  leur  sujeft,  disent  positivement  que  l'Archevêque  ne 
répondit  rien.  Roger  de  Pontigny  rapporte  seulement  une  réplique  men- 
tionnée par  Herbert,  mais  il  la  place  à  un  moment  diffèrent.  C'est  celle 
que  nous  avons  reproduite  quelc[ues  lignes  plus  haut,  d'après  la  version 
de  Herbert  qui  était  là.  D'autre  part,  Guillaume  de  Cantorbéry  est  un 
témoin  grave,  et  il  suit  toujours  Garnier.  S'il  a  mis  du  sien  ici,  c'est  à  bon 
escient,  et  il  avait  des  raisons  pour  croire  que  les  répliques  avaient  été 
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«  bâtard  »  et  de  «  vaiiet.  »  Une  voix  vibrante  ré- 
plique à  Randolf  :  «  Au  moins  dans  ma  famille  nul 
«  n'a  été  pendu  pour  crime  !  »  Et  l'on  avance  tou- 
jours, se  frayant  un  passage  à  travers  la  valetaille. 
L'Archevêque  retrouve  enfin  son  cheval  et  saute  en 
selle  ;  Herbert  est  moins  heureux  ;  Thomas  le  prend 
en  croupe  et  se  hâte  vers  la  poterne.  Elle  est  close; 
par  bonheur  le  portier  est  tout  occupé  à  tancer  d'im- 
portance un  petit  espiègle,  que  Dieu  bénisse.  L'écuyer 
du  primat  (i),  avisant  un  trousseau  de  clefs  suspendu 
près  de  là,  s'en  saisit,  et  la  première  qu'il  essaie  se 
trouve  être  la  bonne.  La  lourde  porte  est  ouverte, 
l'Archevêque  est  sauvé. 

A  peine  paraît-il  au-dehors  que  des  cris  retentissent 
sur  l'autre  bord  du  fossé,  acclamations  de  joie  que 
pousse  la  foule  massée  aux  abords  du  château.  Comme 
autour  du  prétoire  de  Pilate,  il  y  a  là  des  gens  amenés 
par  des  causes  diverses,  par  exemple  ceux  qui  souffrent 
du  mal  du  Roi.  Ils  attendent  la  sortie  du  prince  pour 
bénéficier    du    pouvoir    de    guérison     légué    par  saint 


données.  Nous  pensons  donc  que,  dans  cette  cohue,  quelques  personnes 
ont  pu  saisir  des  paroles  échangées  dans  la  bagarre,  sans  pouvoir  dis- 
tinguer si  réellement  c'était  Thomas  qui  les  prononçait.  Le  fait  que 
Roger,  qui  d'ordinaire  suit  le  récit  de  Guillaume,  s'en  est  écarté  sur  ce 
point,  nous  porte  à  conclure  ainsi  qu'en  d'autres  cas  semblables,  à 
savoir:  qu'à  Pontigny  même  il  avait  recueilli  des  récits  et  des  détails  qui 
lui  ont  fait  considérer  comme  prêtées  à  tort  à  l'Archevêque  personnel- 
lement les  répliques  dont  nous  parlons.  Il  est  certain,  au  surplus,  que 
Thomas  n'aurait  pu  donner  à  ses  familiers  la  leçon  amicale  dont  nous 
parlerons  plus  loin  d'après  Fitzstephen,  s'il  se  fût  laissé  à  faire  précisé- 
ment ce  qu'il  leur  reprocha  doucement.  Et  s'il  faut  dire  toute  notre  pen- 
sée, nous  reconnaîtrions  volontiers  la  voix  de  Herbert  dans  ces  paroles 
vengeresses.  En  tous  cas  elles  ne  sortent  pas  de  la  bouche  du  primat  ;  et 
c'est  d'autant  plus  important  à  constater  qu'on  a  cherché  là  un  argument 
pour  prouver  que  Thomas  Becket  était  d'un  caractère  violent,  qu'il  ne 
savait  pas  réprimer  une  intempérance  de  langage. 

I.  Garnier  le  nomme  Tronchet,  mais  Roger  modifie  et  donne  le  nom 
de  Pierre  de  Mortorio. 
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Edouard  à  ses  successeurs,  et  leur  foi  robuste  leur  fait 
rechercher  ce  don  du  ciel  même  chez  Henri  Planta- 
genet.  Mais  le  plus  grand  nombre  est  accouru  pour 
savoir  ce  qui  advient  de  l'Archevêque.  En  le  voyant 
sortir  sain  et  sauf,  tout  ce  bon  peuple  se  répand  en 
cris  d'allégresse,  et  Thomas  a  fort  à  faire  de  bénir  les 
braves  gens  tout  en  dirigeant  sa  monture  pour  ne 
blesser  personne  au  milieu  d'une  pareille  foule.  Tout 
le  long  des  rues  étroites,  et  jusqu'à  Saint-André,  les 
fidèles  en  rangs  pressés  se  jettent  à  genoux  sur  ses 
pas,  puis  forment  derrière  lui  un  flot  toujours  gros- 
sissant que  peuvent  seules  arrêter  les  portes  du  monas- 
tère,  en  se  refermant  sur  l'Archevêque. 

Aussi  le  peuple  ne  fut-il  pas  médiocrement  surpris 
d'entendre  quelques  instants  plus  tard  proclamer  à 
son  de  trompe,  dans  les  rues  de  Northampton,  que 
toute  insulte  envers  Sa  Seigneurie  de  Cantorbéry, 
comme  toute  voie  de  fait  envers  ses  gens,  étaient 
défendues  de  par  le  Roi.  Qui  donc  y  songeait?  Proba- 
blement les  gens  du  château,  puisqu'au  dehors  il  n'y 
avait  qu'ovations  pour  l'Archevêque.  En  réalité  le  Roi 
se  souciait  très  peu  de  l'opinion  des  habitants,  et  sa 
proclamation  n'était  faite  que  pour  arriver  aux  oreilles 
du  Pape.  En  apprenant  les  indignes  traitements  dont 
le  primat  venait  d'être  victime,  en  trouvant  des  re- 
proches à  ce  sujet  même  sur  les  lèvres  de  ses  fidèles, 
Henri  II  avait  compris  la  maladresse  commise  par  ses 
gens,  et  il  voulait  tout  faire  pour  donner  le  change  à 
la  chrétienté  qui  n'ignorerait  pas  longtemps  ce  qui 
s'était  passé.  Mais  il  se  gardait  bien  de  dire  par  la 
voix  de  son  héraut  que  des  hommes  d'armes  étaient 
postés  à  toutes  les  portes  de  la  ville,  et  qu'en  s'éva- 
dant  du  château,  l'Archevêque  n'avait  fait  que  passer 
dans  une  plus  vaste  prison. 


CHAPITRE    XX 
l'évasion 

(II64) 

Après  avoir  déposé  sa  croix  à  l'autel  de  la  Vierge, 
l'Archevêque  pria  quelques  instants  avec  ferveur,  puis 
il  se  releva  et  demanda  s'il  n'était  pas  encore  l'heure 
de  none.  Apprenant  qu'elle  était  passée  déjà,  il  psal- 
modia l'office  divin,  puis  se  rendit  au  réfectoire  pour  le 
souper.  Mais  il  n'oublia  pas  les  pauvres,  ses  amis,  qui 
l'avaient  ramené  tout-à-l'heure  en  triomphe  «  Qu'ils 
€  entrent,  dit  Thomas;  qu'ils  viennent  s'asseoir  à  notre 
«  table,  après  nous  avoir  fait  cortège  d'une  façon  si 
''  magnifique.  />  Us  entrèrent  en  effet,  et  débordèrent 
promptement  du  réfectoire  dans  les  cours  et  jusqu'aux 
portes   du   monastère. 

Le  primat  ne  mangea  guère,  mais  il  sut  donner  le 
change  par  une  apparence  de  gaieté,  pour  permettre  à 
ses  convives  de  souper  tout  à    leur   aise. 

—  Voilà  une  triste  journée  !    lui   dit   Fitzstephen. 

—  Le  dernier  jour  sera  bien  plus  triste  encore,  lui 
répondit  Thomas. 

Puis  un  moment  après,  il  se  prit  à  parler  à  ses 
intimes  avec  un  accent  où  l'on  trouve  comme  un  écho 
des  discours  de  Jésus-Christ  à  ses  apôtres  après  la 
Cène  : 

«  Demeurez  dans  le  silence  et  la  paix,  disait-il  ;  que 
<'  vos    lèvres    ne    laissent    point   échapper   de    paroles 
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«  amères.  Si  quelqu'un  parle  contre  vous,  ne  lui  ré- 
«  pondez  pas,  et  supportez  en  patience  le  mal  qu'il  dit. 
«  La  meilleure  part  est  pour  celui  qui  souffre  ainsi,  et 
«  la  plus  mauvaise  pour  qui  profère  les  paroles  offen- 
«  santés.  Ne  pouvons-nous  commander  à  nos  oreilles 
«  comme  ils  commandent  à  leur  langue?  Que  nous 
«  importe  les  propos  des  pervers,  si  nous  avons  cons- 
«  cience    de  ne    point   mériter  leurs  attaques  ?  » 

Peut-être  y  avait-il  là  un  doux  reproche  à  l'adresse 
de  ceux  qui  avaient  répondu  vertement  aux  insulteurs, 
dans  la  cour   du  château. 

Pendant  le  repas  on  lisait  l'Histoire  Tripartite,  à 
haute  voix  selon  l'usage.  Le  récit  amena  une  citation 
de  l'Évangile  :  «  Quand  ils  vous  persécuteront  dans 
■«  une  ville,  fuyez  dans  une  autre.  »  A  ces  mots  les 
yeux   de    Thomas   rencontrèrent   ceux    de   Herbert. 

Le  repas  n'était  pas  terminé  que  l'Archevêque  don- 
nait à  haute  voix  l'ordre  de  porter  sa  couchette  dans 
l'église,  entre  l'autel  majeur  et  l'autel  matutinal  (i)  ; 
ce  qui  fut  fait  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  sans 
surprendre  personne,  d'ailleurs.  On  savait  que  déjà  le 
prélat  avait  veillé  dans  l'église,  et  on  n'était  point 
étonné  qu'il  désirât  pouvoir  y  prendre  quelques  ins- 
tants de  repos  durant  une  nuit  de  prières,  après  une 
journée  si  pleine  d'émotions. 

Le  souper  ne  se  termina  qu'à  la  tombée  de  la  nuit. 
Thomas  achevait  de  réciter  les  grâces,  lorsqu'il  vit  entrer 
dans  le  réfectoire  les  chevaliers  attachés  à  sa  maison  ; 
ils  venaient  avec  tristesse  prier  l'Archevêque  de  les 
délier  de  leur  serment  d'hommage.  La  situation  qui 
leur   était  faite  par  les   événements  de  la  journée  leur 

I.  On  nommait  ainsi  dans  les  monastères  un  autel  placé  en  arrière  de 
l'autel  majeur,  et  où  se  célébrait  la  messe  matutinale  à  laquelle  commu- 
niaient les  religfieux. 


itâ 
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paraissait  fausse  et  dangereuse.  Vassaux  de  l'Arche- 
vêque, ils  n'en  étaient  pas  moins  sujets  du  Roi  ; 
peut-être  même  quelques  uns  étaient-ils  feudataires  de 
la  couronne.  Le  primat  étant  accusé  de  haute  trahi- 
son, ils  redoutaient  de  se  trouver  enveloppés  dans  sa 
ruine  par  un  effet  de  la  légalité  féodale,  dont  un  prince 
haineux  et  emporté  saurait  bien  se  faire  une  arme. 
Thomas  n'essaya  pas  de   les   retenir. 

Après  le  morne  départ  des  chevaliers,  l'Archevêque 
chargea  trois  prélats  d'aller  de  sa  part  trouver  Henri  II. 
C'était  d'abord  son  vieil  ami  Walter  de  Rochester, 
puis  ses  deux  fils  spirituels,  Roger  de  Worcester  et 
Robert  de  Hereford,  auxquels  Thomas  donnait  mis- 
sion de  solliciter  en  sa  faveur  un  sauf-conduit  afin  de 
se  rendre  auprès  du  Pape.  Les  trois  évêques  mon- 
tèrent au  château,  et  trouvèrent  le  roi  extrêmement 
gai:  Henri  ajourna  sa  réponse  au  lendemain.  Thomas 
sut  ainsi  tout  ce  qu'il  voulait  savoir,  c'est-à-dire  qu'il 
pouvait  compter  sur  les  heures  de  la  nuit:  vraisembla- 
blement le  Roi  ne  serait  pas  en  état  de  songer  à  lui, 
et,  sûr  des  gardes  qui  veillaient  aux  portes,  ne  recom- 
mencerait les  hostilités  que  le  lendemain.  Il  y  avait 
d'ailleurs  urgence  à  prendre  un  parti  ;  car  de  la  cour, 
et  toujours  par  des  amis  secrets,  avis  était  donné  con- 
fidentiellement de  ne  négliger  aucune  précaution  :  un 
complot  était  formé  par  quelques  seigneurs,  tout  prêts 
à  agir  au  mieux  des  intérêts  du  Roi,  et  bien  entendu 
sans  son  ordre.  Hélas,  faut-il  le  dire?  On  a  pu  accu- 
ser Roger  d'York  et  Gilbert  Foliot  d'avoir  conseillé  à 
Henri  d'attendre  au  lendemain  pour  attirer  sans  bruit 
l'Archevêque  dans  un  guet-apens,  et  le  faire  jeter  dans 
un  cachot  que  nul  ne  saurait  découvrir  (i)!  Mais  Tho- 


I.  Guill.  Cant.  Materials,  t.  i,  pag.  37. 
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mas  était  averti  ;  quel  parti  devait-il  prendre?  L'Évan- 
gile venait  de  lui  rappeler  que  le  courage  du  chrétien 
n'est  pas  la  téméraire  confiance  qu'admire  le  monde  ; 
l'exemple  de  saint  Paul,  de  saint  Cyprien,  de  saint 
Athanase,  l'exemple  du  Seigneur  lui-même  qui  n'avait 
pas  dédaigné  de  se  cacher  un  jour,  commentaient  assez 
haut  le  précepte  évangélique.  L'heure  du  sacrifice 
n'était  pas  venue  encore  ;  trop  de  nuages  avaient  été 
amoncelés  autour  de  la  vérité  ;  il  restait  donc  beau- 
coup à  faire  pour  que  les  événements  fussent  compris 
du  grand  nombre  et  que  l'enseignement  qui  devait  en 
découler  pût  être  efficace.  D'ailleurs,  les  deux  partis 
avaient  interjeté  appel  au  Pape,  et  il  fallait  que  le 
Souverain  Pontife,  que  la  chrétienté  entière  après  lui, 
vissent  la  cause  en   pleine   lumière. 

Parmi  les  quelques  clercs  demeurés  fidèles  au  mi- 
lieu de  la  désertion  générale,  plusieurs  demandèrent 
à  leur  maître  de  veiller  avec  lui  cette  nuit  encore  : 
«  Non,  répondit  Thomas,  je  ne  veux  pas  que  vous 
«  preniez  cette  peine.  »  Puis  il  posta  son  chambellan 
Osbern  de  manière  à  écarter  les  importuns  du  lieu  où 
la  couchette  était  disposée,  sous  prétexte  que  l'Arche- 
vêque ne  voulait  pas  être  dérangé  après  les  fatigues 
de  la  journée;  on  arrangea  même  les  couvertures  de 
façon  à  faire  croire  que  le  lit  n'était  point  vide.  Aussi 
lorsque  les  moines  vinrent  au  chœur  pour  les  com- 
plies,  ils  crurent  que  le  prélat  reposait  derrière  l'au- 
tel, et  psalmodièrent  l'office  à  voix  plus  basse  que  de 
coutume.  Mais  Thomas  n'avait  garde  de  dormir;  il  par- 
lait dans  l'ombre  à  deux  frères  convers  de  l'ordre  des 
Chanoines  réguliers  de  Sempringham,  et  à  son  fidèle 
domestique  (i).    Les    deux    frères    se    nommaient    l'un 

I.  Les  biographes  rappellent  Roger  de  Brai.  Garnier  (pag.  71)  dit  que 
c'était    «    un  brun,   un  prode   bacheler.    »   Il  y  a  toute  apparence    que 
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Robert  de  Cave,  l'autre  Scailman  i  i )  ;  quant  au  domes- 
tique, il  avait  dès  longtemps  toute  la  confiance  de  son 
maître.  A  ces  trois  bons  serviteurs  Thomas  exposait 
son  projet,  et  donnait  des  ordres  qui  furent  exécutés 
sur-le-champ.  Un  des  trois  confidents  alla  reconnaître 
les  diverses  portes  de  la  ville,  et  s'assura  que  celle 
du  nord,  précisément  la  plus  proche  de  Saint-André, 
n'était  pas  gardée.  Quelques  instants  plus  tard  quatre 
vigoureux  chevaux  harnachés  attendaient  à  la  porte 
du  monastère  ;  sans  doute  les  montures  de  quelques 
étrangers,  car  ce  n'étaient  pas  là  les  chevaux  ni  les 
livrées  de  l'Archevêque. 

Pendant  ce  temps  Thomas  priait  derrière  l'autel 
majeur,  récitait  les  litanies  des  saints,  fléchissant  le 
genou  à  chaque  invocation,  selon  sa  coutume.  Après 
quoi,  il  fit  venir  Herbert  et  lui  donna  ses  dernières 
instructions.  Il  s'agissait  pour  le  dévoué  confident  de 
partir  cette  nuit  môme,  de  se  rendre  à  franc  étrier  jus- 
qu'à Cantorbéry,  et  là  de  réunir  tout  ce  qu'il  pourrait 
trouver  d'argent  ;  il  devait  songer  aussi  à  mettre  en 
sûreté  certain  volume  auquel  son  maître  tenait  beau- 
coup et  qu'il  fallait  soustraire  au  pillage  probable  du 
palais  primatial  (2).  Après  quoi,  il  ferait  diligence 
pour  passer  en  Flandre,  et  Thomas  lui  donnait  ren- 
dez-vous à  l'abbaye  de  Saint-Bertin,  où  l'Archevêque 
se  rendrait  de  son  côté,  s'il  n'était  pris  ou  assassiné 
pendant  le  voyage.  Herbert  comprit  toute  l'importance 
de  la  mission  qui  lui  était  ainsi  confiée  ;  du  reste  il 
ne  fallait  pas  moins  pour  lui  faire  accepter  la  sépara- 

c'est  bien  là  celui  qu'il  appelle  ailleurs  «  Brun,  son  vaslet  »,  et  qui 
d'ordinaire  prenait  soin  de  la  haire  du  saint. 

1.  Frère  Scailman  fut  mis  plus  tard  en  prison,  mais  il  sut  s'évader 
{Materials,  t.  vi,  page  77). 

2.  Il  s'agit  sans  doute  du  petit  livre  de  prières  composées  par  saint 
Anselme  et  que  Thomas  affectionnait  particulièrement.  ■ 
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tion  dans  un  pareil  moment,  et  ce  fut  le  cœur  gros 
qu'il  dit  à  son  maître  bien-aimé  un  adieu  qui  pouvait 
être   le    dernier. 

La  nuit  était  venue,  noire  et  silencieuse  ;  la  pluie 
tombait  avec  violence.  Thomas  quitta  l'étole  qu'il 
avait  toujours  portée  depuis  le  jour  de  son  sacre,  prit 
avec  lui  le  pallium  et  le  sceau  archiépiscopal;  puis 
vêtu  de  sa  cappa  noire,  couvert  pour  toute  armure  de 
sa  haire  de  crin,  il  sortit  furtivement  de  l'église  à  la 
faveur  des  ténèbres,  monta  à  cheval  avec  les  deux 
frères  convers  et  son  domestique,  et  les  fugitifs  se  diri- 
gèrent au  trot  vers  la  porte  du  nord.  La  pluie  confinait 
chez  eux  les  habitants  de  Northampton,  et  la  petite 
troupe  arriva  sans  encombre  jusqu'à  la  poterne  ;  elle 
était  libre  en  effet.  Les  quatre  cavaliers  passèrent,  et  se 
lancèrent  au  galop  sur  le  chemin  de  Lincoln,  dans  l'obs- 
curité, sous  une  pluie  qui  les  transperçait.  L'ample 
cappa  de  l'Archevêque  devint  même  si  lourde,  que 
par  deux  fois  il  fallut  en  couper  un  morceau.  On 
atteignit  ainsi  le  village  de  Graham  (i),  à  mi-chemin 
de  Lincoln,  où  Thomas  put  goûter  quelques  instants  de 
sommeil.  Presque  à  la  même  heure  un  des  familiers 
de  l'Archevêque,  demeuré  dans  l'ignorance  de  ce  qui 
se  passait,  reposait  à  Northampton  dans  une  chambre 
du  monastère,  et  entendait  en  songe  une  voix  qui 
chantait  ces  deux  versets  du  psalmiste  :  Anima  nostra 
sicut  passer  erepta  est  de  laqiieo  vcnantiuin  ;  laqueus 
contritus  est,  et  nos  liherati  siimiis  (2).  En  vérité, 
l'ange  qui  jadis  avait  ouvert  aux  Apôtres  les  portes 
de  leur  prison,   à  Jérusalem  (3),  avait  été   envoyé  par 


1.  Peut-être  Grantham. 

2.  Comme  le  passereau,  nous  avons  échappé  aux  filets  de  l'oiseleur; 
les  rets  se  sont  brisés,  et  nous  avons  été  délivrés  (Ps.  cxxiii}. 

3.  Act.  V,  19, 
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le  Seigneur  au  secours  de  l'Archevêque  pendant  cette 
journée  du  13  octobre  11O4.  Cependant  le  fugitif 
n'était  pas  encore  en  sûreté  dans  le  village  où  il  venait 
de  s'arrêter.  Après  une  courte  halte,  il  fallut  remon- 
ter à  cheval  avant  l'aube,  et  de  bon  matin  l'on  attei- 
gnait Lincoln  ;  c'était  une  chevauchée  de  trente  lieues 
en  moins   de   huit   heures. 

Thomas  reçut  l'hospitalité  chez  un  foulon,  nommé 
Jacob,  que  les  deux  frères  convers  connaissaient  bien. 
Le  voisinage  de  la  rivière  devait  faciliter  l'exécution 
du  plan  qu'ils  avaient  formé,  car  désormais  Thomas 
s'en  remettait  à  eux  de  le  guider.  Il  échangea  ses  vête- 
ments pour  l'habit  de  grosse  laine  grise  et  les  souliers 
ferrés  que  portaient  les  convers  chez  les  chanoines 
réguliers  de  Sempringham,  et  il  s'appela  désormais 
«  frère  Christian  ».  Une  barque  vint  accoster  la  mai- 
son du  foulon;  les  quatre  compagnons  y  prirent  place^ 
et  l'on  descendit  la  rivière  pendant  une  quarantaine 
de  milles,  pour  aborder  enfin  à  un  ilôt  solitaire,  perdu 
cians  une  vaste  lagune,  et  qu'on  nommait  l'Ermitage  ; 
il  appartenait  aux  chanoinesses  de  Sempringham,  et 
l'Archevêque  allait  y  demeurer  un  peu  de  temps,  pou- 
vant s'y  reposer  en  complète  sécurité.  Frère  Scailman 
et  Roger  le  domestique  se  séparèrent  alors  de  lui  pour 
quelques  jours,  mais  c'était  afm  de  le  servir  encore 
en  se  rendant  à  Sempringham,  qui  n'était  pas  éloigné. 
Il  n'y  a  guère  de  doute  qu'ils  n'allassent  de  la  part 
du  primat  conférer  avec  saint  Gilbert,  le  vénérable 
fondateur  de  l'ordre  canonial  qui  a  retenu  son  nom  (i). 

I.  Les  divers  séjours  que  le  fugitif  dut  faire  sur  les  terres  des  cha- 
noines, bien  probablement  aussi  l'entrevue  de  Scailman  avec  leur 
vénéré  chef,  la  qualité  des  deux  frères  qui  accompagnaient  l'Arche- 
vêque dans  sa  fuite  ;  tout  cela,  disons-nous,  donna  bientôt  naissance  à 
des  rumeurs  confuses,  et  saint  Gilbert  fut  cité  devant  les  juges  royaux. 
On  accusait  le  vieillard  d'avoir  fait  parvenir  au  proscrit  une  certaine 
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Thomas  demeura  donc  seul  à  l'Ermitage  avec  Robert 
de  Cave.  Un  jour  celui-ci  se  prit  à  considérer  le  primat 
d'Angleterre,  vêtu  de  sa  grosse  tunique  de  bure,  assis 
solitaire  devant  une  pauvre  table  rustique  pour  prendre 
son  repas,  et  quel  repas  !  Une  façon  de  soupe  aux 
herbes  telle  qu'on  la  pouvait  composer  dans  ce  dé- 
sert. A  l'instant,  les  splendeurs  du  lord  Chancelier,  la 
somptueuse  majesté  de  l'Archevêque,  les  merveilles 
qu'avait  racontées  la  renommée,  passèrent  devant  les 
yeux  du  bon  frère,  et  il  dut  sortir  pour  cacher  ses 
larmes,  ne  voulant  pas  attrister  davantage  le  proscrit. 

Après  quatre  ou  cinq  jours  passés  à  l'Ermitage, 
Thomas  repartit  avec  le  seul  frère  Robert  ;  mais  ses 
deux  autres  compagnons  le  rejoignirent  peu  après. 
D'abord  il  se  dirigea  vers  Saint-Botulf  (i),  située  à  dix 
milles  de  là  ;  puis  continuant  à  descendre  la  rivière  il 
gagna  Haverolot  (2),  qui  appartenait  aussi  aux  cha- 
noinesses  de  Saint-Gilbert,  Il  marchait  ainsi  vers  le 
sud;  mais  la  rivière,  qui  était  pour  lui  la  voie  la  plus 
sûre,  ne  pouvant  le  conduire  plus  loin,  force  fut  donc  de 
prendre  terre,  pour  cheminer  vers  le  comté  de  Kent, 
où  le  primat  comptait  s'embarquer.  Dès  lors  il  fallait 
redoubler  de  précautions  ;   car  à   mesure  qu'on  appro- 

somme  d'argent,  et  par  conséquent  d'avoir  «  soutenu  le  traître.  »  Par 
déférence  pour  le  renom  de  sainteté  dont  jouissait  Gilbert,  on  lui  offrit 
d'abandonner  l'accusation,  s'il  voulait  attester  par  serment  qu'elle  était 
fausse;  mais  le  saint  s'y  refusa.  Finalement  il  fut  acquitté.  Si  je  n'ai  pas 
voulu  prêter  le  serment,  déclara-t-il  alors,  c'était  pour  ne  pas  donner  à 
■croire  que  je  me  serais  reproché,  si  je  l'avais  commis,  l'acte  dont  on 
m'accusait  tout  à  l'heure.  Saint  Gilbert  mourut  centenaire,  après  avoir 
vu  la  canonisation  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry  qu'il  n'avait  pas  voulu 
trahir  aux  jours  de  l'adversité.  Il  avait  fondé  son  ordre  sous  le  ponti- 
ficat du  Bienheureux  Eugène  III,  donnant  la  règle  de  saint  Benoît  aux 
chanoines  et  celle  de  saint  Augustin  aux  chanoinesses  (Annal.  Bened. 
t.  VI,  page  448). 

1.  Aujourd'hui,  Boston. 

2.  Aujourd'hui,  Haverholme. 
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chait  du  but,  on  voyageait  au  milieu  de  populations  qui 
connaissaient  mieux  leur  pasteur  et  pouvaient  le  trahir 
même  involontairement.  En  conséquence,  il  fut  décidé 
qu'on  n'irait  plus  que  de  nuit.  Les  fugitifs  trouvèrent 
d'abord  asile  dans  une  autre  maison  de  Gilbertins,  à 
Chicksand,  au  comté  de  Bedford.  Là,  un  des  chanoines, 
nommé  lui-même  Gilbert,  s'adjoignit  aux  dévoués 
compagnons  de  l'Archevêque.  Enfin,  après  une  semaine 
de  marche  et  à  force  de  prudence,  on  réussit  à  se 
rapprocher  du  petit  port  de  Sandwich.  La  dernière 
étape  eut  lieu  au  village  d'Eastry,  à  huit  milles  seule- 
ment de  Cantorbéry  et  tout  près  du  port.  Thomas  fut 
accueilli  par  le  prêtre  qui  desservait  cette  paroisse  et 
logea  au  presbytère.  Une  petite  fenêtre  donnait  dans 
l'église:  le  proscrit  put  ainsi  assister  au  saint  sacrifice, 
à  l'insu  de  la  population  et  du  célébrant  lui-même. 
Un  clerc,  que  l'on  avait  mis  dans  le  secret,  lui  apporta 
le  baiser  de  paix  ;  et  à  la  fin  de  la  messe,  l'Arche- 
vêque donna  du  fond  de  sa  cachette  une  bénédiction 
pleine  de  tendresse  aux  fidèles  dont  il  était  le  pasteur. 
Un  prêtre  dévoué,  peut-être  celui  de  la  paroisse 
d'Eastry  (i),  se  mit  en  devoir  de  trouver  l'embarcation 
nécessaire  au  primat.  Il  y  réussit  après  quelques  re- 
cherches, mais  non  sans  péril,  car  des  ordres  très  sé- 
vères étaient  arrivés  de  la  cour  pour  la  surveillance 
des  ports.  Le  lundi  2  novembre  1164,  jour  des  Morts, 
deux  semaines  après  le  départ  de  Northampton,  Tho- 
mas et  ses  compagnons  se  glissèrent  nuitamment  à 
bord  d'une   barque   non    pontée  ;    deux  prêtres  coura- 

I.  Nous  sommes  souvent  réduits  à  des  conjectures  sur  l'identité  de 
certains  personnages,  parce  que  les  biographes  n'ont  pas  voulu  nommer 
ceux  qui  s'étaient  ainsi  dévoués  pour  TArchevêque.  Les  divers  récits 
ayant  été  écrits  alors  que  les  événements  étaient  encore  tout  récents  et 
les  ressentiments  mal  éteints,  il  pouvait  y  avoir  de  graves  inconvénients 
à  révéler  des  noms  jusque  là  ignorés. 
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geux  se  chargeaient  de  la  conduire  à  la  côte  flamande, 
sans  hésiter  devant  les  dangers  qu'ils  courraient  au 
retour,  ni  même  des  risques  d'une  traversée  sur  un 
tel  esquif  par  un  temps  difficile,  car  la  mer  était  mau- 
vaise. Avant  le  point  du  jour  le  petit  bateau  quitta 
la  grève  et  s'éloigna  dans  la  brume,  portant  le  salut 
de  tout  un  peuple,  sous  la  garde  des  Anges  de  Dieu. 
Avec  un  équipage  improvisé,  la  barque  fatiguait  beau- 
coup à  lutter  contre  la  houle  ;  mais  à  force  de  cou- 
rage et  de  persévérance,  on  eut  enfin  connaissance  de 
la  côte  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil.  Un  courant 
avait  fait  dériver  fembarcation  dans  le  sud-est,  vers 
les  plages   du  Boulonnais. 

La  marée  était  basse;  Thomas  prit  terre  sur  la  grève 
sablonneuse  et  plate  qui  s'allonge  entre  les  villages 
d'Oye  et  de  Marck.  On  se  trouvait  ainsi  à  une  grande 
lieue  à  l'ouest  de  Gravelines  ;  et  frère  Christian,  ac- 
compagné de  Robert  et  de  Scailman,  se  mit  en  route 
vers  la  ville.  Mais  il  était  brisé  de  fatigue  ;  ses  mains 
étaient  cruellement  déchirées  ;  et  les  lourdes  chaus- 
sures auxquelles  il  était  mal  habitué  lui  rendaient  la 
marche  encore  plus  pénible  dans  le  sable  des  dunes. 
Au  bout  d'un  mille  à  peine  il  s'affaissa,  hors  d'état 
d'aller  plus  loin.  Et  pourtant  il  fallait  à  tout  prix 
quitter  ces  lieux;  car  on  se  trouvait  sur  les  domaines 
de  Matthieu  d'Alsace,  comte  de  Boulogne;  or  il  y  avait 
à  peine  quelques  années  que  le  puissant  seigneur  avait 
conçu  contre  Thomas  Becket  un  profond  ressentiment, 
à  l'occasion  du  mariage  sacrilège  que  le  Chancelier 
d'Angleterre  avait  voulu  empêcher  (i).  Il  était  donc 
urgent  de  passer  vite  et  sans  être  reconnu.  «  Portez- 
«  moi,   ou  trouvez-moi  une  monture  quelconque,  »  dit 

I.  Ci-dessus,  page  113. 
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le  proscrit  ;  mais  en  dépit  de  leur  savoir-faire,  ses 
deux  compagnons  se  trouvaient  fort  embarrassés,  le 
rivage  étant  absolument  désert.  Par  bonheur  un  en- 
fant descendait  à  la  grève  ;  ils  allèrent  lui  parler,  lui 
promirent  une  pièce  d'argent  s'il  voulait  leur  amener 
de  suite  une  béte  qui  pût  les  conduire  h  Gravelines. 
L'enfant  s'éloigna  :  mais  comme  il  était  bien  long  à 
revenir,  l'inquiétude  gagnait  les  fugitifs.  Frère  Chris- 
tian essaya  de  se  remettre  en  marche  ;  mais  il  était 
à  bout  de  forces  et  retomba  sur  le  sable,  renonçant  à 
poursuivre  cette  voie  douloureuse.  On  attendit,  à  la 
grâce  de  Dieu.  L'enfant  reparut  enfin,  tirant  un  mé- 
chant âne  par  un  lien  de  paille,  qui  constituait  tout  le 
harnais.  Sur  le  dos  de  la  bête  l'un  des  deux  frères 
plia  sa  chape  en  guise  de  selle,  et  le  primat  d'Angle- 
terre se  remit  en  marche  dans  ce  pauvre  équipage. 
Mais  après  avoir  parcouru  ainsi  deux  milles  environ, 
frère  Christian  dut  avouer  qu'il  lui  serait  encore  moins 
dur  d'aller  à   pied. 

On  atteignit  le  village  d'Oye  (i).  Une  bonne  fla- 
mande qui  regardait  venir  les  trois  religieux  fut 
frappée  de  la  physionomie  singulièrement  noble  d'un 
des  étrangers,  dont  le  pas  chancelant  trahissait  l'ex- 
trême lassitude.  Devinant  peut-être  quelque  grande 
infortune,  la  brave  paysanne  rentra  promptement  au 
logis,  et  quand  les  voyageurs  passèrent  devant  la  porte 
elle  vint  charitablement  offrir  un  bâton  à  celui  des  trois 
qu'elle  avait  remarqué.  Ce  bâton  était  une  sorte  de 
broche  qui  servait  à  fumer  le  poisson,  et  depuis  long- 
temps, c'était  trop  visible  ;  frère  Christian  l'accepta 
pourtant  de  grand  cœur.  Ah  !  certes,  le  luxe  et  le 
faste  d'antan  étaient  durement  expiés. 

I.  Du  moins,  sur  la  route  que  suivaient  les  voyageurs,  il  n'y  en  a  pas 
d'autre  qui  puisse  répondre  au  «  quemdam  vicum  »  dont  parle  Roger. 
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Pour  un  peu  ils  l'eussent  été  plus  cruellement 
encore.  Le  petit  groupe  approchait  de  Gravelines  ; 
quinze  mois  auparavant  l'Archevêque  de  Cantorbéry 
avait  abordé  dans  ce  port,  lorsqu'il  se  rendait  au  con- 
cile de  Tours,  suivi  d'un  nombreux  cortège,  entouré  des 
respects  empressés  des  peuples.  Nouveau  motif  pour 
prendre  des  précautions  d'autant  plus  grandes  afin  de 
n'être  point  reconnu  ;  car  depuis  deux  semaines,  la 
nouvelle  des  événements  survenus  en  Angleterre  avait 
dû  certainement  franchir  le  détroit.  Or  en  approchant 
de  la  ville,  les  trois  religieux  passèrent  auprès  d'un 
chevalier  portant  le  faucon  sur  le  poing.  Sans  réflé- 
chir, et  par  un  reste  de  vieilles  habitudes,  frère  Chris- 
tian s'approcha  pour  examiner  l'oiseau  :  le  chevalier 
de  s'écrier  : 

—  Si  tu  n'es  pas  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  tu  lui 
«  ressembles  étonnamment. 

—  L'as-tu  jamais  vu  en  pareil  équipage?  »  répondit 
promptement  Scailman,  dont  la  présence  d'esprit  sau- 
vait cette  fois   encore   le   fugitif. 

La  nuit  tombait.  Frère  Christian  ne  voulant  pas  aller 
demander  l'hospitalité  au  clergé  de  la  ville,  on  frappa 
à  la  porte  d'une  chaumière  qui  s'ouvrit  avec  la  simpli- 
cité de  la  charité  chrétienne.  La  table  fut  mise  pour  les 
religieux,  et  frère  Christian  s'assit  au  bas  bout.  Scail- 
man et  Robert  prirent  soin  de  répéter  plusieurs  fois 
son  nom  à  haute  et  intelligible  voix;  malheureusement 
il  n'était  pas  en  leur  pouvoir  de  transformer  leur  com- 
pagnon du  jour  au  lendemain. 

Pendant  que  la  maîtresse  du  logis  allait  et  venait 
pour  le  service,  et  que  les  enfants  jouaient  autour  de  la 
table,  l'hôte  assis  dans  l'âtre  auprès  du  feu  observait 
en  silence,  à  la  lueur  de  la  lampe  fumeuse.  Frère  Chris- 
tian lui  paraissait  avoir  de  singulières  habitudes  :  par 
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exemple,  celle  de  prendre  au  plat  tantôt  une  chose, 
tantôt  une  autre,  pour  la  donner  aux  enfants,  qui 
d'ailleurs  se  montraient  fort  satisfaits  du  procédé. 
Pour  un  voyageur  si  fatigué,  c'était  s'occuper  beau- 
coup des  autres  et  bien  peu  de  soi-même  ;  et  puis 
frère  Christian  avait  une  certaine  manière  de  faire 
cette  distribution;  était-ce  un  jeu  ou  une  distraction? 
Mais  non,  il  avait  l'air  d'être  chez  lui.  Ce  manège  eut 
bientôt  fait  d'intriguer  le  bon  paysan,  qui  se  prit  à 
considérer  l'inconnu  avec  une  attention  croissante.  Un 
si  beau  front,  un  port  et  des  gestes  si  pleins  de  no- 
blesse, lui  disaient  que  sous  la  bure  grise  il  y  avait 
quelque  mystère.  Et  puis  surtout  de  belles  mains 
blanches  et  faites  au  tour  ;  pour  un  homme  de  la  côte 
ce  détail  était  significatif.  Après  quelque  réflexion, 
il  se  leva,  et  faisant  signe  à  la  ménagère  sortit  avec 
elle  : 

'<  Femme,  dit-il,  regarde  donc  un  peu  ce  frère  Chris- 
<fi  tian;  je  le  considère  depuis  un  instant,  et  m'est  avis 
''  que  c'est  l'Archevêque  de  Cantorbéry,  qu'on  dit 
«  sorti  d'Angleterre.   // 

C'en  est  bien  assez  pour  piquer  la  curiosité  féminine. 
L'hôtesse  rentre  aussitôt  dans  la  chambre,  et  tout  en 
vaquant  au  service  examine  à  la  dérobée  le  frère  Chris- 
tian. Quelques  minutes  à  peine,  et  toute  émue  elle 
retourne  vers  son   mari  : 

'•'  Assurément  c'est  lui;  j'en  suis  sûre.  // 
Hélas  les  voyageurs  ont  presque  fini  de  souper,  et 
il  n'est  plus  temps  d'ajouter  au  menu  ;  mais  au  moins 
que  le  dessert  soit  large.  Les  noix,  les  pommes,  le 
fromage  successivement  sortent  du  buffet  ;  on  les  pose 
devant  le  frère  Christian  qui  commence  à  s'inquiéter 
à  part  lui  de  tant  d'attentions.  Le  repas  enfin  terminé, 
l'hôte    s'approche    avec    un    air    d'intelligence.    Frère 


358  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

Christian  veut  lui  faire  place  à  côté  de  lui  sur  le  banc, 
mais  le  brave  homme,  toujours  sans  rien  dire,  s'assied 
à  terre  aux  pieds  de  l'étranger.  Au  bout  de  quelques 
^minutes  il  se  décide  à  parler,  et  le  dialogue  suivant 
s'engage  : 

—  Dieu  m'a  fait  une  grande  faveur  en  vous  amenant 
«  dans   ma  chaumière. 

—  Vraiment?  Pour  qui  me  prenez-vous  donc  ?  Je 
«  ne  suis  que  le  pauvre  frère  Christian,  vous  l'avez 
«  bien  entendu. 

—  Oh  !  oui,  j'ai  bien  entendu  ;  mais  qu'on  vous 
«  appelle  comme  on  voudra,  vous  êtes  tout  de  même 
«  un  grand  personnage...  Pour  moi,  vous  êtes  l'Ar- 
«  chevêque  de   Cantorbéry.   >> 

Le  moyen  de  dire  non  ?  Heureusement  il  se  fait 
tard,  et  une  soirée  de  novembre  n'est  point  favorable 
aux  propos  de  voisinage  ;  mais  pour  le  lendemain 
Thomas  prendra  ses  précautions. 

Au  point  du  jour  il  était  debout,  remerciait  son 
hôte  en  termes  si  affables  qu'il  réussissait  à  l'emmener 
pour  guider  les  voyageurs.  On  chemina  longtemps 
par  des  chemins  que  la  pluie  avait  défoncés  (i);  enfin 
l'on  atteignit  une  métairie  que  l'abbaye  de  Clairmarais 
possédait  sur  les  bords  de  l'Aa  (2).  Là  Thomas  con- 
gédia son  guide  obligeant,  dont  l'indiscrétion  n'était 
plus  à  craindre  ;  et,  dans  une  barque,  il  remonta  la 
rivière   pour  entrer    enfin    dans  la  vaste  lagune  sur  le 

1.  Tous  les  détails  précédents  sont  empruntés  à  Herbert,  auquel  l'Ar- 
chevêque les  raconta  lui-même  le  lendemain  soir.  Pourtant  nous  nous 
séparons  ici  du  narrateur  pour  adopter  la  version  de  Fitzstephen  et  de 
Guillaume,  car  Herbert  se  trompe  en  affirmant  que  le  fugitif  se  rendit  à 
pied  de  Gravelines  à  Clairmarais  :  ses  souvenirs  ne  sont  pas  exacts, 
puisqu'il  nous  dit  que  c'était  une  étape  de  douze  lieues.  Il  n'y  avait  pas 
une  si  longue  distance  à  franchir,  et  l'Archevêque  eut  été  hors  d'état  de 
faire  à  pied  seulement  les  huit  à  neuf  lieues  qu'il  fallait  parcourir. 

2.  Evidemment  au  lieu  dit  encore  aujourd'hui  Muncq-Nieurlet. 


CHAPITRl-    XX  3S9 


bord  de  laquelle  était  assis  le  monastère  de  Clairma- 
rais.  C'était  une  fondation  de  Saint-Bernard,  jeune 
encore,  puisqu'elle  ne  datait  que  de  vingt-cinq  ans. 

L'Archevêque  fugitif  reçut  l'accueil  que  l'on  peut 
imaginer  de  la  part  des  moines,  qui  voyaient  en  lui 
non-seulement  un  illustre  confesseur  de  la  liberté  de 
l'Église,  mais  encore  un  ami  personnel  du  grand  abbé 
de  Clairvaux.  Sous  leur  toit  hospitalier,  Thomas  se 
reposait  depuis  quelques  heures,  lorsqu'il  eut  la  joie 
de  voir  arriver  son  fidèle  Herbert.  Ce  fut  entre  eux  un 
échange  animé  de  questions  et  de  récits.  Le  primat 
disait  les  péripéties  de  son  audacieuse  odyssée;  Herbert, 
tout  ému  de  retrouver  son  maître  sous  les  livrées  si 
nouvelles  de  la  pauvreté  la  plus  extrême,  ne  parvenait 
pas  à  dominer  ses  sentiments  douloureux  pour  satis- 
faire la  légitime  curiosité  de  Thomas.  Celui-ci,  plus 
fort  que  l'adversité,  consolait  son  ami,  en  lui  rappe- 
lant les  paroles  de  Job  :  «  Si  nous  avons  reçu  les  biens 
»  de  la  main  du  Seigneur,  pourquoi  n'en  recevrions- 
"  nous  pas  de  même  les  maux?  » 

Revenu  un  peu  à  lui,  Herbert  raconta  enfin  comment 
il  avait  accompli  sa  mission.  Protégé  par  l'ordonnance 
même  que  Henri  H  venait  de  faire  publier  à  Nort- 
hampton  le  13  octobre,  il  était  sorti  de  la  ville  et 
avait  gagné  Cantorbéry,  avant  qu'aucun  désordre  n'eût 
lieu.  Réunir  à  la  hâte  quelque  vaisselle  d'argent,  et 
comme  valeurs  monnayées  une  centaine  de  marcs, 
était  tout  ce  qu'il  avait  pu  faire.  Puis  à  la  première 
occasion,  bénéficiant  d'une  seconde  ordonnance  royale, 
il  s'était  embarqué  avec  son  mince  bagage  pour  s'ar- 
rêter enfin  à  Saint-Omer.  Depuis  quatre  ou  cinq  jours 
il  résidait  à  l'abbaye  de  Saint-Bertin,  attendant  son 
maître  qui  lui  avait  assigné  ce  rendez-vous.  Dans  la 
journée    du   3    novembre    il    venait    d'apprendre    que 
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Thomas  atteignait  Clairmarais  ;  la  nouvelle  était  con- 
nue partout,  quoique  l'Archevêque  fût  à  peine  arrivé. 
Thomas  témoigna  toute  sa  reconnaissance  à  son  fidèle 
ami,  et  n'envisageant  ni  l'exiguité  des  ressources,  ni 
la  perspective  indéfinie  de  l'exil,  s'en  remit  avec  une 
confiance  résolue  à  la  grâce  de  Dieu.  Néanmoins  tout 
n'était  pas  rassurant,  il  s'en  fallait,  dans  les  rapports 
de  Herbert  ;  car  il  ajoutait  qu'une  ambassade  nom- 
breuse, envoyée  par  le  Roi  d'Angleterre,  venait  d'ar- 
river à  Saint-Bertin,  au  moment  même  où  il  quittait 
l'abbaye. 
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LES       AMBASSADEURS 
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Pour  expliquer  la  présence  de  la  députation  solen- 
nellement envoyée  par  la  cour  d'Angleterre,  il  nous 
faut  jeter  un  regard  en  arrière  et  nous  reporter  à  Nort- 
hampton.  Le  14  octobre  au  matin,  les  maréchaux  de 
la  cour  descendirent  du  château  et  vinrent  frapper  à 
Saint-André  pour  sommer  l'Archevêque  de  se  rendre 
au  parlement.  Osbern,  le  chambellan  du  primat,  ré- 
pondit pour  gagner  du  temps  que  son  maître  avait 
besoin  de  repos,  mais  qu'il  se  présenterait  sous  peu 
d'heures.  Une  seconde  fois  les  gens  du  Roi  revinrent, 
et  Osbern  trouva  moyen  de  les  éconduire  encore.  Une 
troisième  fois  enfin  ils  insistèrent  au  point  que  le 
chambellan,  poussé  à  bout,  leur  déclara  la  vérité.  Les 
maréchaux  retournèrent  en  hâte  pour  annoncer  à  leur 
maître  un  dénouement  si  imprévu.  Stupéfait  d'abord, 
le  Roi  ne  trouva  pas  une  parole  ;  il  voyait  échapper 
le  fruit  de  ses  manœuvres  odieuses,  poursuivies  de- 
puis plus  d'un  an  avec  la  persévérance  et  l'habileté 
de  la  haine.  '■■'  Nous  n'en  avons  donc  pas  encore  fini 
"  avec  cet  homme  !  „  s'écria-t-il  enfin.  Non,  heureu- 
sement, la   partie   n'était  pas  encore  gagnée. 

A  l'instant  le  conseil  royal  s'assembla  ,  les  ordres 
les    plus  sévères   furent   expédiés   dans   tous   les    ports 
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pour  empêcher  l'Archevêque  de  prendre  la  mer;  puis 
on  délibéra  sur  la  tactique  à  suivre  dans  le  cas  où  l'on 
acquerrait  la  certitude  que  Thomas  ne  se  trouvait  plus 
dans  l'île.  Henri  comprenait  parfaitement  quel  coup 
porterait  à  sa  politique  la  fuite  du  primat  ;  ce  serait  là 
un  événement  qui  ne  pourrait  passer  inaperçu  dans  la 
chrétienté  ;  aux  yeux  de  tous  il  deviendrait  aussitôt 
évident  que  le  Roi  s'était  mis  en  lutte  ouverte  avec 
l'Église,  que  cette  lutte  avait  pris  des  proportions  alar- 
mantes, et  que  par  conséquent  des  intérêts  graves 
étaient  en  jeu.  Personne  dans  le  royaume  n'admettrait 
que  le  primat  de  Cantorbéry  se  soit  enfui,  se  soit 
condamné  à  la  vie  d'un  proscrit,  pour  ne  pas  rendre 
compte  d'une  administration  connue  et  approuvée  de 
tous.  On  le  croirait  par-delà  le  détroit  moins  encore 
qu'en  Angleterre,  parce  qu'au  pays  de  France  Thomas 
ne  comptait  pas  d'envieux  intéressés  à  dénigrer  sa 
conduite.  D'ailleurs  si  l'Archevêque  réussissait  à  trou- 
ver un  asile  de  l'autre  côté  de  la  mer,  il  parlerait  cer- 
tainement, et  dévoilerait  tout  le  système  d'oppression 
codifié  dans  les  articles  de  Clarendon.  Ceux-ci  seraient 
condamnés  par  le  Pape,  et  aussi  par  la  réprobation 
des  royaumes  catholiques,  tant  ils  étaient  contraires 
au  droit  de  la  chrétienté.  Le  spectacle  d'un  pasteur 
exilé  réveillerait  la  conscience  d'un  grand  nombre,  et 
donnerait  à  plusieurs  la  hardiesse  de  soutenir  ouver- 
tement la  vérité.  Ce  serait  une  défaite  irrémédiable 
pour  le  Roi,  un  échec  sanglant  pour  la  politique  tra- 
ditionnelle que  la  dynastie  normande  avait  léguée  aux 
princes  angevins. 

Pour  toutes  ces  raisons,  le  conseil  royal  décida  que 
si  l'on  ne  pouvait  retrouver  promptement  l'Arche- 
vêque, il  faudrait  faire  les  derniers  efforts  pour  pré- 
senter sa  fuite  comme  un  acte  de  provocation  gratuite 
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à  l'adresse  du  Roi,  et  déclarer  à  toute  la  chrétienté 
que  rien  n'avait  motivé  une  détermination  si  étrange. 
11  serait  donc  urgent  de  prendre  l'avance  sur  Thomas 
pour  prévenir  le  Pape  et  le  Roi  de  France  en  faveur 
de  Henri  Plantagenet.  En  conséquence  une  ordonnance 
royale  fut  rendue,  pour  prescrire  de  respecter  toutes 
les  possessions  et  tous  les  serviteurs  de  l'Archevêque, 
tant  que  l'appel  formulé  par  les  évéques  n'aurait  pas 
été  jugé  par  le  Pape.  On  désigna  les  ambassadeurs 
qui  devraient  sous  peu  partir  pour  la  cour  de  France, 
où  ils  porteraient  une  lettre  de  Henri  II  ;  après  quoi 
ils  se  rendraient  auprès  du  Souverain  Pontife  qui 
résidait  toujours  sur  les  domaines  de  Louis  le  Jeune. 
L'ambassade  fut  composée  de  prélats  et  de  seigneurs. 
Gilbert  Foliot  avec  Richard  d'Ilchester  devaient  prendre 
les  devants  avec  le  comte  d'Arundel,  et  aller  trouver 
le  Roi  de  France,  à  l'adresse  duquel  une  lettre  leur 
fut  remise  par  Henri  II  (i).  Richard  de  Luci  partirait 
en  même  temps,  député  auprès  du  comte  de  Flandre, 
pour  le  prier  de  fermer  ses  états  à  un  traître.  L'évéque 
de  Londres  et  le  comte  d'Arundel  devaient  être  rejoints 
à  bref  délai  par  l'archevêque  d'York,  les  évêques  de 
Worcester,  d'Exeter  et  de  Chichester,  accompagnés 
de  Guy  le  Roux,  de  Jean  d'Oxford  et  de  trois  autres 
seigneurs. 

Le  2  novembre,  le  jour  même  où  Thomas  s'embar- 
quait à  Sandv^'ich  et  quelques  heures  seulement  après 
son  départ,  sortait  de  Douvres,  à  cinq  lieues  de  dis- 
tance, un  vaisseau  qui   portait   l'évéque  de  Londres  et 

I.  Ce  partage  de  l'ambassade  est  indiqué  nettement  par  Guillaume  de 
Cantorbéry  ;  Roger  de  Pontigny  l'a  suivi,  en  y  ajoutant  un  détail  qui 
rendrait  sa  narration  inconciliable  avec  celle  de  Herbert,  témoin  oculaire 
et  actif  en  tout  ceci.  Au  contraire  le  texte  de  Guillaume  n'a  rien  qui 
contredise  celui  de  Herbert,  et  nous  ne  voyons  aucune  raison  d'en  con- 
tester l'exactitude. 
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ses  compagnons.  La  traversée  fut  plus  mauvaise  encore 
pour  eux  que  pour  l'Archevêque  ;  un  moment  même 
Gilbert  Foliot,  croyant  le  naufrage  imminent,  se  débar- 
rassa précipitamment  de  son  chaperon  et  de  son  man- 
teau. Le  soir  pourtant  le  vaisseau  atteignit  la  côte  du 
Boulonnais,  à  l'heure  où  Thomas  tombait  épuisé  sur 
la  grève  à  trois  lieues  de  là.  Dès  le  3  novembre  au 
soir  Gilbert  et  le  comte  d'Arundel  arrivaient  k  Saint- 
Omer,  à  l'abbaye  de  Saint-Bertin,  au  moment  où 
Thomas  Becket  atteignait  Clairmarais. 

Herbert  accourait  donc  avertir  son  maître,  dont  la 
position  devenait  de  plus  en  plus  critique.  Il  n'y  avait 
pas  à  douter  que  les  gens  du  Roi  connussent  déjà  le 
lieu  de  sa  retraite,  car  tout  le  monde  en  parlait.  Vien- 
draient-ils à  Clairmarais  ?  Le  comte  de  Flandre  ne 
leur  livrerait-il  pas  le  fugitif  sans  défense  ?  Thomas 
prit  son  parti  sur-le-champ.  Oubliant  les  fatigues  des 
deux  dernières  journées,  il  partit  au  milieu  de  la  nuit, 
après  l'office  des  matines,  et  fut  conduit  en  bateau 
jusqu'à  l'ancien  moutier  où  cinq  cents  ans  auparavant 
saint  Bertin  avait  quelque  temps  vécu  avec  ses  com- 
pagnons saint  Ebertram  et  saint  Mommelin.  Ce  mou- 
tier s'élevait  sur  la  colline  qui  retenait  depuis  lors  le 
nom  de  Saint-Mommelin  et  dont  le  pied  était  baigné 
par  l'eau  des   lagunes  (i). 

Le  proscrit  demeura  trois  jours  dans  cette  retraite  ; 
après  quoi  un  message  de  Godescalc,  abbé  de  Saint- 
Bertin,   l'avertit   que  l'ambassade  anglaise   avait  quitté 

I.  D'après  la  description  qu'en  fait  Herbert,  on  voit  que  les  eaux 
occupaient  alors  une  plus  grande  étendue  que  de  nos  jours.  Les  gens 
du  pays  appelaient  le  moutier  Eldemenstre,  nom  populaire  que  les 
chroniques  latines  traduisent  exactement  par  vctiis  vionasterium.  On 
le  nommait  aussi  monasterium  Ercinitorum ;  d'où  vient  que  Herbert 
l'appelle  en  effet  Ercmitoriiim.  (Cfr.  Les  abbés  de  Saint-Bertin^  De 
Laplane,  1854;  t.  i,  page  5). 
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le  monastère,  et  le  sollicita  de  s'y  rendre  à  son  tour. 
Connaissant  par  la  lettre  de  Jean  de  Salisbury  le 
dévouement  des  religieux  de  Saint-Bertin,  Thomas 
n'hésita  pas  à  se  confier  à  eux.  Remontant  l'Aa,  il 
débarqua  aux  pieds  des  murailles  de  l'abbaye,  où  il 
fut  reçu  avec  toutes  les  démonstrations  de  la  joie  la 
plus  vive.  N'était-ce  pas  pour  les  moines  une  béné- 
diction bien  précieuse  que  leur  apportait  le  confesseur 
de  la  foi  en  venant  se  reposer  sous  leur  toit  ?  Go- 
descalc  se  hâta  de  témoigner  sa  reconnaissance  en 
débarrassant  l'Archevêque  des  habits  grossiers  de  frère 
Christian,  et  en  lui  composant  un  train  qui  lui  per- 
mît de   faire  dignement  le  voyage  de   Sens. 

Personnellement  Thomas  prenait  des  mesures.  Il  dé- 
pêchait sur  les  traces  de  Gilbert  Foliot  deux  hommes 
de  confiance  :  Tun  était  Herbert,  l'autre  Alexandre  le 
Gallois,  croyons-nous.  Les  deux  fidèles  avaient  pour 
mission  de  suivre  constamment  l'ambassade  anglaise  à 
une  journée  de  marche,  afin  d'être  toujours  au  courant 
de  ses  faits  et  gestes.  Leur  place  fut  d'ailleurs  promp- 
tement  prise  à  Saint-Bertin  par  plusieurs  clercs  atta- 
chés à  la  cour  primatiale,  qui  successivement  trou- 
vaient moyen  de  rejoindre  leur  maître. 

Une  visite  inattendue  vint  pourtant  surprendre 
l'Archevêque,  celle  de  Richard  de  Luci.  Le  bruit  public 
avait  appris  au  grand  justicier  d'Angleterre  la  présence 
de  Thomas,  et  il  venait,  après  avoir  vu  le  comte  de 
Flandre,  espérant  persuader  à  Thomas  de  retourner 
en  Angleterre.  11  se  faisait  fort  de  réconcilier  à  ce 
prix  le  Roi  et  le  primat  ;  mais  combien  s'étaient  avant 
lui  portés  garants  des  bonnes  intentions  du  prince  ! 
Trouvant  l'Archevêque  sourd  à  ses  exhortations,  à 
ses  promesses,  Richard  essaya  de  la  menace  ;  mais 
Thomas  l'arrêta  court  : 
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—  Richard,  tu  es  mon  homme,  et  comme  tel  tu 
«  ne  peux  me  parler  ainsi  (i). 

—  Hé  bien!   s'écria  le  comte,  je  vous  rends  le  fief! 

—  Le  tenais-tu  donc  pour  un  prêt  ?  répliqua  dédai- 
gneusement l'Archevêque. 

Richard  se  retira  et  reprit  seul  la  route  de  Londres  : 
mais  quel  succès  avait  eu  son  ambassade  auprès  du 
comte  de  Flandre  ?  Quelles  étaient  présentement  les 
dispositions  du  puissant  seigneur  ?  Si  bonnes  qu'elles 
eussent  paru  à  Jean  de  Salisbury  quelques  mois  aupa- 
ravant ,  il  valait  la  peine  d'être  éclairé  à  nouveau  sur 
ce  point,  dans  les  conjonctures  critiques  où  se  trouvait 
Thomas.  Il  employa  pour  y  parvenir  le  moyen  qui  lui 
avait  réussi  à  Northampton,  et  députa  auprès  du  comte 
deux  abbés  chargés  de  solliciter  en  faveur  du  primat 
d'Angleterre  un  sauf-conduit  à  travers  la  Flandre. 
Philippe  répondit  qu'il  en  délibérerait.  Au  surplus, 
ajouta-t-il,  ne  suis-je  pas  assez  puissant  seigneur  pour 
fixer  un  archevêque  sur  mes  domaines  ? 

Lorsque  Thomas  reçut  cette  réponse,  il  avait  auprès 
de  lui  l'évêque  Milon  II  de  Térouanne,  anglais  de 
naissance,  venu  pour  saluer  l'exilé.  Tous  deux  cher- 
chèrent à  deviner  le  sens  qu'il  fallait  donner  aux  paroles 
du  comte,  et  finalement  s'accordèrent  à  n'en  rien 
augurer  de  bon,  car  à  Saint-Bertin  Philippe  comptait 
peu  de  sympathies.  De  concert  avec  l'abbé  Godescalc 
et  Milon,  l'Archevêque  avisa  donc  aux  mesures  à 
prendre. 

Le  soleil  était  couché,  la  nuit  tombait  déjà,  lorsque 
Milon  prit  congé  du  primat,  qui  tint  à  lui  faire  honneur 
en   le    reconduisant,    à    la  lueur  des  torches,  jusqu'au 

I.  Richard  était  feudataire  de  rArchevêché  dés  les  jours  de  Thibaut  : 
«  Archiepiscopo  (ïheobaldo)  fidelitate  adstrictus  »  [Histor.  Pontifica- 
Its,  cap.  xv). 
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portail  extérieur  de  l'abbaye.  L'évêque  allait  mettre 
le  pied  à  rétrier  lorsque  Thomas  se  rappela  soudain 
certaine  affaire  dont  il  fallait  parler  sans  témoins.  Il 
fit  donc  retirer  pour  un  instant  les  gens  qui  avaient 
éclairé  la  marche,  et  dès  que  les  deux  amis  furent 
seuls,  l'évéque  se  mit  en  selle,  Thomas  sauta  sur  un 
palefroi  blanc  amené  là  tout  exprès,  et  ensemble  ils 
partirent  au  galop  sur  la  route  de  Térouanne,  où  ils 
arrivèrent  dans  la  nuit.  L'abbé  de  Saint-Bertin  les 
suivit  à  quelques  heures,  et  dès  le  matin  les  trois 
prélats  se  mettaient  en  route  pour  Soissons.  Ils  firent 
diligence,  et  en  trois  jours  la  distance  fut  franchie. 

Désormais  Thomas  se  trouvait  en  sûreté,  car  il  était 
sur  les  terres  du  Roi  de  France.  Mais  le  dernier  jour 
de  son  voyage,  il  avait  failli  rencontrer  l'ambassade 
anglaise,  qui  se  dirigeait  sur  Compiègne  et  dont  il 
coupait  la  route  ;  en  sorte  que  dans  sa  chevauchée  il 
dut  passer  entre  les  gens  du  Roi  et  Herbert  qui  les 
suivait  à  une  étape. 

Tandis  que  le  primat  d'Angleterre  achevait  sa  course 
aventureuse,  le  comte  d'Arundel  et  l'évéque  de  Lon- 
dres trouvaient  Louis  le  Jeune  au  château  de  Com- 
piègne, et  lui  remettaient  la  lettre  rovale  dont  ils 
étaient  porteurs;  elle  était  ainsi  conçue  (i  i  : 

"'  A  son  seigneur  et  illustre  ami  le  Roi  Louis  de 
«  France,  Henri,  Roi  d'Angleterre,  duc  de  Normandie 
«  et  d'Aquitaine,  comte  d'Anjou,  salut  et  amitié. 

<'  Sachez  que  Thomas,  ci-devant  Archevêque  de 
"  Cantorbéry,  a  été  jugé  publiquement  en  ma  cour, 
"  dans  une  assemblée  plénière  des  barons  de  mon 
'^  royaume,  et  convaincu  de  manœuvres  perverses,  de 
"  trahison   et  foi   mentie    envers    ma  personne.  Sachez 

I.  D.    Brial,  Recueil  des  Histor.  des   Gaules,  t.    xvi,   page   107.  — 
Materials,  t.  v,  page  134. 
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«  aussi  qu'il  a  commis  la  faute  de  s'enfuir,  portant 
«  le  stigmate  de  félonie,  comme  vous  l'expliqueront 
«  en  détail  mes  ambassadeurs.  Je  vous  prie  donc  de 
«  ne  pas  souffrir  en  votre  royaume  un  homme  flétri 
«  pour  telles  trahisons,  ni  aucun  de  ses  gens.  A  cet 
«  ennemi  de  ma  personne,  veuillez  ne  donner  ni  per- 
«  mettre  qu'aucun  de  vos  sujets  donne  aide  ou  con- 
«  seil  ;  car  vos  ennemis  n'en  recevraient  ni  de  moi 
«  ni  d'aucun  de  mes  sujets  à  ma  connaissance.  Bien 
«  plutôt  je  vous  prie  de  m'aider  efficacement  à  venger 
«  l'injure  que  j'ai  reçue  de  mon  grand  ennemi,  et  de 
«  prendre  en  main  le  soin  de  mon  honneur  comme 
«  vous  souhaiteriez  me  voir  faire  à  votre  égard,  le 
«  cas  échéant. 

«  Écrit  à  Northampton. 
«  Contresigné  :   Robert,  comte  de   Leicester.  » 

Henri  Plantagenet  s'était  trompé  en  adressant  une 
pareille  lettre  au  Roi  de  France.  Quand,  à  la  première 
ligne,  Louis  VII  lut  ces  mots  :  «  Thomas,  ci-devant 
«  Archevêque  »,  il  s'arrêta  :  «  Qui  donc  a  déposé  Sa 
«  Seigneurie  ?  »   demanda-t-il  aux  ambassadeurs. 

La  question  était  embarrassante,  et  personne  ne 
répondit.  Le  Roi  insista,  mais  ne  recevant  pas  plus 
de  réponse,  il  ajouta  : 

^i  Certes,  je  suis  roi  dans  mon  royaume  autant  que 
«  le  Roi  d'Angleterre  dans  le  sien.  Pourtant  je  ne  me 
«  reconnais  pas  le  pouvoir  de  déposer  le  dernier  clerc 
«  de  mes  états.   » 

L'audience  commençait  mal  ;  Gilbert  ne  désespérait 
cependant  pas  encore.  Il  tenta  d'obtenir  au  moins  une 
lettre  à  l'adresse  du  Pape,  et  conçue  dans  un  sens 
favorable  à  Henri  Plantagenet;  mais  Louis  semblait 
peu    disposé   à   une    telle    démarche.    Pour   vaincre   sa 


CHAPITRE    XXI  369 


résistance,  on  ne  rougit  pas  de  lui  rappeler  que  Thomas 
Becket,  jadis  Chancelier  d'Angleterre,  était  l'homme 
auquel  la  France  devait  les  échecs  diplomatiques  et 
militaires  des  dernières  années  : 

«  Son  devoir  était  de  servir  son  Roi,  répliqua 
«  Louis  Vil  ;  il  n'a  fait  que  le  remplir,  et  on  lui  devait 
«  pour  cela  une  autre  récompense  que  l'exil.  » 

Il  fallait  l'impudence  de  Gilbert  Foliot  pour  tenir 
contre  une  pareille  riposte.  Comme  il  insistait  encore 
pour  obtenir  une  lettre  : 

«  Hé  bien  1  oui,  s'écria  le  Roi,  j'écrirai  ;  mais  soyez 
<'  certains  que  ce  ne  sera  pas  pour  vous  appuyer.  » 

Cette  fois  il  n'y  avait  plus  d'instances  possibles  pour 
les  négociateurs,  qui  se  retirèrent  et  préparèrent  leur 
départ.  Le  lendemaiji  arrivaient  Herbert  et  son  com- 
pagnon ;  Louis  le  Jeune  leur  donna  immédiatement 
audience,  et  leur  lit  l'accueil  le  plus  affable.  Au  récit 
des  souffrances  de  celui  qu'il  avait  connu  Chancelier 
d'Angleterre  et  qui  avait  su  alors  conquérir  son  estime, 
Louis  se  sentit  profondément  ému.  Il  répondit  à  la 
confiance  des  deux  députés  en  leur  faisant  connaître 
le  sens  de  la  lettre  que  lui  avait  écrite  Henri  Planta- 
genet,  puis  de  la  réponse  qu'il  y  avait  faite.  11  ajouta: 

—  Avant  de  traiter  de  la  sorte  un  ami  si  dévoué 
«  de  sa  personne,  un  homme  constitué  en  une  dignité 
«  si  haute,  le  Roi  Henri  aurait  dû  se  rappeler  le  verset 
«  du  psaume  :  Irritez-vous,  mais  ne  péchez  pas,  irasci- 
«  mini  et  nolite  peccare. 

—  C'est  qu'il  ne  l'entend  pas  aussi  souvent  que  nous 
«  à   l'office  »,   repartit  le  compagnon    de  Herbert  (i). 

I.  Ce  verset  du  ps.  iv  revient  en  effet  au  moins  une  fois  chaque  jour, 
dans  l'office,  à  l'heure  de  Complies.  La  réplique  du  messager  est  préci- 
sément un  des  détails  qui  nous  font  croire  que  le  compagnon  de  Herbert 
était  Alexandre  le  Gallois,  dont  nous  connaissons  l'esprit  prompt  à  la 
répartie. 

24 
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Le  Roi  ne  put  s'empêcher  de  sourire;  il  mit  fin  à  l'au- 
dience en  déclarant  son  intention  de  consulter  ses  con- 
seillers sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  pour  l'Archevêque. 
La  solution  ne  pouvait  être  douteuse,  Louis  VII  ayant 
offert  au  primat  d'Angleterre  un  refuge  dans  ses  états, 
il  y  avait  de  cela  quelques  mois  à  peine  ;  et  le  généreux 
prince  n'était  pas  homme  à  oublier  si  tôt  ses  royales 
promesses.  Le  lendemain  matin,  en  effet,  Herbert  vint 
prendre  congé  du  Roi,  et  Louis  le  chargea  d'assurer 
son  maître  qu'il  pouvait  en  toute  sécurité  demeurer 
dans  le  royaume;  car,  ajouta-t-il,  c'est  un  antique  et 
glorieux  privilège  de  la  couronne  de  France  que  de 
protéger  les  exilés,  spécialement  les  hommes  d'Église, 
contre  leurs  persécuteurs.  Les  députés  de  l'Archevêque, 
tout  joyeux  de  leur  succès,  se  remirent  en  route,  cou- 
rant de  nouveau  sur  les  traces  des  ambassadeurs 
anglais.  Ceux-ci  avaient  rallié  le  groupe  de  prélats 
conduit  par  l'archevêque  d'York,  et  s'étaient,  de  con- 
cert avec  eux,  dirigés  vers  Sens  où  ils  comptaient 
trouver  le  Pape  ;  mais  ils  jugeaient  prudent  de  dissi- 
muler leur  qualité.  Il  n'y  avait  plus  là  que  le  comte 
d'Arundel,  voyageant  avec  sa  suite.  C'est  que  la  cause 
de  Thomas  excitait  partout  des  S3'mpathies  ardentes, 
qui  se  manifestaient  sans  ménagements.  Les  envoyés 
de  Henri  II  comprenaient  que  leur  maître  ne  pou- 
vait essayer  de  comprimer  un  pareil  élan,  et  qu'il 
n'était  plus  sûr  de  se  recommander  ouvertement  de 
lui.  Ils  arrivèrent  à  Sens  ;  vingt-quatre  heures  après 
eux,  Herbert  et  son  compagnon  entraient  dans  la 
ville,  et  le  soir  même  obtenaient  une  audience  du 
Saint-Père.  Ils  exposèrent  avec  respect  toute  l'his- 
toire des  souffrances  de  l'Archevêque  de  Cantorbéry 
depuis  l'ouverture  du  parlement  de  Northampton 
jusqu'à  son  arrivée  ea  France.    En    écoutant    ce    récit, 
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Alexandre  III  ne  put  cacher  son  émotion,  et  dit  aux 
deux  envoyés  : 

'<  Votre  maître  est  encore  vivant,  mais  il  peut  bien 
«  se   considérer  déjà   comme  martyr.   » 

Les  deux  courriers  étant  accablés  de  fatigue,  le  Pape 
se  hâta  de  les  bénir  et  de  les  renvoyer  au  logis,  bien 
consolés  de  l'accueil  qu'ils  avaient  reçu. 

Le  lendemain  Alexandre  III  réunit  les  cardinaux  en 
consistoire,  pour  l'audience  publique  accordée  aux 
ambassadeurs  du  Roi  Henri  ;  mais  il  prit  soin  que  les 
deux  messagers  de  l'Archevêque  y  fussent  admis. 
Gilbert  Foliot  porta  le  premier  la  parole  : 

«  Père,  dit-il,  le  soin  de  l'Église  catholique  tout 
«  entière  est  votre  partage  ;  aux  sages  votre  prudence 
<'  donne  la  direction  et  la  force;  aux  insensés  votre 
«  autorité  apostolique  fait  sentir  son  pouvoir  de  cor- 
«  rection.  Votre  sagesse  ne  saurait  s'y  tromper;  jamais 
«  elle  ne  rangera  parmi  les  sages  l'homme  amoureux 
«  de  ses  propres  lumières,  à  l'heure  même  où  il  brise 
«  le  concert  de  l'épiscopat,  trouble  la  paix  du  royaume, 
«  et  s'insurge  contre  son  souverain.  Il  y  a  quelques 
<'  mois  un  différend  s'est  élevé  dans  notre  pays  entre 
<"  l'Etat  et  le  Sacerdoce:  le  sujet  en  était  de  minime 
'f  importance,  et  un  peu  de  modération  eut  suffi  à  tout 
"  pacifier.  Mais  Sa  Seigneurie  de  Cantorbéry  a  pré- 
»  tendu  ne  suivre  que  ses  vues  personnelles,  et  gratui- 
«  tement  elle  a  poussé  les  choses  à  l'extrême  ;  rien 
<f  n'a  pu  l'arrêter,  ni  nos  conseils,  ni  le  malheur  des 
«  temps,  ni  la  pensée  des  dommages  qui  en  pouvaient 
«  résulter.  Aussi  s'est-il  jeté  dans  des  embarras  inex- 
«  tricables,  dans  lesquels  il  a  entraîné  avec  lui  tout 
<'  l'épiscopat.  Si  nous  l'eussions  soutenu,  la  situa- 
«  tion  fût  devenue  bien  pire  encore;  mais  nous  nous 
«  sommes    opposés    à    ses   téméraires    entreprises,    en 
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«  quoi  nous  ne  faisions  que  notre  devoir.  Alors  il  a 
«  voulu,  dans  son  obstination,  rejeter  la  faute  sur  le 
«  Roi,  sur  nous,  et  je  puis  dire  sur  le  royaume  tout 
«  entier.  Il  a  cru  trouver  le  moyen  de  nous  écraser 
«  sous  le  poids  de  l'infamie,  et  sans  avoir  eu  à  souf- 
«  frir  aucune  violence,  aucune  menace,  il  s'est  enfui  ! 
«  N'est-ce  pas  le  cas  de  répéter  avec  l'Écriture  :  L'im- 
«  pie  ne  sait  que  fuir,  alors  que  nul  ne  le  poursuit  (i)? 

—  Mon  Frère  !  interrompit  le  Pape,  mon  Frère  ! 
«  Par  pitié  ! 

—  Quoi,  Seigneur,  pitié   pour   cet  homme? 

—  Non,  mon  Frère,  pas  pour  lui,  mais  pour  vous- 
«  même.   » 

L'assurance  de  Gilbert  ne  put  résister  à  cette  ré- 
plique, et  Hilaire  de  Chichester,  l'orateur  du  parti, 
vint  à   la  rescousse.    Il  commença  : 

«  Mon  Seigneur  et  Père,  le  souci  constant  de  Votre 
«  Sainteté  est  de  ramener  la  paix  et  la  concorde  là  où 
«  des  erreurs  de  conduite  ont  causé  des  discordes 
«  fatales.  Vous  ne  sauriez  donc  permettre  que  l'extrême 
«  présomption  d'un  seul  homme  cause  la  ruine  de 
«  tout  un  peuple  et  provoque  un  schisme  dans  l'Église. 
«  Or  voici  que  Sa  Seigneurie  l'Archevêque  de  Can- 
«  torbéry  s'est  oublié  jusqu'à  plonger  dans  les  an- 
«  goisses  et  lui-même  et  nous  tous  qu'il  devait  guider, 
«  avec  le  Roi,  le  royaume,  le  clergé,  enfin  la  nation 
«  tout  entière.  Que  n'écoutait-il  les  avis  de  tant  de 
«  sages  conseillers!  Fallait-il  qu'un  homme  revêtu 
«  d'une  telle  autorité  s'égarât  dans  une  pareille  voie  !  » 
Mais  ici  l'orateur  venait  de  dire  «  oportwebat  »,  et  tout 
de  suite  retombait  dans  la  même  faute  :  «  Fallait-il 
«  donc  que  ses  amis  le  suivissent!  «  Oportwebat  ».  Ce 

I.  Prov.  XXVIII,  I. 
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double  lapsus  provoqua  une  hilarité  générale,  au 
milieu  de  laquelle  un  des  assistants,  risquant  un  jeu 
de  mots,  s'écria  :  «  Au  port  tu  échoues  »  !  L'orateur 
en  demeura  bouche   close. 

L'archevêque  d'York  fut  plus  habile,  mais  non  moins 
âpre.  En  quelques  mots  assez  brefs  il  déclara  Thomas 
un  esprit  opiniâtre,  obstiné  contre  les  volontés  du  Roi 
sans  motifs  sérieux  ;  la  seule  ressource  était  dans  la 
vigueur  du  Pape,  et  l'on  demandait  au  Saint-Père  de 
«  faire   sentir  au  rebelle  le  poids  de  son  bras  ». 

Enfin  l'évêque  d'Exeter  prit  la  parole.  Le  timide 
Barthélémy  demandait  simplement  que  le  Pape  ren- 
voyât l'Archevêque  en  Angleterre,  pour  que  le  diffé- 
rend fût  tranché  par  des  légats  en  présence  du  primat 
et  du  Roi  ;  en  d'autres  termes,  que  le  Souverain  Pon- 
tife  précipitât  l'exilé  dans   la  fosse  aux   lions. 

Dans  tout  cela,  remarquons-le,  pas  la  moindre  men- 
tion de  l'appel  formé  contre  saint  Thomas  par  les 
évoques  ;  ou  bien  faudrait-il  croire  que  ces  invectives 
tenaient  lieu  de  plaidoyer  ?  Mais  à  Northampton  les 
prélats  avaient  interjeté  appel  parce  que  l'Archevêque 
leur  interdisait  de  mettre  en  pratique  les  articles  de 
Clarendon  pour  obéir  au  Roi  :  comment  trouver  l'ex- 
posé de  cette  question  dans  les  diatribes  des  ambas- 
sadeurs? Leur  cause,  d'ailleurs,  était  perdue  d'avance 
par  la  violence  même  de  leur  langage  ;  mais  un  auxi- 
liaire inattendu  vint  à  leur  aide.  Pendant  que  les  pré- 
lats discouraient,  le  comte  d'Arundel  était  demeuré  si- 
lencieux à  la  tête  des  autres  seigneurs  anglais.  Voyant 
que  Roger  de  Worcester,  le  dernier  des  évêques  pré- 
sents, ne  paraissait  pas  disposé  à  parler,  le  comte  de- 
manda la  permission  de  dire  quelques  mots  ;  puis 
s'exprimant  en  langue  normande,  il  dit: 

«  Seigneur  Pape,  nous  autres,  hommes  sans  lettres, 
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«  nous  n'avons  rien  entendu  de  ce  que  les  évêques 
«  viennent  de  vous  exposer  ;  il  nous  faut  donc  expli- 
«  quer  nous-mêmes  de  notre  mieux  l'objet  de  notre 
«  mission.  Nous  n'avons  point  été  envoyés  ici  pour 
«  discuter  ni  pour  outrager  qui  que  ce  fût,  surtout  en 
«  présence  d'une  majesté  devant  laquelle  le  monde  en- 
«  tier  ne  saurait  que  s'incliner.  Nous  sommes  chargés 
«  d'exprimer  à  vous  et  à  l'Église  romaine  les  sentiments 
«  de  dévouement  et  d'amour  que  le  Roi  notre  maître 
«  a  toujours  nourris  et  qu'il  continue  à  entretenir  à 
«  votre  égard.  Et  à  qui  donc  a-t-il  donné  mission  de 
«  les  faire  connaître  ici  ?  Aux  personnages  les  plus 
«  éminents  et  les  plus  nobles  de  ses  états  :  archevêque, 
«  évêques,  comtes  et  barons.  Si  le  Roi  eut  pu  trouver 
«  en  ses  domaines  un  personnage  plus  considérable,  il 
«  l'eut  chargé  de  venir  déclarer  quel  respect  il  professe 
«  envers  vous  et  envers  l'Église  romaine.  Ne  pouvons- 
«  nous  ajouter  qu'aux  jours  où  Votre  Sainteté  com- 
«  mençait  à  régner,  elle  a  pu  apprendre  à  connaître  la 
«  fidélité,  le  dévouement  de  notre  Roi,  qui  se  mettait 
«  à  son  service  avec  tout  ce  qu'il  possédait?  Nous 
«  croyons  fermement  que  dans  toute  l'Église  catho- 
«  lique,  dont  vous  êtes  l'unique  chef,  on  ne  pourrait 
«  trouver  chrétien  plus  sincère,  plus  désireux  de  con- 
«  server  la  paix.  D'autre  part  il  est  certain  que  le  sei- 
«;  gneur  Archevêque  de  Cantorbéry  est  un  prélat  de 
€  tous  points  accompli,  prudent  et  discret  dans  ses 
«;  démarches;  plusieurs  jugent  seulement  qu'il  manque 
«  un  peu  de  souplesse.  N'était  donc  le  dissentiment 
«  qui  s'est  manifesté  entre  le  Roi  et  l'Archevêque, 
«  l'État  et  le  Sacerdoce  n'auraient  qu'à  vivre  heureux 
«  et  paisibles,  sous  la  conduite  d'un  excellent  prince 
«  et  d'un  sage  primat.  Aussi  n'avons-nous  à  deman- 
«  der   à   Votre    Sainteté   autre    chose    que    de    vouloir 
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€  bien  faire  tout  ce  qui  sera  possible  pour  aplanir 
«  ce  différend,  et  ramener  ainsi  la  paix  et  la  tran- 
«  quillité.   // 

Arundel  était  bien  toujours  l'orateur  persuasif  qui 
avait  jadis,  sous  les  murs  de  Wallingford,  arrêté  enfin 
la  guerre  civile.  Son  discours  adroit  et  modéré  pro- 
duisit la  plus  favorable  impression  sur  les  membres 
du  consistoire,  et  sauva  la  négociation,  compromise 
par  la  violence  des  prélats.  Ceux-ci  bénéficièrent  de^ 
l'accueil  fait  aux  paroles  du  comte,  et  furent  admis  à 
exposer  en  détail  ce  que  demandait  le  Roi.  En  somme 
c'était  ce  qu'avait  déjà  dit  Barthélémy  d'Exeter:  Henri 
voulait  que  l'Archevêque  fût  contraint  à  retourner  en 
Angleterre,  et  que  le  Pape  envoyât  un  ou  deux  cardi- 
naux avec  pouvoirs  de  légats  pour  juger  sur  place  entre 
le  Roi  et  le  primat;  prétentions  exorbitantes,  qu'un 
Plantagenet  pouvait  seul  formuler.  Ainsi  l'on  venait  à 
la  cour  pontificale  demander  que  le  Souverain  Pontife 
se  dessaisît  personnellement  de  la  cause,  quand  les 
parties  étaient  en  sa  présence  !  Puis  qu'était-ce  que  cette 
proposition  de  renvoyer  l'Archevêque  en  Angleterre, 
sinon  le  plus  grossier  des  pièges?  Pouvait-on  cacher  à 
tous  les  yeux  ce  qui  s'était  passé  à  Clarendon  et  à  Nor- 
thampton?  Le  maladroit  langage  des  évêques  anglais 
ne  trahissait-il  pas  à  lui  seul  les  dispositions  du  prince 
dont  ils  se  faisaient  les  organes  ?  Quelle  serait  la  situa- 
tion des  cardinaux  envoyés  comme  légats,  et  dès  lors 
exposés  à  toutes  les  violences  comme  aux  mille  sé- 
ductions dont  la  cour   a  le  secret  ? 

Aussi  le  Souverain  Pontife  était-il  loin  d'acquiescer 
aux  réclamations  des  négociateurs,  et  de  consentir  à 
remettre  le  jugement  de  cette  cause  majeure  à  des  lé- 
gats :  'T  C'est  mon  privilège,  disait-il,  et  je  ne  le  céderai 
'■'  à   personne:  glon'ain  mcain  alteri  non   dabo.   j/   Du 


}']6  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

reste,  observait  Alexandre,  quel  besoin  d'envoyer  des 
cardinaux  en  Angleterre  ?  L'Archevêque  n'est  pas  loin 
d'ici  ;  les  mandataires  du  Roi  sont  en  notre  présence  ; 
nous  pourrons  donc  prononcer  sous  peu  de  jours  et  en 
connaissance  de  cause. 

Mais  voici  où  nous  saisissons  l'action  de  celui  qui  en 
réalité  conduisait  toute  la  négociation,  bien  qu'il  ne 
parlât  pas  en  public.  Jean  d'Oxford  était  présent  en 
effet,  on  ne  l'a  pas  oublié.  Aux  propositions  du  Pape 
les  ambassadeurs  répondirent  :  «  Nos  instructions  sont 
«  formelles;  nous  avons  l'ordre  de  repartir  sous  trois 
«  jours  avec  la  réponse  de  Votre  Sainteté  ;  il  nous 
«  est  donc  impossible  d'attendre  que  l'Archevêque 
«  consente  à  comparaître  ici.  ?/  Voilà  bien  un  des 
procédés  favoris  de  Jean  d'Oxford,  qui  le  mettra  plus 
d'une  fois  en  pratique.  Puis  on  vit  se  lever  les  auxi- 
liaires que  Jean  comptait  dans  le  Sacré-Collège,  et 
surtout  le  cardinal  Guillaume  de  Pavie.  Nous  som- 
mes, disaient-ils,  dans  un  temps  de  schisme,  en  pré- 
sence d'un  nouvel  antipape  (i);  d'après  les  récents 
événements  survenus  en  Angleterre,  ne  voit-on  pas 
que  le  Roi  Henri  peut,  s'il  le  veut,  séparer  ses  vastes 
états  de  la  communion  romaine?  Que  le  Pape  légitime 
lui  devienne  odieux,  il  y  aura  grand  danger  de  voir 
ce  puissant  prince  faire  cause  commune  avec  la  créature 
de  Barberousse  ;  le  Saint-Siège  a  donc  tout  intérêt  à  se 
montrer  conciliant  avec  Henri  Plantagenet.  C'étaient 
tous  les  arguments  de  Jean  d'Oxford  ;  mais  Alexan- 
dre III  se  refusait  à  céder  sous  une  pression  si  évidente, 
et  n'entendait  point  signer  la  paix  sur  le  tombeau  du 
droit. 

Ainsi  se  passèrent  en  délibérations  les  trois  jours  de 

I.  Gui  de  Crema,  auquel  Frédéric  Barberousse  avait  donné  la  succes- 
sion d'Octavien. 
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délai  que  les  ambassadeurs  avaient  daigné  accorder  au 
Souverain  Pontife:  et  comme,  à  l'expiration  du  terme 
fixé,  ils  ne  recevaient  aucune  réponse  à  leur  sommation, 
les  évêques  se  décidèrent  à  repartir  pour  l'Angleterre 
les  mains  vides.  Le  Pape  les  fit  accompagner  par  un 
personnage  de  sa  cour  qu'il  envoyait  vers  Henri  II 
afin  d'expliquer  au  Roi  la  conduite  et  les  intentions  du 
Pontife  romain. 

Les  ambassadeurs  hâtaient  leur  marche,  sentant 
autour  d'eux  s'accentuer  l'énergique  réprobation  qui 
se  manifestait  dans  tout  le  royaume  de  France;  ils  en 
étaient  à  concevoir  des  craintes  sérieuses,  ne  pouvant 
plus  se  dissimuler  sous  aucun  pseudonyme,  et  il  leur 
tardait  de  rentrer  sur  les  terres  de  Flandre.  Pendant 
que  l'ambassade,  à  peine  sortie  de  Sens,  côtoyait  par 
la  rive  gauche  le  cours  de  l'Yonne,  elle  vit  venir  en 
sens  contraire  sur  l'autre  rive  une  nombreuse  escorte, 
qui  pouvait  bien  compter  trois  cents  chevaux.  A  leur 
grande  stupéfaction,  les  prélats  et  les  seigneurs  anglais 
reconnurent  dans  le  chef  du  brillant  cortège  l'Arche- 
vêque de  Cantorbéry  en  personne,  qui  allait  dans  cet 
appareil  se  présenter  au  Souverain  Pontife.  Les  am- 
bassadeurs comprirent-ils  que  l'arrivée  de  leur  adver- 
saire quelques  heures  seulement  après  leur  départ, 
prouverait  leur  mauvaise  foi,  puisqu'en  montrant  un 
peu  moins  de  hauteur  et  d'impatience  ils  auraient  pu 
plaider,  devant  le  Pape  lui-même  et  contradictoirement, 
la  cause  qui  les  avait  amenés?  Ils  achevèrent  du  moins 
cette  démonstration  en  ne  revenant  pas  sur  leur  déci- 
sion, et  renoncèrent  même  à  la  possibilité  de  dire  qu'ils 
n'avaient  pas  reconnu  le  primat  d'Angleterre  ;  car  ils 
chargèrent  en  ce  moment  Gui  le  Roux,  l'un  d'entre 
eux,  de  rebrousser  chemin,  et  d'aller  s'assurer  par 
lui-même  de  l'accueil  fait  à  l'Archevêque   par  le  Pape 
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et  les  cardinaux.  Quant  à  eux,  ils  continuèrent  leur 
route  vers  le  nord;  seul  Jean  d'Oxford  se  dirigea 
vers  l'Anjou,  dans  le  dessein  de  conférer  avec  l'impé- 
ratrice Mathilde,  qui  venait  de  prendre  le  voile  à 
Fontevrault. 


CHAPITRE     XXII 

LA      COUR      PONTIFICALE 
(H64) 

Comment  se  faisait-il  que  l'Archevêque  de  Can- 
torbéry,  tout-à-l'heure  errant  comme  un  proscrit,  se 
trouvât  si  tôt  entouré  d'une  suite  nombreuse,  comme 
aux  jours  de  ses  grandeurs?  C'était  à  Louis  le  Jeune 
qu'était  dû  un  changement  si  soudain.  Le  lendemain 
de  son  entrevue  avec  Herbert  de  Bosham,  le  Roi  de 
France  se  rendit  à  Soissons,  où  il  connut  la  présence 
de  Thomas,  arrivé  la  veille  dans  cette  ville.  En  com- 
pagnie du  cardinal  Henri  de  Pise,  Louis  se  hâta  d'aller 
au-devant  de  l'exilé,  lui  témoignant  toute  la  sym- 
pathie que  lui  inspirait  sa  cause  et  l'intérêt  très  vif 
qu'il  y  prenait.  Puis  il  déclara  vouloir  défrayer  l'Ar- 
chevêque de  tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire  ;  à  quoi 
Thomas  répondit  qu'il  était  pour  le  moment  suffisam- 
ment pourvu,  mais  que  néanmoins  le  temps  pourrait 
venir  où  l'on  devrait  recourir  aux  bons  offices  du  Roi 
de  France.  Louis  n'en  persista  pas  moins  à  donner 
des  ordres  pour  que  l'on  composât  une  maison  au 
primat  d'Angleterre,  et  pour  qu'on  mît  à  sa  disposition 
tout  ce  qui  pourrait  être  requis  en  vue  du  voyage  à 
la  cour  pontificale.  D'autre  part,  Thomas  voyait  venir 
à  lui  journellement  nombre  de  hauts  dignitaires,  sur- 
tout des  ecclésiastiques,  parmi  lesquels  l'archevêque 
de  Reims,   frère  du  Roi  ;  démarches  inspirées  par  une 


3»o 


SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 


sympathie  franche  et  sincère,  qui  attacha  beaucoup 
des  illustres  visiteurs  aux  pas  du  primat  jusqu'à 
Sens. 

L'affidé  que  les  prélats  anglais  venaient  de  dépêcher 
ne  dut  pas  augurer  bien  favorablement  de  leur  cause, 
lorsqu'il  vit  un  certain  nombre  de  cardinaux  sortir  à 
cheval  hors  des  portes  de  la  ville  au-devant  de  l'Ar- 
chevêque de  Cantorbéry,  comme  naguère  avant  le 
concile  de  Tours.  Le  cortège  triomphal  du  proscrit 
l'amena  jusqu'au  palais  où  résidait  Alexandre  III  ;  le 
Saint-Père  lui-même  se  leva  de  son  siège  en  voyant 
entrer  Thomas,  et  le  reçut  dans  ses  bras  avec  toutes 
les  marques  de  la  plus  tendre  amitié.  Toutefois  il  ne 
pouvait  être  question  de  traiter  incontinent  les  graves 
affaires  qui  amenaient  l'Archevêque,  et  le  Pape  lui 
permit  de  se  retirer.  Thomas  avait  grand  besoin  de 
repos  ;  depuis  un  mois,  errant  et  fugitif,  il  avait  à 
peine  trouvé  de  loin  en  loin  de  courts  instants  de 
répit  au  milieu  des  courses  forcées,  des  voyages  aven- 
tureux, qui  l'avaient  amené  de  Northampton  jusqu'aux 
pieds  du   Pape. 

Quelques  jours  se  passèrent  donc  sans  nouvelle 
audience  à  la  cour  pontificale.  L'Archevêque  les 
employa  à  préparer  la  défense  qu'il  devait  présenter 
au  Souverain  Pontife;  car  il  venait,  lui,  non  pour 
invectiver  contre  le  Roi  d'Angleterre  ni  contre  les 
évêques,  mais  pour  suivre  les  appels  interjetés  à  Nor- 
thampton, d'abord  par  lui-même  contre  les  procédures 
auxquelles  se  prêtaient  ses  inférieurs,  puis  par  les  pré- 
lats contre  la  défense  à  eux  intimée  d'appliquer  les 
lois  de  Clarendon.  Au  fond,  c'était  le  même  sujet  dans 
les  deux  cas  ;  si  les  évêques  s'étaient  arrogé  le  droit 
de  juger  leur  chef,  ils  avaient  agi  en  vertu  des  statuts 
qui  les  qualifiaient  barons  du  royaume,  et  attribuaient 
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à  la  cour  royale  le  pouvoir  de  prononcer  en  cause 
ecclésiastique.  La  discussion  devait  donc  porter  sur  les 
coutumes  ;  celles-ci  une  fois  approuvées  ou  condam- 
nées, l'Archevêque  serait  par  là  même  déclaré  coupable 
ou  renvoyé  absous.  Thomas,  selon  son  habitude,  tint 
conseil  avec  ses  clercs,  et  demanda  lequel  d'entre  eux 
voudrait  en  son  nom  porter  la  parole  en  présence 
du  Souverain  Pontife.  Il  faut  bien  l'avouer,  l'Arche- 
vêque ne  trouva  pas  un  avocat  parmi  les  siens  ;  tous 
redoutaient  de  se  compromettre  aux  yeux  du  Roi, 
comme  s'ils  ne  l'eussent  point  été  déjà.  Pour  Thomas 
ce  n'était  pas  la  première  déception,  mais  ce  ne  devait 
pas  être  non  plus  la  dernière,  et  il  comprit  que  désor- 
mais, pour  plaider  sa  cause,  il  n'avait  plus  à  compter 
que  sur  lui-même. 

Le  jour  fixé  pour  l'audience  étant  arrivé,  Thomas 
suivi  de  ses  intimes  fut  introduit  dans  un  des  apparte- 
ments privés  du  palais  apostolique,  où  le  Pape  sié- 
geait entouré  des  cardinaux.  L'usage  était  alors  qu'en 
pareille  circonstance  le  prélat  admis  en  présence  du 
Pontife  romain  déposât  aux  pieds  de  Sa  Sainteté 
quelque  présent,  gage  de  son  respect  et  de  son  dé- 
vouement. Thomas  Becket  apportait  le  sien  ;  et  aussi- 
tôt arrivé  devant  le  trône  pontifical,  se  jetant  à  ge- 
noux, il  déploya  un  long  parchemin  qu'il  laissa  tomber 
sur  les  degrés,  en  disant  : 

<r  Voici,  Seigneur,  ce  qui  cause  mon  exil.  Voyez 
«  et  jugez  !   » 

C'était  l'exemplaire  original  des  articles  de  Cla- 
rendon,  le  chirographe  même  remis  à  l'Archevêque  à 
l'issue  du  débat.  L'heure  était  venue  d'en  faire  l'usage 
que  Thomas  avait  prévu  en  l'acceptant,  et  l'iniquité 
tombait  dans  ses  propres  filets  ;  car  nul  ne  pourrait 
désormais  en  ignorer  à  la  cour  pontificale,    et  pour  le 
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Roi  il  n'y  aurait  plus  dès  lors  de  refuge  dans  l'équi- 
voque. Pourquoi  fallait-il  que  ses  ambassadeurs  ne 
fussent   pas  présents  ! 

La  question  étant  posée,  restait  à  la  juger.  Alexandre 
fit  relever  l'Archevêque  et  ordonna  que  lecture  fût 
donnée  de  la  charte.  Puisque  les  hommes  du  Roi  fai- 
saient volontairement  défaut,  la  cause  serait  examinée 
sans  eux.  Mais  non  :  ils  étaient  dignement  repré- 
sentés,  on  l'allait  bien  voir. 

Debout  au  milieu  de  ses  clercs,  en  face  du  Saint- 
Père  qu'entourent  les  cardinaux,  Thomas  tend  le  par- 
chemin à  un  des  siens  qui  lit  à  haute  voix  le  premier 
article.  L'Archevêque  l'arrête  alors  et  commente  le 
texte,  pour  en  montrer  les  assertions  fausses,  les  ten- 
dances pernicieuses  ;  critique  éloquente  qui  va  détruire 
ainsi  pièce  à  pièce  l'œuvre  des  légistes  anglais.  Mais 
une  voix  l'interrompt  ;  c'est  le  cardinal  Guillaume  de 
Pavie  qui  se  fait  l'avocat  du  Roi.  Il  a  vu  peu  de  jours 
auparavant  la  triste  insuffisance  des  orateurs  qu'une 
réplique,  un  jeu  de  mots,  ont  réduits  au  silence  ;  il 
suppose  que  des  objections  imprévues  embarrasseront 
de  même  l'Archevêque,  ou  du  moins  lui  feront  perdre 
de  vue  son  but  et  l'égareront  aisément.  Mais  il  connaît 
mal  son  adversaire,  l'ancien  Chancelier,  dont  l'Angle- 
terre et  la  France  ont  proclamé  le  génie.  Thomas 
ne  perd  pas  pied  un  instant  devant  l'attaque  ;  prompt 
à  la  parade  autant  qu'à  la  riposte,  il  soutient  le  duel 
avec  un  avantage  qui  s'accuse  à  chaque  passe.  Six 
heures  durant  la  lutte  se  prolonge  ;  malgré  la  fatigue, 
et  en  dépit  des  diversions,  l'Archevêque  poursuit  sa 
démonstration  victorieuse  ;  Guillaume  de  Pavie  en 
est  bientôt  réduit  à  se  défendre  lui-même  contre  un 
adversaire  qui  prend  à  son  tour  l'offensive,  et  le  presse 
de  questions  inattendues.   Finalement,   quand   les  seize 
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articles  de  Clarendon  ont  été  un  a  un  examinés, 
discutés,  réfutés  avec  une  impitoyable  rigueur,  le 
Souverain   Pontife  s'écrie  : 

«  Venez,  Frère,  venez  avec  confiance  auprès  de 
«  Nous  1  » 

Et  le  Saint-Père  fait  asseoir  l'Archevêque  à  ses  côtés  ; 
puis  en  termes  chaleureux  il  redit  l'héroïque  fidélité 
que  Thomas  Becket  a  déployée  au  service  de  l'Eglise 
et  du  Saint-Siège,  dans  les  luttes  qui  ont  occupé  les 
derniers  mois,  et  au  milieu  des  périls  récemment 
affrontés  pour  arriver  jusqu'aux  pieds  du  Pontife 
romain.  Parmi  les  articles  qui  ont  fourni  matière  à  la 
discussion,  quelques-uns  pourraient  être  tolérés  à  la 
rigueur,  ajoute  Alexandre  III,  mais  tous  les  autres, 
et  c'est  le  plus  grand  nombre,  ne  méritent  qu'une  con- 
damnation formelle.  S'il  y  a  quelque  chose  à  blâmer 
dans  la  conduite  du  primat  d'Angleterre,  ce  n'est  point 
de  s'être  élevé  contre  une  telle  législation,  c'est  de 
lui  avoir  pour  un  jour  accordé  son  acquiescement. 
De'  la  promesse  d'abord  faite  à  Clarendon  Alexandre 
ne  sait  que  ce  qu'il  en  a  lu  dans  la  lettre  de  l'Arche- 
vêque lui-même,  et  Thomas  s'est  accusé  sans  ména- 
gements, au  delà  même  de  ce  que  réclamait  la  justice. 
Le  Pape  insiste  donc  sur  le  blâme  avec  une  sévérité 
qui  serait  pénible,  si  bientôt  il  ne  l'adoucissait  en 
rappelant  que  tout  a  été  racheté  par  le  courage  du 
primat. 

Thomas  remercie  alors  le  Saint-Père  de  l'accueil 
fait  à  sa  démarche  ;  mais  il  croit  le  moment  oppor- 
tun pour  en  accomplir  une  autre  dès  longtemps  mé- 
ditée. Revenant  sur  son  élection  au  siège  prima- 
tial,  qu'il  croit  viciée  par  l'expression  des  désirs  du 
Roi,  il  prie  le  Souverain  Pontife  de  le  décharger  du 
fardeau   de  l'épiscopat.  Et  ce   disant,   il    retire    de    son 
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doigt  l'anneau  pastoral  qu'il  dépose  entre  les  mains 
du  Pape  (i). 

L'audience  ayant  pris  fin,  les  exilés  quittèrent  le 
palais,  et  trois  jours  se  passèrent  sans  que  le  Pape  fît 
connaître  s'il  acceptait  ou  non  la  démission  de  Tho- 
mas Becket.  Si  nous  en  croyons  Herbert,  l'Archevêque 
pouvait  constater  qu'au  moins  dans  la  ville  Guillaume 
de  Pavie  comptait  beaucoup  d'auxiliaires.  Le  cardinal 
était  un  ami  d'Arnulf  de  Lisieux  (2)  ;  ces  deux  esprits 
retors,  doués  de  la  même  ambition  et  d'une  égale 
hypocrisie,  s'entendaient  à  merveille  et  se  prêtaient 
un  mutuel  appui.  Leur  commun  plan  avait  été  d'ob- 
tenir la  déposition  de  Thomas,  et  leurs  communs  ar- 
guments étaient  ceux  dont  les  oreilles  de  l'exilé  furent 
rebattues  pendant  ces  jours  d'attente.  A  quoi  bon,  lui 
disait-on,  soulever  pareilles  questions  quand  l'Église 
est  déchirée  par  le  schisme  ?  Que  Thomas  eût  pour 
lui  le  bon  droit,  on  le  reconnaissait  bien  volontiers  ; 
néanmoins  de  telles  revendications  étaient-elles  donc 
opportunes  ?  Quand  souffle  la  tempête,  qui  en  sort 
indemne?  le  chêne  qui  résiste  ou  le  roseau  qui  plie? 
N'est-ce  pas  en  vue  de  pareilles  conjonctures  que 
l'Évangile  a  conseillé  de  laisser  croître  l'ivraie,  pour 
ne  pas  risquer  d'arracher  le  bon  grain  ?  Et  quotidien- 
nement des  cardinaux,  des  prélats,  des  hommes  con- 
sidérables, venaient  présenter  à  l'exilé  ces  pauvres 
arguments  avec  l'accent  de  la  plus  sincère  bienveil- 
lance et   l'assurance   de  conseillers    expérimentés. 

Au  palais  apostolique,  l'agitation  n'était  pas  moins 
vive.     Pour    ceux    qui    poursuivaient    par    des    motifs 

1.  Il  est  à  remarquer  que  ni  Herbert  ni  Roger  ne  mentionnent  un  tel 
incident.  Guillaume  de  Cantorbéry  et  Fitzstephen  en  parlent  au  con- 
traire; et  Ton  voit  d'après  le  récit  de  ce  dernier  que  le  fait  était  géné- 
ralement admis  comme  vrai. 

2.  Materials^  t.  v,  page  119. 
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inavoués  la  déposition  du  primat,  la  démission  offerte 
ne  pouvait  être  qu'une  heureuse  fortune,  presque  le 
succès  définitif  :  quelques  efforts,  et  il  serait  acquis. 
Pour  les  tenter  on  n'eut  pas  même  à  solliciter  l'appui 
du  tiers-parti,  dont  les  bonnes  intentions  se  manifes- 
taient si  clairement  auprès  de  l'Archevêque.  L'accord 
se  trouva  tout  naturellement  réalisé,  à  l'effet  d'insister 
auprès  du  Souverain  Pontife  pour  qu'on  tirât  de  la 
démission  le  plus  grand  parti  possible  en  vue  de  réta- 
blir la  paix.  Ne  pouvait-on  aisément  contenter  tout 
le  monde,  en  transférant  l'Archevêque  à  quelque  autre 
siège  illustre  de  la  chrétienté,  pour  lui  substituer  un 
homme  avec  lequel  Henri  II  pût  s'entendre  ?  Malheu- 
reusement nous  savons  ce  qui  se  disait  alors  un  peu 
partout,  à  savoir  que  Guillaume  de  Pavie  convoitait 
le  siège  primatial  d'Angleterre,  et  qu'il  était  morale- 
ment sûr  de  l'appui  du  Roi  pour  y  parvenir.  La  pro- 
position agitée  dans  les  conseils  du  Pape  ne  saurait 
donc  nous  surprendre. 

Toutefois,  dans  le  Sacré-Collège  même,  plusieurs 
voix  s'élevaient  en  faveur  de  la  résistance  ;  le  cardinal 
Henri  de  Pise  et  quelques  autres  princes  de  l'Eglise 
étaient  acquis  à  la  cause,  mais  n'auraient  peut-être 
osé  s'affirmer  si  le  cardinal  Albert,  du  titre  de  Saint- 
Laurent  in  Liicina  (i),  n'eût  parlé  avec  sa  liberté  or- 
dinaire. Dès  les  premiers  jours  il  avait  compris  que 
toute  cette  affaire  ne  se  réduisait  point  à  une  ques- 
tion de  personnes,  et  qu'on  y  devait  voir  une  ques- 
tion de  principes.  Aussi  proclamait-il  Thomas  cham- 
pion non  de  ses  propres  idées  ni  des  prérogatives  de 
son  siège  primatial,  mais  bien  des  droits  de  l'Église 
romaine,  de  la  discipline  générale   et  de   la  liberté  de 

I.  Plus  tard  élu  au  Souverain  Pontificat  ;  il  fut  le  pape  Grégoire  VIII. 
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toute  l'Église  (i).  Quelles  raisons  le  portaient  à  en 
juger  ainsi  ?  Nulle  autre  que  l'examen  des  articles  de 
Clarendon  ;  et  la  cause  étant  d'une  telle  importance, 
le  cardinal  opinait  pour  la  résistance  qui  lui  semblait 
un  devoir.  Toute  mesure  qui  impliquerait  un  désaveu 
de  Thomas  Becket,  même  sous  la  forme  la  plus  adou- 
cie, donnerait  gain  de  cause  à  ses  antagonistes  ;  or  ne 
serait-ce  donc  pas  un  désaveu  que  la  translation  dont 
on  parlait  ?  Alors  même  que  telle  ne  serait  pas  la 
pensée  du  Saint-Père  en  la  prononçant,  pour  le  Roi 
d'Angleterre  et  pour  tout  le  peuple  chrétien  l'effet 
produit  vaudrait  celui  d'un  blâme.  Au  reste,  on  se 
jetterait  ainsi  dans  une  impasse.  Donnerait-on  un  suc- 
cesseur à  Thomas  Becket  sans  tenir  compte  des  pré- 
férences royales  ?  La  lutte  alors  ne  serait  pas  termi- 
née le  moins  du  monde  ;  elle  recommencerait  même 
de  suite,  à  propos  de  cette  nomination  nouvelle  que 
le  Roi  n'accepterait  pas.  Prendrait-on  au  contraire 
l'avis  de  Henri  Plantagenet  ?  Quel  danger,  en  ce  cas, 
de  choisir  un  complaisant,  peut-être  un  indigne  ! 
Quel  qu'il  fût  d'ailleurs,  le  nouvel  Archevêque  serait 
d'avance  découragé  par  l'échec  de  son  prédécesseur 
et  par  l'abstention  du  clergé  inférieur  comme  des 
fidèles,  peu  disposés  à  recommencer  une  lutte  sans 
issue.  La  charte  de  Clarendon  était  là,  témoin  irré- 
cusable des  prétentions  que  le  pouvoir  royal  entendait 
traduire  en  lois  obligatoires  ;  dès  que  la  résistance 
aurait  faibli,  le  nouveau  code  s'imposerait  partout  ; 
et  pour  être  fait  sans  bruit  le  mal  n'en  serait  que  plus 
profond. 

Alexandre   III  pesait    les   avis  divers  qu'exprimaient 
les  cardinaux,  et  se  renfermait  dans  le   silence.    Deux 

'    I.  Materials,  t.  v,  page  114. 
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sentiments  se  partageaient  l'esprit  du  Pontife,  à  raison 
de  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait  placé.  La 
première  de  ses  préoccupations  était  le  schisme  impé- 
rial, que  Barberousse  venait  de  ressusciter,  en  substi- 
tuant Gui  de  Crema,  surnommé  Pascal  III,  à  l'anti- 
pape Octavien  mort  depuis  peu.  Dès  le  début  de  son 
règne,  Alexandre  III  s'était  trouvé  aux  prises  avec  le 
redoutable  Empereur,  devant  les  armes  duquel  il  avait 
dû  quitter  l'Italie  ;  et,  nous  l'avons  déjà  constaté,  l'at- 
titude de  la  diplomatie  pontificale  se  modifiait  selon 
que  les  affaires  de  l'allemand  étaient  plus  ou  moins 
prospères.  Toute  l'attention  de  la  cour  romaine  se  con- 
centrait sur  l'Empire,  et  une  telle  préoccupation  for- 
mait comme  le  prisme  à  travers  lequel  Alexandre  III 
considérait  les  autres  provinces  de  la  chrétienté.  La 
seule  possibilité  de  jeter  Henri  II  dans  les  bras  de 
Barberousse  était  pour  lui  une  cause  d'angoisses  ;  la 
charte  de  Clarendon  témoignait  assez  des  tendances 
schismatiqucs  de  Plantagenet,  qu'un  pape  esclave  des 
rois  pouvait  aisément  séduire  (i).  Le  seul  espoir  de 
maintenir  Henri  II  dans  l'obéissance  à  l'Église  n'était-il 
pas  dans  une  condescendance  inépuisable  ?  Le  Saint- 
Père  le  croyait  fermement.  D'autre  part  il  n'entendait 
pas  sacrifier  la  discipline  et  la  liberté  de  l'Eglise  au 
Roi  d'Angleterre,  comprenant  fort  bien  que  ce  serait 
la  vouer  à  toutes  les  usurpations  dans  la  chrétienté 
entière.  Ainsi  balloté  entre  un  devoir  impérieux  et 
une  crainte  malheureusement  fondée,  l'esprit  du  Pontife 
était  en  proie  aux  plus  dures  anxiétés.  Il  cherchait 
une  solution  dilatoire  qui  n'entamât  pas  les  principes 
et  réservât  l'avenir,  tout  en  assurant  provisoirement 
la  paix  dans  le  présent.  Mais  était-il  possible  de  dissi- 
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muler  depuis  que  les  coutumes,  naguère  encore  flot- 
tantes, avaient  été  codifiées  et  promulguées  comme 
lois  du  royaume  ? 

On  comprend  assez  l'angoisse  qui  étreignait  l'âme 
d'Alexandre  III  ;  il  est  néanmoins  permis  à  l'historien 
de  se  demander  comment  le  Pape  ne  voyait  pas  le 
vice  de  son  raisonnement  ?  D'abord,  était-il  si  certain 
que  la  condescendance  fût  la  meilleure  tactique  à  em- 
ployer pour  contenir  les  écarts  du  Roi  ?  On  en  pou- 
vait douter  avec  d'autant  plus  de  fondement  que  l'Ar- 
chevêque de  Cantorbéry  avait  suivi  déjà  cette  ligne 
de  conduite,  et  jusqu'au  point  le  plus  extrême,  sans  y 
trouver  que  d'amers  déboires;  et  pour  sa  part  il  était 
désormais  convaincu  que  la  fermeté  seule  pourrait 
procurer  la  fin  de  la  querelle.  Ne  devait-on  donc  pas 
attacher  quelque  prix  à  l'opinion  de  l'homme  qui 
connaissait  Henri  II  mieux  que  personne  en  Europe. 
Ensuite,  en  admettant  que  le  Roi  tentât  d'adhérer  au 
schisme  pour  répondre  à  un  acte  de  vigueur,  pour- 
quoi conclure  que  l'Église  d'Angleterre  serait  par  le 
fait  même  séparée  de  la  Chaire  de  saint  Pierre  ?  Un 
décret  royal  suffirait-il  donc  à  consommer  une  telle 
rupture?  Les  évêques  ne  résisteraient-ils  pas,  selon  leur 
devoir  ?  Avait-on  conçu  de  leurs  dispositions  serviles 
une  opinion  telle  qu'on  les  crût  capables  de  déserter 
en  masse  ?  Mais  alors  raison  de  plus  pour  maintenir  à 
la  tête  de  l'épiscopat  anglais  le  seul  homme  qui  eût 
donné  des  gages  de  la  fidélité  la  plus  inébranlable,  «  en 
«  s'opposant  comme  un  mur  pour  protéger  la  mai- 
«  son  d'Israël  (i).  »  Déjà  sa  résistance  avait  empêché 
les  principes  schismatiques  émis  à  Clarendon  de  briser 
l'unité,  de  prescrire  contre  le  droit  :    Dieu  l'ayant  sus- 
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cité  dans  sa  miséricorde  pour  le  salut  de  l'Angleterre, 
loin  de  le  désarmer  on  devait  le  soutenir,  et  l'appuyer 
énergiquement. 

Alexandre  III  finit  par  se  résoudre  en  effet  au  seul 
parti  qui  pût  satisfaire  sa  conscience,  et  qui  par  surcroît 
était  de  meilleure  politique:  il  refusa  définitivement  la 
démission  du  primat  d'Angleterre,  et  lui  remit  au 
doigt  l'anneau  pastoral  ;  la  question  qui  avait  amené 
Thomas  aux  pieds  du  Pape  était  donc  tranchée  ;  le 
primat  d'Angleterre  avait  gain  de  cause  quant  aux 
appels  formés  à  Xorthampton.  Mais  la  conduite  des 
ambassadeurs  anglais,  leur  retraite,  et  l'abstention  du 
Roi  à  l'égard  du  Souverain  Pontife,  ouvraient  à  l'Ar- 
chevêque une  perspective  jusque  là  demeurée  plus  ou 
moins  vague.  11  devenait  évident  que  le  retour  en 
Angleterre  était  désormais  impossible,  Henri  II  con- 
servant à  l'égard  du  primat  l'attitude  qui  avait  obligé 
Thomas  à  sortir  définitivement  du  royaume.  C'était 
donc  l'exil,  et  sans  qu'on  en  pût  prévoir  le  terme. 
Dès  lors  l'Archevêque  devait  songer  à  faire  choix  d'un 
refuge  afin  d'y  passer  lès  jours  de  deuil  qui  commen- 
çaient pour  lui  et  pour  son  Église  de  Cantorbéry. 

Désireux  de  trouver  une  retraite  loin  des  bruits  du 
monde,  et  cependant  de  ne  point  s'éloigner  beaucoup 
du  Souverain  Pontife,  il  demanda  si  les  portes  de 
l'abbaye  de  Pontigny  ne  s'ouvriraient  pas  devant  lui 
et  devant  les  quelques  amis  demeurés  fidèles  à  sa  for- 
tune. Depuis  plusieurs  mois  l'évéque  de  Poitiers  lui 
avait  parlé  en  excellents  termes  de  Guichard,  abbé  de 
ce  monastère  (i),  qui  s'était  fait  l'intermédiaire  secret 
de  certaines  négociations  entre  le  Pape  et  le  prélat 
au  sujet  de  Thomas  Becket.  Les  religieux  de  Pontigny 
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avaient  commencé  dès  lors  à  prier  pour  l'Archevêque 
de  Cantorbéry,  et  celui-ci  savait  pouvoir  compter  sur 
leur  dévouement,  même  au  point  de  vue  de  l'assis- 
tance matérielle  dont  il  aurait  besoin.  A  sa  requête, 
Alexandre  III  manda  Guichard,  qui  vint  avec  un  cer- 
tain nombre  de  ses  moines  pour  recevoir  l'illustre 
exilé.  Le  Pape  lui  recommanda  vivement  le  primat 
d'Angleterre  qu'il  confiait  à  sa  charité  ;  après  quoi 
Thomas  et  ses  amis  prirent  avec  les  religieux  la  route 
de   l'abbaye. 


CHAPITRE    XXiri 

PONTIGXY 
( I  I 64-  1  I  65) 

Seconde  fille  de  Citeaux,  Pontigny  était  située  à  douze 
lieues  de  Sens,  au  diosèse  d'Auxerre,  dans  une  vallée 
solitaire  au  milieu  des  bois,  et  baignée  par  la  petite 
rivière  du  Serain,  qui  alimentait  les  réservoirs  et  les 
fontaines  du  monastère.  Fondée  depuis  cinquante  ans 
seulement,  l'abbaye  était  devenue  prospère,  tant  au 
point  de  vue  spirituel  que  sous  le  rapport  matériel  ; 
et  mieux  peut-être  que  toute  autre  maison  cistercienne, 
elle  était  en  mesure  de  subvenir  largement  aux  fraîs 
de  l'hospitalité  que  Thomas  Becket  venait  lui  deman- 
der. Elle  l'exerça  généreusement,  et  Dieu  bénit  cette 
charité  ;  car  au  bout  de  deux  années,  les  comptes 
du  cellérier  n'accusèrent  pas  le  moindre  écart  entre 
les  dépenses  et  les  revenus,  malgré  la  présence  d'une 
dizaine  d'étrangers  défrayés  de  tout  sans  aucune  rému- 
nération de  leur  part  (i). 

Le  30  novembre  1164,  fête  de  saint  André,  Thomas 
inaugurait  la  nouvelle  existence  qu'il  allait  désor- 
mais mener  dans  son  exil.  Trois  ou  quatre  jours  après 
son  arrivée,  il  fut  introduit  au  chapitre  ;  en  présence 
de  tous  les  moines  assemblés,  il  exposa  la  situation  de 
son  Eglise  et  recommanda  aux  prières  des  religieux 
le  pasteur  jeté  sur  une  terre  étrangère,  et  le  troupeau 
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demeuré  sans  guide  et  sans  protecteur,  pour  longtemps 
peut-être.  Puis  il  se  renferma  dans  une  solitude  qui 
lui  paraissait  bien  douce  après  tant  d'orages.  On  avait 
mis  à  la  disposition  de  l'Archevêque  et  de  sa  suite 
plusieurs  cellules  voisines  les  unes  des  autres,  et 
Thomas  avait  à  son  service  un  moine  appelé  Roger  ; 
il  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  ne  fût  celui  qui  écrivit 
ensuite  une  biographie  de  saint  Thomas  Becket.  Il 
eut  l'honneur  d'être  ordonné  prêtre  par  le  noble  exilé 
qu'il  servait  avec  dévouement. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  épiscopat,  Thomas 
avait  bien  souvent  manifesté  le  regret  de  n'être  pas 
assez  profondément  versé  dans  les  sciences  ecclésias- 
tiques. Il  était  déjà  trop  instruit  en  ces  matières  pour 
ne  pas  comprendre  ce  qui  lui  manquait  ;  aussi  étudiait- 
il  avec  ardeur,  comme  nous  l'avons  vu.  Le  séjour  de 
Pontigny  lui  parut  une  excellente  occasion  de  combler 
toute  lacune  dans  ses  connaissances,  et  il  mit  à  profit 
ses  loisirs  en  scrutant  le  droit  canonique  sous  la  direc- 
tion de  Lombard  de  Plaisance,  clerc  de  l'Église  romaine. 
Il  lui  semblait  qu'aucune  étude  ne  pouvait  lui  être 
plus  nécessaire  à  l'heure  présente,  pour  l'armer  de 
toutes  pièces  en  vue  des  luttes  où  il  se  trouvait  jeté; 
mais  une  voix  amie  vint  lui  montrer  un  danger  dans 
cette  occupation.  Si  Thomas  n'eût  pas  été  animé  d'un 
esprit  vraiment  surnaturel,  il  n'eût  pu  comprendre  ni 
agréer  les  avis  de  Jean  de  Salisbury,  qui  lui  écrivait 
avec  sa  liberté  accoutumée  :  «  Tout  ce  que  je  vous 
«  conseille,  c'est  de  recourir  au  Seigneur  par  la  prière, 
«  de  toutes  les  forces  de  votre  âme.  Écartez  pendant 
«  ce  temps  tout  autre  soin  :  quelque  nécessaires  que 
«  puissent  vous  paraître  les  autres  occupations,  plus 
«  nécessaire  encore  est  celle  que  je  vous  recommande 
«  avec  instances.  Décrets  et  canons,  tout  cela  est  fort 
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«  bon  ;  mais  croyez-moi,  pour  le  moment  nous  n'en 
«  avons  que  faire.  Ces  études  nourrissent  la  curiosité 
«  bien  plus  que  la  dévotion  ;  or  ne  vous  souvient-il 
«  pas  qu'il  est  écrit  :  Lorsque  le  peuple  sera  dans 
«  l'affliction,  les  prêtres  et  les  ministres  de  Dieu  pleu- 
re feront  entre  le  parvis  et  l'autel,  en  criant  :  Pitié, 
«  Seigneur,  pitié  pour  votre  peuple  (i)?...  Mais  qui 
«  donc  a  jamais  trouvé  la  componction  du  cœur 
«  en  pâlissant  sur  les  livres  de  droit?...  Je  souhai- 
te terais  vous  voir  méditer  les  psaumes  ou  les  Morales 
«  de  saint  Grégoire,  plutôt  que  philosopher  comme 
«  on  fait  dans  l'école.  Si  vous  agissez  ainsi,  Dieu 
«  vous  sera  en  aide,  et  vous  n'aurez  plus  à  redouter 
«  les  machinations  des  hommes  (2).  » 

Plus  d'un  lecteur  trouvera  peut-être  ici  un  enseigne- 
ment, et  constatera  l'erreur  d'un  siècle  pour^qui  les 
contemplatifs  sont  des  soldats  inutiles  au  milieu  des 
luttes  de  l'Église.  A  coup  sûr,  Thomas  Becket  moins 
que  personne  songeait  à  se  désintéresser  de  ces  com- 
bats; et  pourtant  il  mit  de  côté  le  Décret  et  les  Canons, 
pour  se  livrer  presque  tout  entier  à  la  théologie,  dans 
le  sens  le  plus  élevé  du  terme,  c'est-à-dire  surtout 
à  l'Ecriture  Sainte  et  à  la  contemplation.  Il  reprit  avec 
Herbert  les  conférences  intimes  qu'il  avait  tant  aimées 
à  Cantorbéry  ;  et  en  sortant  du  chœur  après  matines, 
tous  deux  ensemble  revenaient  à  quelque  page  des 
Saintes  Lettres,  surtout  au  psautier  ou  aux  Épitres 
des  Apôtres. 

Il  est  assez  probable  que  Pontigny  vit  aussi  éclore 
les  poésies  que  la  tradition  attribue  à  saint  Thomas 
Becket    (3J.    '-''    Tout    le    monde    affirme,    écrivait    au 

1.  Joel,  II,  17. 
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«  xiv"  siècle  le  compilateur  islandais,  que  le  bienheu- 
«  reux  Archevêque  a  composé  la  prose  Imperatrix 
«  gloriosa^  et  une  autre  plus  courte  Hodiernce  lux 
«  diei .  »  Ces  deux  œuvres,  écrites  à  la  louange  de  la 
très  sainte  Mère  de  Dieu,  sont  arrivées  jusqu'à  nos 
jours;  et  nous  ne  sachions  pas  qu'aucun  indice  vienne 
contredire  une  tradition  dont  l'antiquité  est  assez  belle. 
Une  autre  prose,  Gaude  flore  virginali^  nous  est  donnée 
encore  pour  l'œuvre  du  saint  Archevêque  ;  elle  célèbre 
les  Joies  célestes  de  la  Vierge  Marie,  et  se  rattache  à 
une  légende  que  nous  ne  voulons  pas  omettre,  car  elle 
est  rappelée  dans  les  manuscrits  où  nous  trouvons  cette 
pièce.  L'un  d'eux  nous  en  donne  même  le  récit  com- 
plet: «  Nous  lisons,  y  est-il  dit,  que  Thomas,  Arche- 
«  vêque  de  Cantorbéry,  avait  coutume  de  répéter  avec 
«  grande  dévotion  les  Sept  Joies  temporelles  de  la 
«  bienheureuse  Vierge  Marie.  Un  jour  qu'il  les  redisait 
«  en  son  oratoire,  selon  son  habitude,  Notre-Dame 
«  lui  apparut  et  lui  dit:  Pourquoi  te  réjouir  seulement 
«  de  mes  joies  temporelles,  et  non  pas  plutôt  de  celles 
«  que  je  goûte  maintenant  dans  les  cieux,  et  qui  sont 
«  éternelles?  Dorénavant,  sois  heureux  et  tressaille 
«  avec  moi  :  premièrement,  parce  que  ma  gloire  sur- 
«  passe  la  béatitude  de  tous  les  Saints;  secondement, 
«  parce  que  mon  éclat  illumine  toute  la  cour  céleste, 
«  ainsi  que  le  soleil  illumine  le  jour  ;  troisièmement, 
«  parce  que  tous  les  hôtes  des  cieux  m'obéissent  et 
«  m'honorent  dans  l'éternité  ;  quatrièmement,  parce 
«  que  mon  Fils  et  moi  n'avons  qu'une  même  volonté  ; 
«  cinquièmement,  parce  que  Dieu  récompense  selon 
«  qu'il  me  plaît  tous  mes  serviteurs,  dans  le  temps 
«  et  dans  l'éternité  ;  sixièmement,  parce  que  je  siège 
«  après  la  Sainte  Trinité,  dans  mon  corps  glorifié  ; 
«  septièmement,   parce    que    je    suis    assurée    que    ces 
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«  joies  n'auront  point  de  fin.  Quiconque  m'honorera 
«  jamais  en  se  complaisant  dans  mes  joies,  recevra  la 
^  consolation  de  ma  présence  lorsque  son  âme  quittera 
'<  son  corps,  et  je  la  délivrerai  de  ses  malins  ennemis, 
«  pour  qu'elle  possède  avec  moi  les  joies  éternelles 
«  du  Paradis.  Le  bienheureux  Thomas  composa  donc 
«  les  Sept  Joies  ainsi  qu'il  suit.  »  Le  manuscrit  donne 
alors  le  texte   que   nous  reproduisons  ailleurs. 

Si  réellement  ces  diverses  poésies  sont  sorties  du 
cœur  de  saint  Thomas,  et  pour  notre  part  nous  ne 
voyons  pas  de  raison  pour  le  contester,  il  est  bien  pro- 
bable qu'elles  ne  sont  pas  l'œuVre  des  premières 
années  de  son  épiscopat.  Thomas  était  encore,  semble- 
t-il,  trop  peu  familier  avec  le  style  ecclésiastique,  et 
trop  agité  par  les  combats  au  milieu  desquels  il  se 
trouvait  jeté.  Il  nous  semble  plus  vraisemblable  que 
l'on  doit  chercher  dans  son  séjour  à  Pontigny  la  pé- 
riode relativement  calme  où  il  put  consacrer  ainsi  ses 
loisirs  à  chanter  les  gloires  et  les  prérogatives  de  la 
Vierge  Marie. 

C'est  là  encore  que  nous  placerions  la  composition 
d'autres  œuvres  qui  malheureusement  ne  nous  sont 
pas  parvenues.  Nous  avons  dit  plus  haut  que  l'Arche- 
vêque aimait  surtout  à  étudier  le  psautier  :  or  voici 
ce  que  nous  lisons  dans  le  Thomas  Saga  du  xiv''  siècle: 
<{  Pour  autant  qu'on  le  sait  dans  le  nord,  l'Archevêque 
<'  fut  le  premier  à  découvrir  comment  tirer  une  médi- 
«  tation  de  chaque  psaume,  méditations  qui  lui  ont 
«  ensuite  fourni  des  strophes  à  la  louange  de  Notre- 
«  Dame.  C'est  à  son  exemple  qu'Etienne  Langton  a  fait 
«  de  même  en  Angleterre,  et  que  plus  tard  encore  un 
«  travail  analogue  a  été  exécuté  par  trois  maîtres  dans 
«  l'ouest  de  l'Ecosse,  à  la  requête  de  la  reine  Isabelle 
«  Bruce,    qui   fut   l'épouse    d'Eric    Magnusson.    >/    Ces 
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derniers  mots  datent  la  tradition  mentionnée  ici,  et 
nous  donnent  le  xiii^  siècle,  si  voisin  de  saint  Thomas 
Becket  (i).  Nous  ne  pouvons  nous  inscrire  en  faux 
contre  une  autorité  que  rien  ne  vient  contredire;  ajou- 
tons cependant  que  saint  Thomas  ne  fut  pas  le  pre- 
mier à  faire  des  psaumes  l'usage  que  signale  le  compi- 
lateur d'Islande  ;  l'antiquité  ecclésiastique  en  fournit 
d'autres  exemples,  mais  il  importe  peu  ;  nous  n'en 
aimons  pas  moins  à  voir  l'Archevêque  exilé  vivre 
pleinement  de  la  vie  des  saints  dans  sa  retraite  de  Pon- 
tigny.  Le  Seigneur  l'avait  certainement  amené  dans  ce 
paisible  oasis  pour  qu'il  achevât  de  s'y  fortifier  par 
des  communications  plus  libres  de  l'Esprit  divin.  Il 
est  remarquable,  en  effet,  qu'un  changement  s'opère 
en  lui.  Nous  l'avons  vu  jusqu'ici  plus  d'une  fois  faiblir 
en  écoutant  les  conseils  d'autrui  ;  cet  ambitieux,  cet 
homme  aux  calculs  perfides,  ne  nous  a  montré  jusqu'ici 
qu'un  caractère  trop  docile  aux  influences  étrangères. 
Mais  attendons  quelques  jours  encore  ;  et  au  sortir  de 
la  silencieuse  retraite  où  il  est  maintenant  enseveli, 
nous  le  verrons  ferme,  inébranlable,  tout  plein  d'une 
force  qui  ne  peut  provenir  que  de  son  commerce  avec 
Dieu. 

Une  cruelle  épreuve  ne  tarda  pas  à  venir  l'atteindre  ; 
et  il  le  fallait  bien,  puisque  le  Seigneur  voulait  faire 
de  Thomas  Becket  plus  qu'un  grand  homme.  Dans  les 
premiers  jours  de  l'an  1165  arrivèrent  d'Angleterre  les 
plus  tristes  nouvelles.  Les  ambassadeurs  du  Roi,  après 
leur   double   échec    auprès   de    Louis   VII  et   du    Pape, 

I.  En  effet,  Eric  Magnusson  de  Norwège  épousa  Isabelle  Bruce  en 
1293,  et  mourut  le  13  juillet  1299.  (Note  de  M.  Magnusson,  donnée  par 
le  R.  P.  John  Morris,  The  Life  of  S.  Thomas  Becket,  page  498).  Ainsi 
dès  la  fin  du  xtii'=  siècle,  et  même  du  temps  d'Etienne  Langton,  dans  les 
premières  années  de  ce  même  siècle,  la  tradition  était  que  saint  Thomas 
avait  écrit  les  médita'ions  dont  il  est  parlé  ci-dessus. 
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avaient  repassé  la  mer;  et  la  veille  de  Noël  ils  avaient 
trouvé  Henri  II  à  Marlborough.  En  apprenant  le  résultat 
négatif  de  la  négociation,  le  Roi  était  entré  dans  une 
violente  colère.  Dès  le  lendemain  de  Noël,  il  avait  fait 
expédier  aux  shérifs  de  tous  les  comtés  d'Angleterre 
des  instructions  conçues  en  ces  termes  :  «  Ma  volonté 
«  est  que  si,  dans  votre  ressort,  clerc  ou  laïque  forme 
«  appel  à  la  cour  romaine,  vous  vous  assuriez  de  lui 
«  et  le  teniez  sous  bonne  garde  jusqu'à  nouvel  ordre. 
«  Tous  les  biens  et  revenus  de  l'Archevêque  seront 
«  saisis  pour  être  remis  entre  mes  mains,  comme  vous 
«  le  diront  Randolf  de  Broc  et  mes  autres  mandataires. 
«  \^ous  vous  assurerez  également  sous  caution  des 
<f.  pères  et  mères,  frères  et  sœurs,  neveux  et  nièces 
«  des  clercs  qui  sont  avec  l'Archevêque,  et  aussi  de 
«  leurs  biens,  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  fait  connaître 
«  ma  volonté  à  leur  sujet.  Vous  porterez  sur  vous  la 
«  présente  pièce  pour  la  produire  à  toute  réquisi- 
''  tion  (il.   » 

La  royale  volonté  de  Henri  Plantagenet  fut  bientôt 
publiée  :  elle  exilait  tous  les  parents  de  l'Archevêque, 
tous  les  membres  de  sa  maison,  et  même  toutes  les  per- 
sonnes désignées  dans  les  instructions  envoyées  aux 
shérifs.  Le  décret  royal  ajoutait  à  tant  d'iniques  sen- 
tences une  clause  barbare,  dont  on  n'avait  jamais  eu 
et  dont  on  n'eut  plus  jamais  aucun  exemple  :  les  pros- 
crits devaient  jurer  de  se  rendre  en  personne  à  la  rési- 
dence de  l'Archevêque  en  France,  Henri  sachant  bien 
quel  tourment  causerait  à  Thomas  le  spectacle  de  tant 
d'infortunés,  jetés  à  cause  de  lui  dans  la  misère  sur 
les  chemins  de  l'exil.  Depuis  le  temps  où  les  tyrans 
du  paganisme  faisaient  martyriser  les  enfants  sous  les 


I.  Materials,  t.  v,  page  152. 
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yeux  de  leur  mère^  on  n'avait  pas  vu  cruauté  pareille 
à  celle  du  roi  Plantagenet.  Il  y  eut  pourtant  des 
hommes  qui  trouvèrent  moyen  de  renchérir  encore. 

Randolf  de  Broc  arriva  au  palais  de  Lambeth,  rési- 
dence de  l'Archevêque  à  Londres.  Il  était  accompagné 
des  officiers  et  appariteurs  royaux,  et  venait  exiger  de 
quiconque  avait  un  lien  avec  le  primat,  le  serment  de 
quitter  l'Angleterre  au  premier  vent  favorable.  C'était 
déjà  une  aggravation  de  peine,  puisque  ainsi  les  con- 
damnés n'avaient  plus  le  loisir  de  prendre  aucune  dis- 
position en  vue  de  leur  exil  ;  mais  ce  n'était  pas  tout. 
Les  malheureux  devaient  aller  jusqu'à  Pontigny,  sans 
s'accorder  nul  repos  qu'ils  n'eussent  mis  sous  les 
yeux  de  Thomas  le  spectacle  de  leur  détresse.  Les 
hommes  dévoués  qui  avaient  reçu  sous  leur  toit  le 
fugitif  de  Northampton,  et  les  parents  des  clercs  atta- 
chés à  l'Archevêché  mais  dem.eurés  en  Angleterre, 
furent  traités  comme  ceux  qu'avaient  frappés  l'édit 
royal.  Hommes,  femmes,  enfants  à  la  mamelle,  tous 
furent  embarqués  et  jetés  ainsi,  au  cœur  de  l'hiver, 
sur  les  côtes  de  Flandre.  Pour  revoir  pareil  spectacle, 
il  a  fallu  attendre  Olivier  Cromw^ell.  Des  quatre  cents 
proscrits  enveloppés  dans  la  barbare  exécution,  beau- 
coup furent  arrêtés  par  l'âge  ou  la  faiblesse  ;  ils  demeu- 
rèrent en  Flandre,  et  le  Pape  les  releva  du  serment 
qu'on  leur  avait  extorqué;  mais  un  grand  nombre 
atteignit  le  monastère  de  Pontigny.  En  voyant  arriver 
successivement  ces  infortunés,  dont  plus  d'un  lui  était 
uni  par  des  liens  étroits.  Thomas  éprouvait  dans  son 
cœur  de  cruelles  tortures,  chaque  jour  renouvelées. 
Qu'avaient-ils  fait,  ces  malheureux,  pour  être  ainsi 
traités?  Rien;  c'était  uniquement  à  cause  de  lui  qu'ils 
se  trouvaient  plongés  dans  la  plus  affreuse  misère. 
Devait-il  donc   les   condamner,   par  son   opiniâtreté,   à 
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mourir  de  faim  sur  les  grands  ehemins,  quand  il  lui 
serait  si  facile  de  leur  rendre  d'un  mot  et  leur  fortune 
et  leur  patrie  ?  Mais  ce  mot,  il  ne  pouvait  le  pro- 
noncer: la  cause  n'était  pas  la  sienne;  ce  qu'il  défen- 
dait n'était  pas  à  lui,  et  il  n'avait  pas  le  droit  d'en 
faire  le  sacrifice.  Les  angoisses  du  saint  Archevêque 
n'en  devenaient  que  plus  poignantes  ;  Henri  Planta- 
genet  ne   s'était  pas    trompé  en  le  visant  au  cœur. 

La  divine  Providence  vint  au  secours  de  celui  qui  ne 
souffrait  ainsi  que  par  devoir  et  pour  Dieu.  Le  récit 
de  telles  cruautés  frappa  de  stupeur  l'Europe  entière  ; 
aussitôt  nombre  de  personnages  puissants  se  hâtèrent 
d'offrir  leur  assistance  au  primat  exilé.  Ce  fut  surtout 
la  France  qui  témoigna  ainsi  de  ses  sentiments  chari- 
tables et  généreux  ;  mais  jusque  dans  des  contrées 
assez  éloignées  se  manifestèrent  des  svmpathies  pa- 
reilles :  et  Thomas  vit  des  demeures  hospitalières 
s'ouvrir  devant  les  proscrits  auxquels  il  donnait  des 
lettres  pour  leur  assurer  l'appui  des  hommes  d'Église 
ou  des  laïques  influents.  L'n  de  ses  neveux  quitta  ainsi 
la  France,  porteur  d'une  missive  adressée  à  Etienne  du 
Perche,  chancelier  du  Roi  de  Sicile  et  neveu  du  Roi 
de  France  : 

'(  Si  quelqu'un  chez  nous  entend  défendre  la  loi, 
«  écrivait  Thomas,  on  le  tient  pour  ennemi  du  Roi. 
''  On  nous  disperse  aux  quatre  vents  du  ciel,  on  nous 
'<  proscrit;  et  pourquoi?  Parce  que  nous  affirmons  la 
«  liberté  de  l'Église.  Confesser  cette  liberté,  c'est  un 
<"  crime  de  haute  trahison  aux  yeux  du  tyran  qui  nous 
"  gouverne.  Celui-là  seul  est  un  sujet  fidèle  qui  se 
''  plaît  à  fouler  aux  pieds  la  religion,  à  saper  la  loi 
«  divine,  à  mépriser  le  sacerdoce,  à  révérer  comme 
«  décrets  sacro-saints  les  cruautés  des  persécuteurs. 
«  Pour   avoir   osé   plaider    la    cause   de   l'Église,   nous 


400  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

«  voici  exilés,  nous,  nos  parents  et  nos  amis.  De  ce 
«  nombre  est  Gilbert,  mon  neveu,  pour  lequel  je  sol- 
«  licite  au  besoin  le  secours  de  votre  affection  et  la 
«  libéralité  de   votre   Altesse.   » 

Quelques-uns  des  proscrits  avaient  réussi  à  demeu- 
rer en  Angleterre  :  mais  au  prix  de  quelles  anxiétés  ! 
Toujours  errants,  toujours  en  crainte  d'être  surpris, 
ils  ne  trouvaient  pas  même  d'abri  assuré  chez  leurs 
amis,  car  il  était  dangereux  de  leur  parler,  et  des  peines 
étaient  édictées  contre  quiconque  leur  donnerait  aide 
ou  asile.  Un  prêtre,  nommé  Guillaume  de  Salisbury, 
passa  six  mois  en  prison  au  château  de  Corfe.  Guil- 
laume Fitzstephen,  référendaire  de  la  chancellerie  pri- 
matiale,  celui-là  même  qui  fut  plus  tard  le  biographe 
de  saint  Thomas,  imagina  de  prendre  le  Roi  par  son 
faible  en  lui  offrant  une  de  ces  œuvres  littéraires 
pour  lesquelles  le  prince  affichait  un  goût  spécial.  Il 
composa  donc,  en  prose  rimée,  une  prière  qu'il  met- 
tait dans  la  bouche  de  Henri,  et  vint  la  lui  offrir  lui- 
même  dans  la  chapelle  de  Bruhull.  La  démarche  ne 
manquait  pas  de  hardiesse  ;  d'autant  que  dans  cette 
prière  le  Roi  était  censé  s'accuser  de  bon  nombre  de 
vices  qui  lui  appartenaient  bien  réellement,  si  l'on  en 
juge  par  l'histoire.  Néanmoins  Henri  Plantagenet  reçut 
en  gré  le  présent,   et  l'auteur  ne  fut  pas  molesté. 

Si  Gilbert  Foliot  avait  voulu,  il  aurait  pu  au  moins 
soulager  la  misère  des  clercs  auxquels  on  venait  d'en- 
lever les  revenus  de  leurs  bénéfices.  En  effet,  le  Roi 
remettait  ces  biens  entre  les  mains  du  prélat,  et  l'offi- 
cial  de  Londres,  Robert  Urscal,  se  montrait  fort  dili- 
gent à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  mais  non 
pas  au  profit  des  légitimes  possesseurs.  Le  Pape  mit 
tant  d'insistance  à  reprocher  à  Gilbert  une  coopéra- 
tion si  coupable,   que  l'évêque  finit,    au  bout  d'un  an, 
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par  se  dessaisir  des  bénéfices  en  question  ;  mais  ce  ne 
fut  que  pour  les  remettre  aux  agents  du  fisc.  Il  témoi- 
gnait en  même  temps  de  son  obéissance  très  humble 
aux  ordres  de  son  seigneur  et  maître  en  rayant  le 
nom  du  primat  de  Cantorbéry  dans  les  prières  litur- 
giques: ainsi  en  avait  ordonné  le  Roi.  Au  reste,  nul 
ne  doutait  que  si  jamais  l'on  voyait  poindre  l'aurore 
d'une  réconciliation  entre  l'Archevêque  et  Henri  II, 
Gilbert  ne  serait  pas  le  dernier  à  rétablir  la  mention 
du  nom  de  Thomas  Becket  dans  les  offices  publics 
de  l'Église.  11  était  bien  le  digne  ancêtre  des  prélats 
qu'on  vit,  quatre  cents  ans  plus  tard,  se  plier  docile- 
ment à  toutes  les  volontés  de  Henri  Vlll  et  d'Eli- 
sabeth. 

Le  primat  exilé  recevait  successivement  toutes  ces 
nouvelles  qui  venaient  chaque  jour  augmenter  ses 
douleurs  ;  mais  son  affliction  fut  au  comble  quand  il 
vit  le  Roi  d'Angleterre  tendre  la  main  à  la  faction 
schismatique  d'Allemagne.  Dans  les  premiers  mois 
de  l'année  1163,  l'archevêque  de  Cologne,  un  des  prin- 
cipaux fauteurs  du  schisme,  passait  en  Angleterre  et 
allait  à  Londres  négocier  le  mariage  d'une  fille  de 
Henri  avec  le  duc  de  Saxe,  un  des  plus  obstinés 
adhérents  de  l'antipape  (i).  Les  dispositions  du  clergé 
anglais  se  manifestèrent  alors  d'une  manière  assez 
caractéristique  :  les  prélats  n'osaient  pas  fermer  au 
schismatique  archevêque  l'entrée  de  leurs  églises  ni 
lui  interdire  d'y  célébrer  le  saint  Sacrifice;  mais  après 
le  départ  de  l'ambassadeur  impérial,  les  prêtres  démo- 
lissaient les  autels  profanés  par  le  sacrilège.  En  dépit 
de  cette  protestation,  le  mariage  princier  fut  conclu, 
et   LIenri   II  alla  plus   loin  encore. 

I.  Baron.  Annal.,  ann.  1 165,  page  252.  —  Gcrv.  Cantuar.,  t.  i,  page  204. 
—  Rad.  de  Diceto,  t.  i,  page  318. 
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Un  conciliabule  ayant  été  convoqué  par  l'Empereur 
à  Wûrzbourg,  pour  les  fêtes  de  la  Pentecôte,  à  l'effet 
de  reconnaître  l'antipape  Gui  de  Crema,  dit  Pascal  III, 
le  Roi  d'Angleterre  députa  deux  ambassadeurs  chargés 
de  le  représenter  au  sein  de  la  criminelle  assemblée. 
Jean  d'Oxford  et  Richard  d'Ilchester,  que  nous  connais- 
sons bien,  reçurent  mission  de  porter  à  Frédéric  Barbe- 
rousse,  de  la  part  de  leur  maître,  la  promesse  d'amener 
cinquante  évêques  à  l'obédience  de  l'antipape  (i).  Et  en 
effet,  Jean  prêta,  au  nom  du  Roi  d'Angleterre,  le  ser- 
ment que  l'Empereur  exigeait  de  tous  les  prélats  et  sei- 
gneurs réunis  autour  de  lui  à  Wûrzbourg.  Sans  doute, 
il  nia  ensuite  le  caractère  schisraatique  de  sa  parti- 
cipation au  conciliabule  ;  mais  c'est  Jean  le  fureur  qui 
parle,  et  tant  vaut  l'homme  tant  vaut  le  témoignage. 
Pour  l'appuyer  nous  ne  trouvons  qu'une  lettre  naïve 
du  bon  Rotrou  de  Warvvich,  devenu  archevêque  de 
Rouen.  Par  contre,  nous  avons  la  lettre  même  qu'écri- 
vit alors  à  l'Empereur  le  Roi  d'Angleterre,  et  nous 
y  lisons  ceci  :  «  Depuis  longtemps  je  désire  trouver 
«  une  occasion  de  rompre  avec  le  Pape  et  ses  perfides 
«  cardinaux,  qui  osent  bien  prendre  contre  moi  parti 
«  pour  le  traître  Thomas,  ci-devant  archevêque  de 
«  Cantorbéry.  Mes  envoyés  vont  leur  signifier  publi- 
«  quement  d'avoir  à  lui  retirer  leur  appui,  à  casser 
«  tous  ses  actes,  à  me  débarrasser  d'un  tel  homme 
«  en  sorte  que  je  puisse  lui  donner  un  successeur.  Que 
«  si  le  Pape  repousse  une  seule  de  mes  demandes,  à 
«  l'avenir  ni  moi,  ni  mes  barons,  ni  mon  clergé,  ne 
«  lui  obéirons  plus  ;  nous  lui  déclarerons  la  guerre, 
«  et  je  chasserai  de  mes  états  quiconque  ne  se  séparera 
«  pas   de  sa  communion  (2;.   »   Il  y  avait  certainement 

1.  Materials^  t.  v,  page  185. 

2.  Rainald.  Annal.,  ann.  1165,  page  260. 
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beaucoup  de  bravade  en  tout  cela,  et  si  Henri  II  croyait 
utile  de  hurler  avec  les  loups,  il  était  loin  de  vouloir 
en  venir  aux  mesures  extrêmes  ni  surtout  h  une  rup- 
ture. Les  députés  qu'il  envoyait  à  la  cour  pontificale 
n'v  parlaient  point  sur  le  ton  de  la  menace,  et  le  Roi 
savait  trop  bien  calculer  pour  risquer  une  démarche 
dont  Barberousse  eût  recueilli  tout  le  profit.  11  enten- 
dait, l'histoire  le  prouve,  ne  se  point  séparer  ostensi- 
blement de  l'Église  romaine  tout  en  devenant  le  chef 
suprême  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  en  Angleterre 
et  dans  ses  autres  états.  Il  rêvait  en  un  mot  une  église 
anglicane  dans  l'Eglise  catholique  :  conception  bizarre 
et  contradictoire  dans  les  termes,  qui  était  bien  celle 
d'un  schisme,  mais  non  point  avec  les  allures  brutales 
qu'affectait  celui  des  allemands.  Au  fond,  en  écrivant 
sa  lettre  à  Barberousse,  le  Roi  comptait  qu'elle  serait 
connue,  et  ne  contribuerait  pas  peu  à  rendre  plus 
malléables  certains  membres  de  la  cour  romaine  en 
leur  inspirant  des  craintes  sérieuses.  Mais  il  nous  pa- 
raît  clair  que  Jean  d'Oxford  outrepassa  en  cette  occa- 
sion, comme  en  plusieurs  autres,  les  instructions  de 
son  royal  maître,  par  la  prestation  du  serment  dont 
nous  avons  parlé.  Cet  acte  eut  une  intluence  con- 
sidérable pour  provoquer  le  réveil  d'un  schisme  qui 
allait  s'allanguissant  ;  et  c'est  encore  à  l'initiative  du 
même  personnage  qu'il  faut  attribuer  une  démarche 
d'un  autre  genre,  mais  plus  précise  et  plus  grave  s'il 
est  possible.  Barberousse  fit  en  effet  canoniser  par  son 
antipape  le  grand  Empereur  Charlemagne,  dont  la 
mémoire  eût  mérité  un  autre  sort;  et  dans  le  diplôme 
que  donna  Frédéric  à  cette  occasion,  il  dit  que  la 
cérémonie  fut  accomplie  «  par  l'autorité  du  seigneur 
'<  Pascal,  à  la  requête  de  son  très  amé  Henri,  Roi 
«  d'Angleterre.   //.    Solliciter    une    canonisation,    alors 
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qu'un  tel  acte  était  partout  reconnu  comme  privilège 
exclusif  du  chef  de  l'Église,  qu'était-ce  autre  chose 
qu'adhérer  solennellement  au  schisme  de  Pascal  III  ? 
Personnellement  Henri  II  se  souciait  assez  peu  que 
Charlemagne  fût  ou  non  canonisé,  et  c'est  à  Jean  d'Ox- 
ford qu'il  faut  attribuer  la  responsabilité  d'une  dé- 
marche qui  engageait  ainsi  le  nom  du  Roi  d'Angleterre. 

Nous  ne  serons  pas  surpris,  d'après  tout  ce  qui 
précède,  d'entendre  l'Archevêque  de  Cantorbéry  mul- 
tiplier ses  affirmations  au  sujet  du  rôle  scandaleux 
joué  à  Wûrzbourg  par  les  deux  ambassadeurs  du 
Roi  (i).  Henri  lui-même  finira  par  avouer  un  jour 
sa  participation  au  conciliabule  (2),  que  ses  partisans 
avaient  cherché  d'abord  à  démentir.  Il  est  important  de 
faire  dès  maintenant  ces  constatations,  parce  qu'elles 
justifient  d'avance  les  graves  mesures  prises  en  con- 
séquence par  Thomas  Becket. 

Pour  le  présent,  du  reste,  l'exilé  se  renfermait  dans 
l'abstention.  Laissant  au  Souverain  Pontife  le  soin  de 
sa  cause,  et  peut-être  espérant  que  des  preuves  nou- 
velles de  longanimité  porteraient  ses  adversaires  à  une 
appréciation  plus  saine  de  leur  criminelle  conduite, 
il  recourait  à  Dieu  avec  plus  d'instances  que  jamais. 
A  la  haire  qu'il  portait  toujours,  aux  flagellations  fré- 
quentes dont  il  conservait  l'habitude,  il  voulut  ajouter 
un  régime  plus  austère.  Par  son  ordre,  le  frère  qui 
le  servait  lui  apporta  l'ordinaire  frugal  des  moines  de 
Pontigny  ;  et  pour  mieux  cacher  cette  mortification 
à  ses  familiers  qui  s'en  fussent  alarmés,  il  prit  ses 
repas  sans  y  admettre  personne.  Mais  c'était  trop  pour 
lui.  Un  matin,  en  entrant  dans  la  cellule  de  l'Arche- 
vêque pour  lire  avec  lui  l'Écriture  comme  de  coutume, 

1.  Materials,  t.  v,  pag.  395,  433,  474. 

2.  Ibid.,  t.  VI,  pag.  79-80. 
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Herbert  le  trouva  gravement  malade.  Aux  questions 
de  son  ami,  Thomas  répondit  d'abord  d'une  manière 
évasive,  en  cherchant  à  détourner  l'entretien.  Mais 
Herbert  insista,  et  finit  par  obtenir  un  demi-aveu  ;  et 
quoique  le  malade  se  refusât  à  reconnaître  dans  son 
nouveau  régime  la  cause  de  son  affaissement,  ses  clercs 
prirent  sur  eux  de  lui  faire  rencire  les  aliments  dont 
il  avait  besoin.  Mais  à  peine  rétabli,  Thomas  sut  bien 
réparer  son  échec  :  un  soir  Guillaume  de  Capes,  qui 
depuis  quelque  temps  le  surveillait,  le  surprit  plongé 
dans  un  des  réservoirs  d'eau  courante  qui  servaient 
de  lavoirs  aux  moines.  Le  saint  Archevêque  avait 
depuis  plusieurs  jours  imaginé  ce  moyen  de  mortifi- 
cation, d'autant  plus  dur  que  par  tempérament  Tho- 
mas avait  toujours  été  très  sensible  au  froid.  Les 
eaux  glacées  de  la  rivière  lui  avaient  donc  paru 
amenées  là  tout  exprès  pour  servir  ses  généreux 
desseins. 

Afin  de  donner  plus  de  prix  aux  souffrances  qu'il 
ajoutait  volontairement  à  tant  de  douleurs  pour  appe- 
ler sur  son  peuple  la  divine  miséricorde,  l'exilé  sou- 
haita d'être  uni  par  quelque  lien  à  l'ordre  monas- 
tique ;  et  d'accord  avec  l'abbé  de  Pontigny,  Guichard, 
il  fit  demander  au  Pape  de  bénir  à  son  intention  une 
couUe  cistercienne.  Alexandre  III  accéda  bien  volon- 
tiers au  pieux  désir  de  l'exilé;  en  lui  envoyant  l'habit 
de  Citeaux,  il  lui  fit  dire:  ^<  Voici  la  couUe  telle  que  j'ai 
«  pu  me  la  procurer,  mais  non  pas  telle  que  j'eusse 
«  voulu  vous  l'envoyer.  »  La  bure  en  était  grossière, 
en  effet,  mais  elle  n'en  répondait  que  mieux  aux  vœux 
de  Thomas  Becket.  Le  capuce  avait  été  à  dessein  taillé 
plus  petit  que  de  coutume,  parce  que  l'Archevêque  ne 
voulait  pas  que  le  saint  vêtement  parût  à  l'extérieur  : 
et  dans  la  même   pensée  il  en  fit  rogner  les  manches 
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jusqu'à  une  certaine  hauteur.  Guichard  revêtit  de  l'ha- 
bit cistercien  son  hôte  illustre  en  présence  de  quelques 
intimes  seulement  ;  et  par  là  même  on  peut  dire  que 
l'Archevêque  de  Cantorbéry,  sans  avoir  fait  profession 
de  la  vie  monastique,  se  trouvait  cependant  affilié  à 
l'ordre  de  Citeaux.  Sans  devenir  frère  des  saints  moines 
qu'abritaient  alors  les  cloîtres  cisterciens,  Thomas  leur 
était  pourtant  associé  devant  Dieu  ;  par  où  sa  force 
dans  la  vie  surnaturelle  se  trouvait  multipliée  dans 
une  proportion  que  le  Seigneur  seul  pouvait  mesurer; 
et  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  n'ait  dû  en  partie  à  l'affi- 
liation contractée  à  Pontigny  le  merveilleux  accrois- 
sement de  sainteté  que  nous  voyons  dès  lors  en  lui. 
Guichard  était  entré  plus  avant  encore  dans  les 
secrets  du  noble  champion  de  l'Église.  Un  jour  que 
celui-ci  venait  de  célébrer  la  messe  avec  sa  ferveur 
habituelle,  et  tandis  qu'il  demeurait  en  prière  devant 
l'autel  de  saint  Etienne,  une  voix  se  fit  entendre  qui 
l'appelait  par   son  nom  : 

—  Thomas  !    Thomas  ! 

—  Qui  êtes-vous,  Seigneur,  répondit  l'Archevêque 
«  à  l'exemple  de  l'Apôtre  ? 

—  Je  suis  Jésus-Christ,  ton  Seigneur  et  ton  frère. 
«  Mon  Église  sera  glorifiée  dans  ton  sang,  et  toi- 
«  même  tu   seras  glorifié   en   moi.   » 

Revenu  à  lui,  l'Archevêque  se  rendit  compte  que 
le  dialogue  avait  pu  être  entendu,  et  d'un  rapide  re- 
gard il  s'assura  que  la  nef  était  déserte  ;  mais  lorsqu'il 
se  leva  pour  sortir,  il  découvrit  soudain  l'abbé  de 
Pontigny,  qu'un  pilier  avait  dérobé  à  sa  vue  et  qui 
avait  été  témoin  de  tout.  Du  moins  Thomas  imposa- 
t-il  à  Guichard  le  secret  le  plus  absolu,  jusqu'au  jour 
où  la  prédiction  serait  réalisée.  Il  savait  pouvoir  s'en 
remettre   à  ce   confident,  choisi   ainsi  par  Dieu  même, 
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et  qu'il  estimait  à  un  degré  très  spécial;  nous  en  avons 
pour  gage  les  démarches  du  primat  dans  le  but  de 
faire  élire  l'abbé  de  Pontigny  au  siège  métropolitain 
de  Lyon.  Des  soins  qu'il  se  donna  pour  cela  il  ne  reste 
que  quelques  traces,  mais  elles  sont  assez  nettes  pour 
ne  point  permettre  le  doute  (i!.  L'Archevêque  de  Can- 
torbérv  voulait  ainsi  payer  de  quelque  manière  sa  dette 
de  reconnaissance  envers  l'ordre  de  Citeaux.  Guarin 
de  Galardin,  successeur  de  Guichard  sur  .  le  siège 
iibbatial  de  Pontigny,  hérita  du  reste  de  sa  charité 
envers  l'exilé. 

Au  moment  où  Thomas  s'occupait  de  l'élection  de 
Guichard,  une  grave  nouvelle  se  répandait  rapidement 
en  France.  Barberousse  ayant  été  chassé  de  la  Ville 
éternelle  par  la  peste,  et  les  armes  de  la  Ligue  lom- 
barde avant  transformé  sa  retraite  en  un  effroyable 
désastre.  Alexandre  III  allait  partir  pour  l'Italie  et 
reprendre  possession  du  siège  qui  demeure  toujours 
celui  de  saint  Pierre,  à  quelque  exil  que  le  Pasteur 
suprême  soit  pour  un  temps  condamné.  Mais  le  départ 
du  Pape  avant  que  les  affaires  d'Angleterre  eussent  pu 
être  réglées,  c'était  l'ouverture  d'une  phase  nouvelle 
dans  l'histoire  du  différend  qui  tenait  anxieux  les 
peuples  d'occident.  Désormais  il  n'y  aurait  plus  que 
la  ressource  des  négociations  à  longue  distance  et  par 
intermédiaires,  avec  tout  leur  imprévu  et  leurs  chances 
diverses.  Alexandre  lll  le  sentit,  et  tenta  un  dernier 
effort;  il  voulut  voir  Henri  II  en  personne,  et  Louis 
le  Jeune  se  mit  à  sa  disposition  pour  ménager  une 
entrevue.  Selon  la  coutume  des  deux  rois,  un  colloque 
fut   proposé    dans   lequel    les    deux    souverains    traite- 

I.  Matcri rh,  t.  v.  pag'.  165  et  200.  Guichard  fut  sacré  à  Montpellier, 
le  8  août  1165,  (les  mains  du  Pape  Alexandr(,'  II  [,  ([ui  allait  s'embarquer 
pour  l'Italie. 
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raient  du  sort  de  l'Archevêque.  Henri  accepta  ;  mais 
lorsqu'il  apprit  qu'Alexandre  111  assisterait  à  la  con- 
férence, il  retira  sa  parole  (i),  et  le  Souverain  Pontife 
dut  renoncer  à  terminer  par  lui-même  une  affaire  qui 
le  préoccupait  à  juste  titre.  Quant  à  l'Archevêque  de 
Cantorbéry,  qui  connaissait  trop  les  hommes,  il  put 
prévoir  pour  l'avenir  d'amers  déboires  et  de  longues 
douleurs. 


I.   D.   Bouquet,   Recueil  des  Historiens,  t.  xii,  page  334,  A.  —  Cfr. 
Materials,  t.  v,  pag.  160-162. 
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APPENDICE 


NOTE    A 


ETUDE    SUR    LES    BIOGRAPHES. 


I.  —  Depuis  l'année  18^7  le  gouvernement  britannique  a  com- 
mencé une  publication  qui  porte  le  titre  général  de  Rolls  Séries, 
et  qui  est  destinée  à  comprendre  les  principaux  monuments  de 
l'histoire  nationale.  Ceux  qui  ont  rapport  à  saint  Thomas  Becket 
y  ont  trouvé  place,  et  le  soin  de  les  éditer  a  été  confié  au  Rev. 
James  Craigie  Robertson,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Cantorbéry. 
De  1875  à  1883,  six  volumes  ont  été  ainsi  publiés  (i).  L'éditeur 
est  mort  avant  l'achèvement  de  son  œuvre  ;  mais  le  vif  volume  a 
été  donné  en  1885  par  M.  Joseph  Brigstocke  Sheppard,  Esq.  ;  et 
le  viii%  qui  doit  contenir  les  biographies  françaises  est  confié  aux 
soins  de  M.  Paul  Meyer  (2).  Ajoutons  que  M.  Magnusson,  sous- 
bibliothécaire  de  Cambridge,  a  complété  l'œuvre  de  Robertson,  en 
établissant  la  coordination  des  divers  documents  que  le  savant  cha- 
noine avait  publiés  sans  s'astreindre  à  l'ordre  chronologique.  Le 
travail  de  M.  Magnusson  se  trouve  dans  la  préface  d'une  biogra- 
phie, comprise  elle-même  dans  les  Rolls  Séries,  et  qui  apporte 
à  l'histoire  de  saint  Thomas  un  certain  contingent  de  renseigne- 
ments contemporains  :  c'est  le  Thomas  Saga,  compilation  islandaise 
dont  nous  parlerons  plus  loin  1^3). 

La  supériorité  de  la  collection  due  au  chanoine  Robertson  sur 
celle  qu'édita  jadis  le  D'  Giles  consiste  d'abord  dans  sa  richesse. 
Nous  y  trouvons  publiés  pour  la  première  fois  intégralement  :  la 
biographie  composée  par   Guillaume  de  Cantorbéry,   et  dont  on 

1.  Materials  for  the  liistory  of  Thomas  Becket,  Arcltbisliop  of  Can- 
terbury  (London,  Longmans). 

2.  Nous  n'en  avons  pas  attendu  la  publication,  parce  que  la  principale 
biographie,  celle  de  Garnier,  contemporain  de  saint  Thomas,  nous  est 
fournie  soit  par  les  ms.  de  la  Biblioth.  Nation.,  soit  par  les  éditions  de 
MM.  Bekker  (Berlin,  1838)  et  Hippeau  (Paris,  1859).  M.  Meyer  en  a 
donné  quelques  feuillets  en  fac-similé. 

3.  Thomas  Saga  Erkihyskups,  t.  i  et  11,  (1875-1884)  by  M.  Kirikr 
Magnusson. 
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ne  connaissait  jusqu'à  présent  que  quelques  fragments  insérés  au: 
QjiadrilogHc,  compilation  du  xiif  siècle  ;  puis  ensuite  le  recueil 
des  Miracles  de  saint  Thomas,  sorti  de  la  même  plume,  et  inédit 
jusqu'à  ce  jour.  L'ensemble  de  ces  deux  œuvres  forme  le  i"  vo- 
lume des  Materials.  Le  if  nous  donne  les  six  livres  de  miracles,, 
dont  trois  au  moins  sont  l'œuvre  du  moine  Bénédict,  témoin 
du  martyre  de  saint  Thomas  ;  le  quatrième  livre  fut  écrit  au  plus 
tard  en  1177,  et  les  deux  derniers  peu  après.  Ce  recueil  tout  entier 
avait  été  dédaigné  par  Giles  comme  inutile  à  l'histoire,  malgré 
les  précieux  renseignements  qu'on  y  trouve  comme  dans  celui  de 
Guillaume  ;  c'est  là  qu'il  faut  étudier  les  détails  de  la  vie  des 
anglo-saxons  au  xn"  siècle.  Les  volumes  v,  vi  et  vu  sont  consacrés 
à  la  correspondance  ;  ils  nous  fournissent  un  total  de  huit  cent  huit 
lettres,  signées  de  saint  Thomas,  de  Jean  de  Salisbury,  de  Gilbert 
Foliot,  du  Pape  Alexandre  III,  de  plusieurs  cardinaux,  enfin  des 
nombreux  personnages  mêlés  à  la  querelle.  La  collection  Giles 
nous  donnait  un  nombre  considérable  de  lettres,  il  est  vrai,  mais 
beaucoup  de  ces  documents  n'avaient  aucun  rapport  à  l'histoire  de 
saint  Thomas  ;  par  contre,  on  n'y  trouvait  pas  ceux  que  Robertson  a 
rassemblés  de  divers  côtés,  et  que  Giles  n'avait  pas  insérés  parce 
qu'ils  ne  rentraient  pas  dans  son  cadre.  Le  travail  de  l'historien  était 
donc  beaucoup  plus  difficile,  puisqu'il  devait  remuer  nombre  de 
volumes  et  poursuivre  des  recherches  que  nous  épargne  l'édition 
de  Robertson.  Le  grand  service  que  celle-ci  rend  surtout,  c'est  de 
présenter  les  lettres  dans  un  ordre  chronologique  aussi  certain 
qu'il  était  possible  de  l'établir.  Le  premier  collecteur  de  la  corres- 
pondance, Alain  de  Tewkesbury  (xii*  siècle),  avait  réuni  cinq  cent 
vingt-neuf  lettres,  et  les  avait  classées  aussi  soigneusement  qu'il 
avait  pu,  non  sans  commettre  de  grosses  erreurs.  L'édition  Giles 
avait  bouleversé  à  plaisir  cette  classification  déjà  insuffisante,  pour 
la  remplacer  par  une  autre  dont  l'utilité  était  nulle  pour  Thistorien, 
Sous  prétexte  de  faire  connaître  plus  exactement  le  style  de  chaque 
auteur,  le  Docteur  anglican  rangeait  les  lettres  par  catégories  en  se 
fondant  sur  la  qualité  du  signataire  :  lettres  des  Papes,  des  Cardi- 
naux, des  Evéques,  etc.  C'était  en  somme  un  moyen  commode  de 
dissimuler  l'impuissance  à  établir  la  chronologie.  Aussi  est-on 
frappé  des  discordances  que  l'on  constate  sur  ce  point  dans  les 
divers  travaux  exécutés  à  l'aide  de  cette  édition  ;  les  transpositions 
les  plus  inattendues  dans  l'ordre  des  faits  ne  proviennent  pas  d'une 
autre  cause,  la  concordance  abrégée  dressée  par  Giles  étant  de 
tous  points  insuffisante.  Robertson  a  entrepris  le  classement  chro- 
nologique des  lettres,  et  il  a  réussi  autant  que  faire  se  pouvait. 
La  date  de  quelques  documents  demeure  encore  incertaine  ;  mais 
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tout  indice  faisant  défaut,  il  était  impossible  d'arriver  à  un  résultat 
plus  précis  li).  De  bonnes  Tables  enfin  rendent  faciles  les  re- 
cherches à  faire  dans  les  sept  volumes  des  Materials. 

Est-ce  ^  dire  que  l'édition  donnée  dans  les  Rolls  Séries  soit 
parfaite  ?  Non,  et  sans  avoir  la  présomption  d'en  vouloir  remontrer 
à  nos  maîtres,  nous  pouvons  regretter  certains  défauts  d'exécution. 
Le  premier  que  nous  signalerons  n'est  pas  imputable  au  chanoine 
Robertson,  encore  moins  à  son  continuateur.  Ils  ont  dû,  l'un  et 
l'autre,  se  conformer  à  un  plan  tracé  d'avance  et  d'une  manière 
générale  par  le  gouvernement  pour  la  publication  des  Rolls,  à 
savoir  :  consulter  les  divers  manuscrits,  et  choisir  dans  chacun 
les  éléments  propres  à  constituer  le  meilleur  texte.  Cette  méthode, 
usitée  en  1857,  mais  aujourd'hui  abandonnée  d'une  manière 
presque  générale,  place  bien  sous  nos  yeux  les  variantes  des 
manuscrits  ;  mais  elle  nous  met  dans  l'impossibilité  presque  abso- 
lue de  faire  un  choix  basé  sur  la  valeur  respective  des  originaux. 
Heureusement,  en  ce  qui  concerne  saint  Thomas,  les  diverses  leçons 
n'apportent  presque  jamais  de  modifications  graves  au  sens  du 
texte.  Nous  relevons  aussi  certaines  imprévoyances  qui  ont,  en 
quelques  occasions,  obligé  l'éditeur  à  user  d'expédients  plus  ou 
moins  heureux,  mais  à  coup  sûr  peu  conformes  aux  exigences 
de  la  critique.  Enfin  nous  regrettons  l'absence  de  renseignements 
sur  l'âge  des  manuscrits  mis  en  oeuvre.  Pour  la  correspondance  de 
saint  Thomas  et  les  autres  lettres  réunies  dans  les  trois  derniers 
volumes  des  Materials,  il  eût  été  grandement  utile  de  trouver  des 
données  précises  à  ce  sujet  :  on  le  verra  par  exemple  dans  une  note 
ci-après,  à  propos  du  libelle  de  Gilbert  Foliot,  '<  Multiplicem  ».  Il 
semble  que  l'éditeur  n'ait  pas  même  songé  à  cette  question  ; 
en  tous  cas  il  n'en  dit  pas  un  mot.  Sans  doute  la  concordance 
des  divers  originaux  constitue  une  garantie  suffisante  pour  l'exacti- 
tude et  la  véracité  du  texte  imprimé;  il  n'en  reste  pas  moins  que 
sur  des  points  particuliers,  l'étude  est  singulièrement  gênée  par  le 
défaut  de  toute  information  sur  la  date  et  la  provenance  des  ma- 
nuscrits. 

Ces  réserves  faites,  on  doit  se  féliciter  d'avoir  entre  les  mains 
une  édition  aussi  belle^  aussi  complète  et  aussi  claire,  des  docu- 
ments relatifs  à  saint  Thomas  Becket.  Il  nous  reste  à  faire  connaître 
ces  documents  eux-mêmes.  Quels  sont-ils,  et  quelle  est  leur 
valeur  ? 


I.  Il  faut  bien  avouer,  cependant,  qu'il  y  a  encore  lieu  à  contrôle  ;  et 
sur  quelques  points,  rares  il  est  vrai,  nous  avons  dû  réformer  le  classe- 
ment de  l'éditeur. 
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En  première  ligne  plaçons  les  trois  volumes  de  lettres  {Materials^ 
tomes  V,  VI  et  vu).  Rien  de  plus  intéressant  que  cette  histoire  écrite 
jour  par  jour,  par  les  acteurs  ou  les  témoins  principaux  du  drame 
qui  se  déroule  avec  ses  incidents  et  ses  péripéties.  Le  caractère  des 
personnages  se  peint  là  au  naturel,  et  nous  n'en  sommes  que  plus 
éclairés  pour  juger  leurs  œuvres.  Mille  détails  caractéristiques 
se  rencontrent,  qui  aident  à  comprendre  les  récits  des  biographes 
et  leur  donnent  un  relief  particulier.  Assurément  on  ne  saurait 
trouver  une  mine  plus  riche  en  matériaux  de  tous  genres  ;  et  c'est 
vraiment  là  qu'est  la  clef  de  la  vie  de  saint  Thomas. 

Néanmoins  il  est  nécessaire  de  recourir  aux  biographies  qui  nous 
donnent  l'histoire  complète  du  grand  Archevêque,  ou  même 
à  celles  qui  nous  rapportent  seulement  des  épisodes  plus  ou  moins 
étendus.  A  l'exception  du  Qnadriloguc,  qui  n'est  pas  une  source 
et  qui  compose  avec  les  Anonymes  le  iv°  volume  des  Materials, 
nous  n'avons  à  présenter  que  des  monuments  contemporains.  Nous 
allons  d'abord  en  nommer  les  auteurs,  établissant  aussi  brièvement 
que  possible  l'identité  de  chacun  d'eux  (i);  puis  nous  préciserons 
la  date  de  leurs  œuvres  respectives  (2)  ;  enfin  nous  examinerons  la 
valeur  intrinsèque  de  chacune  d'elles  comme  source  d'infor- 
mations, travail  qui  n'a  pas  encore  été  fait,  que  nous  sachions, 
d'une  manière  assez  complète. 

II.  —  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence  a  vu  Thomas  Becket 
même  avant  que  le  saint  fût  archevêque  de  Cantorbéry  ;  c'est 
lui-même  qui  nous  le  dit,  en  racontant  la  guerre  de  1160  : 

Et  jo  Tvi  sor  Franceis   plusur  feiz    chevaucher. 

C'est  donc  un  témoin  contemporain  ;  d'ailleurs  presque  tous  ceux 
dont  nous  allons  donner  les  noms  le  sont  aussi,  et  nous  n"aurons 
qu'à  mentionner  les  exceptions. 

Guillaume  de  Cantorbéry  fut  admis  au  monastère  de  Christ- 
church  pendant  l'exil  de  saint  Thomas,  ordonné  diacre  par  l'Ar- 
chevêque peu  de  jours  avant  le  martyre,  dont  il  fut  témoin,  et 
vit  aussi  les  miracles  se  multiplier  au  tombeau  du  saint  ;  il  fut  le 
second  historien  de  ces  prodiges  dont  il  composa  cinq  livres,  et 
qu'il  fit  suivre  d'une  biographie  de  saint  Thomas. 

Jean  de  Salisbury,  né  à  Londres  et  presque  à  la  même  date  que 

1.  Nous  empruntons  ces  renseignements  à  M.  Magnusson.  —  Cfr.  The 
Life  of  S.  Tlioiiias  Becket^  by  John  Morris,  S.  J.,  11^  éd.  pag.  xiv  et  suiv. 

2.  A  ce  sujet  nous  nous  écarterons  parfois  des  conclusions  du  sous- 
bibliothécaire  de  Cambridare. 
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le  futur  martyr  de  Cantorbéry,  demeura  toute  sa  vie  en  relations 
étroites  avec  lui,  et  jusqu'au  dernier  jour.  Elu  en  iiyôùl'évêché 
de  Chartres,  il  mourut  le  25  octobre  1180. 

Roger  de  Poxtigny  connut  saint  Thomas  pendant  son  exil  à 
Pontigny  même  ;  et  c'est  bien  de  son  nom  qu'on  doit  signer  la 
biographie  très  détaillée  que  le  chanoine  Robertson  a  placée  dans 
son  iv"  volume  comme  œuvre  anonyme,  on  ne  sait  pourquoi, 
l'attribution  que  l'on  en  doit  faire  étant  déterminée  par  des  témoi- 
gnages suffisamment  probants.  Au  commencement  du  xiii"  siècle, 
le  chroniqueur  Thomas  de  Froimont  écrit  que  saint  Thomas, 
pendant  son  séjour  à  Pontigny,  eut  à  son  service  un  moine  appelé 
Roger.  Or,  si  l'auteur  de  la  biographie  qui  nous  occupe  garde 
l'anonyme,  cependant  il  nous  dit  avoir  servi  le  Saint  aux  jours  de 
l'exil  et  reçu  de  lui  le  sacerdoce.  Il  serait  donc  bien  celui  que 
Thomas  de  Froimont  désigne  sous  le  nom  de  Roger.  Au  reste  le 
chroniqueur  du  xiii°  siècle  a  dû  trouver  ce  nom  écrit  quelque  part  : 
nous  le  lisons  en  effet  dans  l'anonyme  «  qui  se  decimum  nomi- 
«  nat  ».  Celui-ci  dans  son  enfance  a  connu  Edouard  Grim  déjà 
vieux;  mais  Edouard  était  mort  avant  1186,  d'après  Herbert  de 
Bosham  [Vita  S.  Thom.,  lib.  vu),  qui  écrivait  cette  année  là; 
de  plus  cet  anonyme  ne  mentionne  pas  la  translation  des 
reliques,  qui  eut  lieu  en  1220  ;  il  dût  écrire  vers  12 10,  à  une  date 
par  conséquent  où  il  pouvait  connaître  plusieurs  des  biographes 
plus  jeunes  qu'Edouard  Grim  :  il  mérite  donc  créance  lorsqu'il 
nous  parle  d'eux.  Or,  il  énumère  les  neuf  auteurs  qui  ont  avant 
lui  écrit  la  vie  de  saint  Thomas,  et  à  la  fin  de  cette  liste  nous 
trouvons  les  mentions  suivantes  :  «  Monachi  vero  Willermus 
«  atque  Rogerus,  quorum  prior  Cantuariensis,  Pontiniacensis  erat 
«  alter,  viri  sancti  pro  Christo  exsulantis  in  Pontiniaco  minister  ». 
Il  faudrait  porter  bien  loin  la  prudence  pour  ne  pas  accepter  un 
témoignage  aussi  précis  et  aussi  autorisé.  Remarquerons-nous 
ensuite  que  l'auteur  de  la  biographie  parle  des  choses  d'Angle- 
terre comme  un  étranger  ?  qu'il  donne  à  entendre  que  les  reli- 
gieux de  Pontigny  étaient  ses  frères  ?  Comment  douter  que  le 
Roger  de  Pontigny  mentionné  par  l'anonyme,  puis  par  Thomas 
de  Froimont,  soit  bien  l'auteur  de  l'œuvre  en  question? 

Nous  avons  groupé  à  dessein  les  quatre  biographes  précédents, 
pour  une  raison  que  nous  expliquerons  plus  loin. 

Mentionnons  maintenant  Guillaume  Fitzstephen,  qui  s'est 
chargé  lui-même  de  nous  fixer  sur  son  identité  :  «  J'étais,  dit-il 
«  au  début  de  son  ouvrage,  concitoyen  du  seigneur  Archevêque  ; 
«  je  fus  clerc  de  sa  maison.  Appelé  par  lui-même  à  partager  ses 
«  soucis,  je  fus  référendaire  dans  sa  chancellerie.  Lorsqu'il  chan- 
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«  tait  la  messe,  je  remplissais  dans  sa  chapelle  l'office  de  sous- 
'<  diacre.  Quand  il  siégeait  comme  juge,  c'était  moi  qui  donnais 
«  lecture  des  lettres  et  autres  pièces;  j'eus  même,  sur  son  ordre, 
«  à  conduire  les  débats  dans  plusieurs  causes.  A  Northampton,  où 
«  s'agitèrent  des  questions  si  graves,  j'étais  à  ses  côtés.  Je  fus 
«  témoin  de  son  martyre  à  Cantorbéry.  Ce  que  je  rapporte  ici,  je 
«  l'ai  vu  ou  entendu  ;  quelques  détails  cependant  m'ont  été  four- 
«  nis  en  outre  par  ceux  qui  avaient  été  témoins  des  faits.  » 

Voilà,  certes,  des  renseignements  précis;  ajoutons  que  le  style 
du  biographe  est  pleinement  d'accord  avec  les  qualités  qu'il  vient 
d'énoncer.  Sa  plume  est  bien  celle  d'un  juriste,  ami  de  la  préci- 
sion, et  dont  l'esprit  considère  volontiers  les  questions  au  point 
de  vue  de  leurs  rapports  avec  le  droit.  Ce  caractère  est  très  accusé 
chez  Guillaume  Fitzstephen,  et  ne  nous  permet  pas  de  douter  de 
la  véracité  du  chroniqueur,  dans  les  lignes  que  nous  venons  de 
reproduire.  Mais  un  grave  problème  demeure  :  comment  aucun 
des  biographes  de  saint  Thomas  ne  se  réfère-t-il  au  travail  de 
Fitzstephen,  qui  a  précédé  leurs  propres  écrits?  Chacun  d'eux 
pourtant  rappelle  volontiers  les  noms  de  ceux  qui,  avant  lui, 
ont  retracé  plus  ou  moins  complètement  la  vie  du  bienheureux 
martyr;  on  retrouve  souvent  dans  son  œuvre  les  traces  bien  dis- 
tinctes des  emprunts  faits  à  ses  devanciers;  mais  nous  ne  voyons 
rien  qui  puisse  établir  un  lien  entre  le  travail  de  Fitzstephen  et 
ceux  des  autres  biographes.  Seul  Jean  de  Salisbury  semble  y 
faire  allusion  ;  encore  ne  nomme-t-il  pas  l'auteur,  et  nous  sommes 
obligés  de  consulter  les  dates  pour  soupçonner  de  qui  il  entend 
parler  (i).  Le  nom  même  de  Guillaume  Fitzstephen  est  absent  des 
divers  biographies  ;  et  cependant  il  était  aux  côtés  de  l'Archevêque 
le  29  décembre  11 70;  il  comptait  parmi  les  «  eruditi  »  familiers  de 
l'Archevêque  ;  on  vient  de  voir  quelles  fonctions  Thomas  lui  avait 
confiées  :  comment  expliquer  un  silence  aussi  général?  On  croit 
pouvoir  en  donner  cette  raison  que  Fitzstephen  aurait  occupé 
une  situation  officielle,  et  qu'il  y  aurait  eu  à  craindre  pour  lui  les 
rigueurs  de  Henri  II  si  le  Roi  avait  eu  connaissance  d'un  livre 
dans  lequel  il  était  assez  maltraité.  On  a  même  cru  reconnaître 

I.  Voici  les  termes  qu'emploie  Jean  de  Salisbury  dans  son  prologue  : 
«  Nam  gestorum  ejus  (S.  Thomas)  seriem  nosse  si  oui  forte  in  vote  est, 
«  a  ma  guis  quee  ab  illo  et  de  iUo  scripta  sunt  voïnminibus  erit  mu- 
«  tuanda.  »  Ces  mots  «  de  illo  magna  volumina  »  ne  font  pas  allusion 
aux  lettres,  que  Jean  mentionne  ensuite.  Ils  ne  peuvent  non  plus  dési- 
gner les  travaux  étendus  de  Herbert  et  de  Roger  de  Pontigny,  qui  ont 
écrit  plus  tard.  C'es  «  magna  volumina  »  ne  peuvent  donc  se  rapporter 
qu'aux  écrits  de  Garnier  et  de  Fitzstephen. 
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Guillaume  Fitzstephen  dans  un  shérif  du  Glocestershire  qui  porta 
le  uiènie  nom,  et  géra  ces  fonctions  l'an  1171,  puis  devint  juge 
itinérant.  Peut-être  est-ce  la  vérité;  toutefois  bien  des  objections 
demeurent.  Si  l'hypothèse  est  juste,  il  faut  admettre  que  le  bio- 
graphe a  tenu  soigneusement  son  œuvre  secrète;  comment  alors 
Jean  de  Salisbury  l'a-t-il  connue  comme  nous  le  croyons  ?  Peut-on 
imaginer  en  outre  que  les  biographes  de  saint  Thomas,  qui  écri- 
vaient à  des  époques  diverses  et  dans  des  lieux  très  éloignés  les 
uns  des  autres,  aient  pu  se  concerter  sur  ce  point?  11  faudrait 
même  dire  que  cette  loi  du  secret  a  été  observée  jusque  dans  le 
xni'  siècle,  sous  le  règne  de  Jean  Sans-Terre,  second  successeur 
de  Henri  11,  car  l'anonyme  «  dixième  »,  qui  écrivait  alors,  énu- 
mère  les  biographes  qui  lui  fournissent  les  matériaux  de  sa  com- 
pilation ;  nous  retrouvons  dans  cette  liste  tous  les  noms  que  nous 
connaissons,  et  même  deux  autres  qui  nous  posent  une  énigme, 
car  nous  ne  possédons  plus  d'oeuvres  signées  de  ces  noms.  Mais 
nous  n'y  lisons  pas  celui  de  Fitzstephen  ;  pourtant  celui-ci  était 
mort  bien  probablement,  et  son  travail  devait  être  depuis  long- 
temps connu  du  public. 

Quelles  que  soient  les  difficultés  que  puissent  soulever  ces 
objections,  qui  demeurent  jusqu'à  présent  sans  réponse  plausible, 
nous  dirons  plus  loin  que  le  récit  de  Fitzstephen  n'en  mérite  pas 
moins  grande  créance. 

Herbert  de  Bosham  est  le  biographe  qui  vient  ensuite,  et  si  nous 
ne  sommes  pas  édifiés  sur  toute  sa  carrière,  nous  savons  du  moins 
qu'il  était  un  des  plus  intimes  confidents  de  saint  Thomas  Becket, 
qu'il  le  suivit  presque  constamment,  et  ne  le  quitta  ni  aux  jours 
de  sa  grandeur,  ni  dans  les  moments  les  plus  périlleux,  ni  pendant 
les  longues  années  de  l'exil. 

Nous  nommerons  maintenant  les  personnages  qui  n'ont  point 
écrit  l'histoire  complète  du  martyr  :  tels  Béxédict,  Edouard  Grim 
et  Alain  de  Tewkesbury.  Le  premier,  moine  de  Sainte-Trinité 
dont  il  devint  prieur  en  1175,  fut  élu  en  1177  abbé  de  Peter- 
borough.  dont  il  tint  la  crosse  jusqu'à  sa  mort  survenue  en  1193 
ou  1194.  Il  fut  témoin  du  martyre  de  saint  Thomas.  Edouard  Grim, 
clerc  séculier  de  Cambridge,  était  aux  côtés  de  l'Archevêque  pen- 
dant la  tragédie  du  29  décembre  1170,  et  fut  seul  à  défendre  le 
primat  contre  les  assassins.  Toutefois  nous  ne  savons  s'il  eut  avec 
saint  Thomas  des  relations  avant  le  retour  de  l'exilé,  ni  jusqu'à 
quel  point  ces  relations  furent  intimes.  Enfin  Alain,  moine  éga- 
lement de  Sainte-Trinité,  connut  certainement  bien  l'Archevêque. 
Il  fut  envoyé  à  Bénévent,  nous  ne  savons  à  quelle  date;  mais  il 
en   re\'int  en   1174,  quatre  ans  après  le  martyre.   En    1179  il   fut 


4l8  SAINT   THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

nommé  prieur,  puis  en  1186  il  monta  au  siège  abbatial  de  Tew- 
kesbury. 

Viennent  enfin  les  Anonymes,  dont  le  principal  est  celui  de 
Lambeth;  mais  on  conçoit  que  nous  ayons  peu  de  chose  à  en  dire, 
sinon  que  la  plupart  furent  évidemment  contemporains  des  évé- 
nements qu'ils  racontent,  celui  de  Lambeth  principalement.  Le 
«  dixième  »  écrivit,  nous  l'avons  dit,  sous  le  règne  de  Jean  Sans- 
Terre,  fils  de  Henri  II  Plantagenet.  Le  dernier  en  date  parait  être 
celui  d'Evesham  qui  nous  donne  sur  la  translation  des  reliques  de 
saint  Thomas  les  seuls  détails  que  nous  possédions.  Cette  transla- 
tion eut  lieu  en  1220,  sous  le  règne  de  Henri  III. 

Il  faudrait  enfin  mentionner  le  Thomas  Saga,  publié  par 
M.  Magnusson,  compilation  islandaise  du  xiv""  siècle,  écrite  par  un 
anonyme,  qui  paraît  s'inspirer  surtout  de  Bénédict  et  d'un  certain 
Robert  de  Cricklade,  prieur  de  Sainte-Frideswide  en  11 54  et 
chancelier  d'Oxford  en  1159,  contemporain  par  conséquent  de 
saint  Thomas  dont  il  aurait  écrit  une  biographie  latine,  aujourd'hui 
complètement  ignorée. 

III.  • —  Quelle  est  maintenant  la  date  de  chacune  des  œuvres 
que  nous  ont  léguées  les  écrivains  précités?  Nous  ne  dirons  rien 
des  Anonymes  ni  du  Thouias  Saga ,  sur  lesquels  nous  venons  de 
nous  expliquer  ;  mais  reprenons  les  autres  biographes  dans  l'ordre 
où  nous  les  avons  présentés  : 

Garnier  nous  dit  lui-même  qu'il  comm.ença  à  écrire  «  l'an 
«  secund  que  le  sainz  fu  en  iglise  occis  »;  et  il  ajoute  :  «  al  quart  an 
«  fin  i  mis,  »  —  «  quatre  aunz  i  ai  bien  mis,  al  ferè  et  al  furnir  ». 
Il  finit  donc  en  1 176  un  travail  commencé  en  1 172. 

Guillaume  de  Cantorbéry  commença  au  mois  de  juillet  1172  son 
recueil  des  Miracles;  la  biographie  du  Saint  ne  vint  qu'après; 
or  Bénédict  était  déjà  prieur  de  Cantorbéry,  mais  non  encore 
abbé^  lorsque  Guillaume  achevait  d'écrire  son  vf  livre  des  Mi- 
racles [Mater.,  I,  542);  ceci  nous  donne  l'année  1175  au  plus  tôt 
pour  l'achèvement  de  la  première  œuvre  du  religieux.  La  biogra- 
phie ne  peut  dater  par  conséquent  que  de  l'année  1 176,  au  plus  tôt  ; 
et  nous  montrerons  plus  loin  qu'elle  est  postérieure  à  celle  que 
composa  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence. 

Jean  de  Salisbury  écrivit  avant  sa  promotion  à  l'épiscopat^  qui 
date  de  1176.  Son  travail,  très  bref,  ne  lui  demanda  pas  beaucoup 
de  temps,  on  le  verra  plus  loin,  et  l'on  comprendra  pourquoi 
nous  en  assignons  la  composition  à  l'année  1176  même. 

Roger  de  Pontigny  écrivit  après  Garnier,  Guillaume  et  Jean  de 
Salisbury,  dont  il   connaissait  les  œuvres;  lorsqu'il  composa   son 
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travail,  Bénédict  était  encore  prieur  de  Sainte-Trinité,  c'était  donc 
avant  la  fin  de  1 177.  Comme  il  ne  paraît  pas  que  Jean  fût  encore 
évéque  lorsque  Roger  prit  la  plume,  et  que  d'ailleurs,  de  son 
propre  aveu,  le  biographe  écrit  après  le  futur  prélat,  nous  dirons 
que  son  œuvre  doit  être  datée  de  1 176-1 177. 

Quant  à  Fitzstephen,  à  raison  même  du  mystère  qui  s'attache 
à  son  nom,  la  difficulté  était  plus  grande  pour  fixer  l'époque  à 
laquelle  il  composa  son  important  travail.  M.  Magnusson  y  a 
relevé  une  parole  significative,  qui  sans  doute  n'implique  pas  des 
conclusions  aussi  précises  que  la  cru  le  sous-bibliothécaire  de 
Cambridge,  mais  qui  est  néanmoins  précieuse  ;  nous  reproduisons 
l'argument  en  le  réduisant  à  sa  juste  portée.  Fitzstephen  signale 
un  volumineux  codex  où  étaient  consignés  les  miracles  de  saint 
Thomas,  en  regrettant  que  les  prodiges  opérés  par  le  martyr  «  en 
«  France,  en  Irlande,  et  dans  le  monde  entier,  n'aient  pas  encore 
«  d'historien  ».  Par  conséquent  Fitzstephen  connaît  le  recueil 
composé  par  Bénédict,  où  en  efifet  ne  se  trouvent  que  les  miracles 
survenus  en  Angleterre  ;  mais  il  n'a  pas  connaissance  du  travail 
analogue  entrepris  par  Guillaume  de  Cantorbéry,  qui  ne  se  borne 
pas  aux  faits  dont  la  Grande-Bretagne  fut  témoin  de  1172  à  1175, 
et  parle  bien  de  ceux  qui  survinrent  en  France,  en  Irlande  et 
dans  les  pays  Scandinaves.  Ainsi  quand  Fitzstephen  écrivait  cette 
phrase  (page  151),  presque  à  la  fin  de  son  ouvrage,  peut-être 
Guillaume  était-il  à  l'œuvre,  mais  certainement  son  travail  n'a- 
vait pas  cours.  Et  cependant  il  se  répandit  avec  rapidité  :  le  chro- 
niqueur Gervais  de  Cantorbéry  nous  en  est  garant.  On  peut  dire 
avec  certitude  que  même  avant  l'achèvement  du  recueil,  sa 
composition  fut  de  notoriété  publique,  puisqu'en  venant  à  Can- 
torbéry, en  1174,  Henri  II  voulut  voir  l'auteur  et  prendre  con- 
naissance de  son  ouvrage.  Dès  ce  moment  au  moins  le  travail 
de  Guillaume  ne  fut  certainement  plus  un  secret.  Ainsi  Fitz- 
stephen aurait  donc  terminé  sa  biographie  de  saint  Thomas  en 
1174  au  plus  tard,  soit  moins  de  quatre  ans  après  le  martyre,  et 
au  lendemain  de  la   canonisation. 

Herbert  de  Bosham  est  le  dernier  en  date,  et  de  beaucoup,  parmi 
les  biographes  que  nous  nommerions  volontiers  majeurs  ;  il 
n'écrivit  qu'en  1186,  seize  ans  après  le  martyre,  vingt  ans  après 
les  événements  de  l'exil,  vingt-deux  ans  après  les  importants 
débats  de  Clarendon  et  de  Xorthampton.  Le  Liber  Mclornm 
qui  fait  suite  à  la  Vie  de  saint  Thomas  est  d'une  date  postérieure 
encore. 

Parmi  les  biographes  mineurs,  Bénédict  aurait  le  droit  de  nous 
occuper  le  premier;  mais  de  son  ouvrage  il  ne  reste  plus  que  des 


420  SAIXT    THOMAS    DE    CAXTORBÉRY 

fragments  (i),  épars  dans  le  Qjicidrilogue  de  1220  et  dans  le 
Thomas  Saga,  rares  débris  qui  ne  nous  permettent  pas  de  fixer 
une  date  pour  cette  œuvre.  Etant  donné  le  peu  d'utilité  qu'elle 
aura  pour  nous  tant  qu'on  n'en  aura  pas  retrouvé  un  manuscrit 
plus  ou  moins  complet,  nous  pouvons  ne  pas  nous  arrêter  davan- 
tage à  la  question  chronologique.  Edouard  Grim  a  écrit  de  1175  à 
1177,  puisqu'il  mentionne  Bénédict  en  qualité  de  prieur  de  Sainte- 
Trinité.  Quant  à  l'abbé  de  Tewkesbury,  Alain,  il  composa  la  partie 
biographique  de  son  œuvre  après  aAoir  collectionné  les  lettres  de 
saint  Thomas  et  pour  suppléer  au  laconisme  de  Jean  de  Salisbury, 
dit-il;  par  conséquent  à  la  fin  de  l'année  1176  au  plus  tôt,  car  Jean 
était  déjà  évéque  de  Chartres  lorsqu' Alain  écrivit. 

Nous  avons  ci-dessus  parlé  des  Anonymes  et  du  Thomas  Saga  en 
termes  qui  nous  dispensent  de  les  classer  ici.  Reste  donc  à  apprécier 
la  valeur  des  divers  témoins  que  nous  venons  de  présenter, 
et  cela  1°  d'après  leur  identité,  2°  d'après  leur  date,  3°  d'après  les 
caractères  intrinsèques  de  leurs  œuvres.  Ce  travail  n'a  pas  encore 
été  fait  d'une  manière  sérieuse,  du  moins  à  notre  connaissance; 
il  est  cependant  très  nécessaire.  Les  biographes  sont  nombreux, 
tous  contemporains,  et  en  mesure  d'être  bien  renseignés,  on  vient 
de  le  voir.  Mais  on  constate  d'autre  part  de  nombreuses  contra- 
dictions entre  eux  :  comment  dès  lors  retrouver  le  vrai  fil  de 
l'histoire?  La  difficulté  est  d'autant  plus  grande  que  les  témoins 
sont  plus  considérables.  Aucun  d'eux  ne  pouvant  se  réclamer 
d'une  situation  qui  doive  faire  considérer  ses  affirmations  comme 
la  base  constante  de  notre  certitude,  il  faut  nécessairement  appré- 
cier la  valeur  de  chacun,  d'après  tous  les  caractères  intrinsèques 
et  extrinsèques  ;  puis  au  cours  du  récit  considérer  dans  quelle 
mesure  les  diverses  circonstances  doivent  donner  tour  à  tour 
crédit  à  tel  des  biographes  plutôt  qu'aux  autres,  à  raison  même 
des  qualités  que  nous  lui  aurons  préalablement  reconnues.  Ainsi 
seulement  serons  nous  certains  de  ne  point   marcher  au  hasard. 

IV.  —  Parmi  les  six  biographes  majeurs,  il  faut  observer  qu'un 
certain  classement  s'opère  de  lui-même,  réduisant  à  trois  témoi- 
gnages la  somme  de  renseignements  que  nous  trouvons  chez  ces 
écrivains.  Ce  n'est  pas  sans  raison,  en  effet,  que  nous  avons  groupé 
Garnier,  Guillaume  de  Cantorbéry,  Jean  de  Salisbury  et  Roger  de 
Pontigny,  car  tous  les  quatre  se  tiennent,  et  c'est  en  somme 
Garnier  qui  est  l'original  que  les  trois  autres  ont  suivi  de  très  près, 

I.  Nous  ne  parlons  pas,  évidemment,  du  recueil  des  miracles,  qui  date 
de  1172. 
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pas  à  pas  la  pilupart  du  temps.  Nous  ne  sachions  pas  qu'on  ait  encore 
observé  ce  fait,  quoiqu'il  soit  évident.  Il  suftit  de  suivre  d'abord 
"Guillaume  et  Garnier  simultanément  pour  remarquer  la  similitude  ; 
or  nous  savons  par  les  dates  ci-dessus  établies  .que  Garnier  avait 
commencé  à  écrire  sa  biographie  bien  avant  que  Guillaume  eût 
entrepris  d'en  composer  une  :  c'est  donc  lui  qui  a  servi  de  modèle 
au  religieux  de  Cantorbéry.  D'autre  part,  Guillaume  a  été  le  guide 
suivi  par  Jean  de  Salisbury,  qui  lui  tait  souvent  des  emprunts 
textuels.  Dans  la  seule  page  s  de  Guillaume,  on  lit  de  suite  jusqu'à 
une  demi-douzaine  d'expressions  qui  se  retrouvent  chez  Jean  sur 
les  mêmes  sujets,  et  l'on  pourrait  continuer  le  parallèle.  Nous 
croyons  que  Jean  a  copié  Guillaume,  car  celui-ci  ayant  sous  les 
yeux  l'œuvre  de  Garnier,  qu'il  reproduisait  plus  ou  moins  fidèle- 
ment, n'a  certainenîent  pas  été  chercher  un  second  modèle.  Mais  ce 
qu'il  importe  surtout  de  remarquer,  c'est  que  les  deux  témoignages 
n'en  t'ont  qu'un.  Il  est  vrai  que  les  relations  de  Jean  avec  saint 
Thomas  donnent  une  valeur  particulière  à  ce  commun  travail,  ainsi 
couvert  de  l'approbation  d'un  témoin  autorisé  ;  le  poème  de 
Garnier  en  bénéficie  également,  puisqu'il  est  en  somme  l'original 
dont  Guillaume  a  donné  une  sorte  de  copie. 

Quant  <à  Roger,  il  dit  lui-même  écrire  après  Jean  de  Salisbury  ; 
mais  il  n'avoue  pas  qu'il  a  également  sous  les  yeux  le  texte  de 
Garnier.  Cependant  il  se  trahit  bien  souvent.  Non  seulement  il 
commet  le  contre-sens  que  d'autres  ont  avant  nous  relevé,  lorsqu'il 
traduit  les  mots  du  poète  «  tut  enchaperonnez  »  par  «  tutus  et 
«  capuciatus  »,  ce  qui  n'a  point  de  sens  ;  mais  encore  dans  maint 
autre  passage  on  voit  qu'il  n'a  pas  toujours  compris  son  auteur.  Par 
exemple  ce  qui  a  rapport  à  l'Aide  au  vicomte  (Roger,  pag.  23)  est 
exposé  avec  la  même  obscurité  que  dans  Garnier  ;  mêmes  incerti- 
tudes de  langage  ;  et  plusieurs  fois,  au  cours  de  notre  récit, 
nous  ferons  remarquer  comment  Roger  copie  et  traduit  sans 
intelligence.  Il  amplifie  considérablement  les  discours,  que  Garnier 
et  Guillaume  donnent  avec  une  sobriété  et  une  vigueur  plus 
voisines  de  la  vérité.  Néanmoins  dans  quelques  occasions  il  se 
sépare  nettement  de  ses  modèles;  ces  divergences  sont  précieuses 
à  relever,  parce  que  Roger,  d'ordinaire  si  servile  copiste,  a  eu 
évidemment  des  raisons  pour  reprendre  ainsi  sa  liberté.  Or  il  faut 
se  souvenir  qu'il  a  vu  saint  Thomas  et  ses  compagnons  d'exil,  qu'il 
leur  a  parlé  dans  l'intimité,  qu'il  n'a  certainement  pas  manqué 
de  bons  renseignements.  Son  témoignage  est  donc  grave  quand 
il  affecte  des  discordances  insolites  par  rapport  h  celui  des  trois 
autres  membres  du  même  groupe. 

Revenons  donc  à  Garnier,  le  principal  membre  de  cette  pléiade. 
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Il  nous  dit  lui-même  toutes  les  peines  qu'il  a  prises,  tous  les 
voyages  qu'il  a  faits,  pour  s'enquérir  de  la  vérité,  allant  partout 
chercher  «  les  privez  saint  Thomas  »  afin  de  les  questionner,  corri- 
geant et  refondant  son  travail  «  pour  oster  la  mençonge  ».  Aussi 
mit-il  quatre  ans  à  l'achever.  Par  le  fait,  à  le  lire  on  voit  qu'il 
a  interrogé  beaucoup  de  monde  sur  les  points  les  plus  divers 
de  France  et  d'Angleterre.  Il  a  même  eu  en  mains  plusieurs  lettres 
de  saint  Thomas,  par  exemple  une  de  celles  qui  furent  adressées 
au  Roi  par  l'exilé:  Garnier  a  donc  été  aux  sources.  Le  fait  que  des 
témoins  tels  que  Jean  et  Roger  ont  suivi  son  récit  d'une  manière 
presque  continuelle,  paraît  confirmer  les  conclusions  que  nous 
tirerions  des  caractères  intrinsèques  du  poëme,  quant  à  sa  réelle 
valeur  au  point  de  vue  historique. 

Ainsi  le  faisceau  des  quatre  biographes  nous  fournit  un  solide 
appui  pour  étudier  la  vie  de  saint  Thomas. 

Vient  ensuite  Fitzstephen.  Celui-ci  est  un  témoin  tout-à-fait 
indépendant  des  quatre  historiographes  précités.  Son  œuvre  n'a 
aucun  côté  commun  avec  la  leur  ;  au  reste  nous  savons  si  elle  est 
autorisée,  par  les  relations  intimes  de  l'auteur  avec  saint  Thomas 
et  par  la  date  très  rapprochée  des  événements  à  laquelle  il  écrivait  : 
Fitzstephen  mérite  donc  le  plus  grand  crédit.  Son  style  est  précis, 
et  ne  s'embarrasse  pas  dans  les  longueurs  ;  trop  de  citations  des 
poètes  anciens,  puis  quelques  lacunes,  tels  seraient  les  défauts  que 
nous  lui  reprocherions. 

Nommons  enfin  Herbert,  comme  le  troisième  des  témoins  prin- 
cipaux. Lui  aussi  se  recommande  par  les  relations  qu'il  entretint 
constamment  avec  saint  Thomas  depuis  le  jour  où  Becket  fut  élu  à 
l'Archevêché;  mais  la  date  éloignée  à  laquelle  il  écrivit  n'est  pas 
pour  donner  à  ses  travaux  l'autorité  des  précédents.  Faut-il 
le  dire  ?  Pour  quiconque  aura  eu  la  patience  (car  il  en  est  besoin) 
de  lire  toute  l'œuvre  de  Herbert,  il  subsistera  un  doute  sur  le  degré 
de  son  intimité  avec  le  saint  martyr  :  d'abord  parce  que  l'écrivain 
a  une  tendance  beaucoup  trop  marquée  à  faire  valoir  sa  personna- 
lité, ses  discours  et  ses  services.  Il  est  assez  évident  qu'il  n'adressa 
pas  à  saint  Thomas  toutes  les  homélies  que  cependant  il  nous 
oblige  à  entendre.  Il  ne  trouva  certainement  pas  toujours  à  point 
nommé,  dans  les  circonstances  les  plus  tumultueuses,  le  texte 
de  l'Ecriture  qu'il  cite  avec  commentaire  plus  ou  moins  étendu. 
Le  moi  s'accuse  chez  lui  avec  une  persistance  voisine  de  la  fatuité. 
D'autre  part  nous  constatons  par  les  lettres  de  saint  Thomas  que  la 
manière  en  laquelle  il  emploie  l'Ecriture  diffère  beaucoup  de  celle 
qui  est  chère  à  Herbert  :  celui-ci  cherche  évidemment,  quoique  sans 
succès,  à   imiter  le  style   de   saint  Bernard  ;  il  emploie  l'Ecriture 
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surtout  aux  sens  moral  et  allégorique  ;  saint  Thomas  au  contraire 
ne  s'en  sert  guère  qu'au  sens  littéral,  à  quelques  exceptions  près. 
Enfin  nous  sommes  bien  obligés  de  constater  que  tout  n'est  pas 
original  dans  le  travail  du  biographe  ;  nous  en  avons  pour  preuve 
certain  rapprochement  assez  inattendu  entre  saint  Thomas  et  saint 
Brice,  disciple  de  saint  Martin,  qui  se  lit  chez  Herbert  à  la 
page  166.  jî  2,  et  qui  se  retrouve  chez  Guillaume  de  Cantorbéry 
et  Jean  de  Salisbury.  Une  telle  comparaison  est  trop  singulière 
pour  avoir  pu  se  présenter  à  la  pensée  de  trois  biographes.  Pour 
Jean  et  Guillaume  nous  y  voyons  une  preuve  nouvelle  de  leur 
affinité,  mais  nous  n'hésitons  pas  à  croire  que  si  Herbert  a  établi 
ce  même  rapprochement,  c'est  pour  avoir  suivi  des  yeux  le  texte 
de  Jean  ou  celui  de  Guillaume.  Ailleurs,  lorsqu'il  raconte  que 
seul  il  se  trouvait  à  côté  de  saint  Thomas  à  Northampton,  il 
met  dans  cette  affirmation  une  insistance  qui  parait  dirigée 
contre  le  récit  de  Fitzstephen  ;  ce  peut  n'être  là  qu'une  coïnci- 
dence fortuite,  mais  il  demeure  que  nous  ne  saurions  accorder 
à  Herbert  une  confiance  illimitée,  ni  à  raison  de  ses  titres  ni  à 
raison  de  son  travail. 

Est-ce  à  dire  que  nous  ne  lui  en  devions  aucune  ?  Pareille  con- 
clusion serait  évidemment  fausse;  on  voit  assez  que  l'historien  doit 
nécessairement  prendre  en  grande  considération  les  affirmations 
de  Herbert,  sous  les  réserves  suivantes,  que  nous  avons  dû  nous 
imposer:  i"  contrôler  le  témoignage  du  biographe  par  celui  des 
autres  témoins  ;  et  lorsqu'il  se  trouve  en  contradiction  avec 
Fitzstephen,  ou  avec  le  groupe  des  quatre  premiers,  nous  n'hési- 
tons pas  à  rejeter  la'  version  de  Herbert.  Il  faut  excepter  les  cas 
où  des  circonstances  particulières  et  tout-à-fait  notables  donnent 
à  penser  que  la  date  éloignée  à  laquelle  écrivait  l'ami  de  saint 
Thomas  n'a  pas  pu  causer  d'inexactitudes  dans  ses  souvenirs. 
2"  11  importe  de  prendre  plutôt  la  substance  que  les  termes  des 
discours  qu'il  rapporte,  et  qu'il  amplifie  certainement  ;  si  parfois  il 
se  trouve  dans  l'obligation  de  mettre  des  bornes  à  sa  faconde 
exubérante,  c'est  pour  lui  une  fâcheuse  nécessité:  viol  esta  hr  évitas, 
s'écrie-t-il  alors  ('page  395). 

Parmi  les  biographes  mineurs,  ceux-là  méritent  un  grand 
crédit  qui,  comme  Edouard  Grim,  racontent  des  faits  dont 
ils  furent  témoins,  où  même  ils  jouèrent  un  rôle.  Il  est  évident 
que.  pour  le  récit  du  martyre,  Grim  est  le  premier  témoin  à  en- 
tendre. 

L'anonyme  de  Lambeth,  contemporain,  qui  suit  parfois  Guil- 
laume et  Jean  de  Salisbury,  mérite  aussi  d'attirer  l'attention  plutôt 
pour  ses  appréciations  des  faits  que  pour  le  récit  lui-même  ;  car  il 
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a  VU  se  dérouler  tout  le  drame  et  se  dévoiler  la  pensée  des  divers 
personnages  engagés  dans  ces  démêlés. 

La  plupart  des  autres  anonymes  se  sont  proposé  de  rédiger  les 
leçons  de  l'office  pour  la  fête  de  saint  Tiiomas,  dans  diverses 
Églises,  beaucoup  plus  que  d'écrire  une  biographie  destinée  à 
fournir  des  faits  nouveaux.  Ces  travaux  ont  leur  autorité  pour  la 
tradition  ;  mais  ils  sont  rédigés  d'après  les  biographies  antérieure- 
ment composées,  et  ce  ne  sont  point  des  sources  pour  l'historien. 

Quant  à  Alain  de  Tew^kesbury,  remarquons  qu'il  ne  prétend  pas 
parler  comme  témoin  oculaire,  et  qu'il  se  contente  de  rapporter 
«  ce  qui  est  affirmé  par  des  personnes  véridiques  »,  ca  qiiœ  juxta 
historiœ  vcritaicm  dicuntur  conti^issc.  Aussi  ne  recourons-nous 
guère  à  cette  source,  bien  que  féconde  en  anecdotes. 

Nous  ne  disons  rien  du  Qiiadrilognc,  parce  que  nous  n'en  fai- 
sons aucun  cas  au  point  de  vue  historique.  Compilation  faite  sans 
discernement,  accolant  parfois  des  passages  d'auteurs  qui  se  con- 
tredisent, et  prenant  de  toutes  mains  pourvu  que  le  récit  en 
devienne  plus  dramatique,  le  Quadrilogue  ne  pourrait  guère  qu'em- 
barrasser l'historien,  qui  a  d'ailleurs  sous  la  main  les  biographes 
mêmes  auxquels  se  réfère  cette  œuvre  du  xiif  siècle. 

Nous  demandera-t-on,  pour  terminer,  quel  sera  notre  guide 
principal  dans  notre  travail?  Sera-ce  Herbert,  ou  Fitzstephen,  ou 
le  groupe  des  quatre  premiers?  A  cela  nous  répondrons  que  nous 
ne  pouvons  choisir  d'une  manière  irrévocable,  attendu  les  contra- 
dictions qui  se  rencontrent  sur  bien  des  points  entre  les  témoins 
principaux.  Plus  d'une  fois  elles  ne  sont  qu'apparentes  ;  encore 
faut-il  comparer  alors  et  examiner  de  bien  près  les  diverses  auto- 
rités. En  d'autres  cas,  ces  contradictions  sont  formelles,  et  alors 
nous  examinons,  comme  nous  l'avons  dit  ci-dessus,  les  circons- 
tances, la  date  et  la  valeur  des  témoignages. 


NOTE    B 


LA     LETTRE     DE     GILBERT    FOLIOT. 


Il  était  impossible  de  discuter  suffisamment,  au  cours  de  notre 
récit,  la  lettre  de  l'évèque  de  Londres,  qui  est  bien  plutôt  un  pam- 
phlet qu'une  lettre,  puisque  ce  factum  occupe  vingt-deux  pages 
in-8°  dans  l'édition  du  chanoine  Robertson.  Il  est  cependant  néces- 
saire d'étudier  sérieusement  la  valeur  de  ce  document,  puisque 
de  nos  jours  plusieurs  historiens  protestants  ont  basé  sur  les 
données  qu'il  renferme  leurs  appréciations  relatives  au  caractère 
de  saint  Thomas  Becket.  Lord  Lyttelton,  dans  sa  Vie  de  Henri  II ; 
lord  Campbell,  dans  ses  Vies  des  Chanceliers  d' A  iigleterre ;  le  cha- 
noine Robertson,  dans  sa  Biographie  de  Becket  ;  tous  ont  été  cher- 
cher là  leur  inspiration.  Nous  ne  parlons  pas  de  J.  A.  Froude,  ses 
préjugés  sont  assez  connus.  En  réalité,  si  le  pamphlet  de  Gilbert 
Foliot  mérite  créance,  il  est  heureux  pour  Thomas  Becket  que  sa 
glorieuse  fin  ait  réparé  les  fautes  graves  commises  pendant  sa 
carrière  de  Chancelier  et  d'Archevêque.  Il  importe  donc  extrê- 
mement d'être  éclairé  sur  la  valeur  du  témoin  à  charge  cité  par 
les  auteurs  anglicans. 

Le  pamphlet  dont  il  est  question  ne  se  trouve  pas  dans  le  ma- 
nuscrit du  ^^atican  n"  1220  qui  contient  la  collection  des  lettres 
réunies  par  Alain  Tewkesbury  à  la  fin  du  wf  siècle.  Mais  par  une 
singulière  anomalie,  nous  rencontrons  deux  fois  la  mention  de 
cette  volumineuse  lettre  h  la  table  de  ce  même  manuscrit.  Il  est 
évident  qu'elle  était  comprise  dans  une  collection  plus  ancienne, 
dont  celle  du  Vatican  est  une  copie.  Pourquoi  l'a-t-on  omise  dans 
ce  dernier  manuscrit?  Nous  examinerons  plus  loin  cette  question. 
Le  copiste  a  reproduit  finalement  l'index  de  l'original  qu'il  suivait, 
sans  remarquer  qu'il  se  donnait  à  lui-même  un  démenti.  Trois 
autres  manuscrits  ont  fourni  la  même  lettre  à  l'éditeur  des  Mate- 
rials: Cottonien.  Claudius  B,  II.  —  Bodléien.  Douce,  287.  — 
Bodléien.  Cave,  249.  Dans  ce  dernier,  véritable  recueil,  composé 
de  feuilles  écrites  par  différentes  mains  d'après  des  méthodes  di- 
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verses,  la  lettre  de  Foliot  est  placée  à  la  fin;  elle  est  d'une  écriture 
très  fine,  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  le  reste  du  manuscrit  ;  du 
moins  c'est  ce  que  croit  pouvoir  attester  le  chanoine  Robertson  (i). 
D'après  cet  ensemble  de  renseignements,  nous  voyons  que  le 
pamphlet  de  Gilbert  avait  cours  à  l'époque  où  furent  écrits  ces 
divers  recueils  de  lettres.  Il  serait  d'une  grande  importance  pour 
nous  de  savoir  l'âge  de  chacun  d'eux  ;  malheureusement  l'éditeur 
des  Materials  n'a  pas  la  moindre  indication  à  nous  donner  sur  ce 
point.  Les  arguments  extrinsèques  à  la  lettre  elle-même  sont  de 
ce  chef  notablement  réduits.  Nous  pouvons  cependant  noter  que 
sur  les  quatre  manuscrits,  deux  semblent  peu  favorables  au  pam- 
phlet qui  nous  occupe  :  le  manuscrit  Cave,  qui  le  donne  comme 
une  sorte  d'appendice,  en  dehors  de  la  série  des  lettres  ;  et  le 
manuscrit  de  la  Vaticane,  qui  n'en  garde  que  le  titre.  Pourquoi 
cette  exclusion?  Le  chanoine  Robertson  suppose  que  le  copiste  a 
trouvé  le  document  si  fort  contre  saint  Thomas  qu'il  l'a  omis; 
singulière  explication  en  vérité  ;  car  enfin,  lorsque  le  copiste  avait 
sous  les  yeux  un  manuscrit  où  se  trouvait  la  lettre  compromet- 
tante, quel  profit  pouvait-il  espérer  pour  le  Saint  de  la  suppres- 
sion opérée  dans  son  propre  travail?  De  plus,  il  aurait  dû,  pour 
être  fidèle  à  la  pensée  qu'on  lui  prête,  retrancher  dans  les  autres 
lettres  bien  des  reproches,  souvent  amers,  que  faisaient  à  Thomas 
des  bouches  amies  et  des  personnages  autorisés  ;  car  dans  ces  cas 
là,  il  est  clair  que  la  réputation  du  Saint  est  plus  atteinte  que  par 
la  diatribe  virulente  d'un  ennemi  déclaré.  Pourquoi,  par  exemple, 
n'avoir  pas  supprimé  le  rapport  envoyé  par  le  cardinal  Guillaume 
de  Pavie  au  Pape,  au  sujet  de  la  Conférence  des  Planches?  11  y  a 
là  de  graves  accusations  articulées  contre  saint  Thomas?  Il  nous 
semble  beaucoup  plus  simple  de  croire  que  le  copiste  a  omis  le 
pamphlet  de  Gilbert  Foliot  parce  qu'il  le  considérait  comme  un 
document  sans  aucune  autorité.  11  est  vrai  que  le  chanoine  Robertson 
pouvait  difficilement  prêter  pareille  pensée  à  l'auteur  du  manuscrit 
Vatican,  puisqu'il  accorde  une  grande  valeur  au  pamphlet,  jusqu'à 
rompre  une  lance  en  faveur  des  assertions  les  plus  monstrueuses 
qu'on  y  rencontre.  Pour  nous,  n'ayant  plus  que  la  ressource  des 
preuves  intrinsèques,  nous  nous  en  servirons  pour  démontrer  que 
ce  factum  ne  mérite  aucune  créance,  et  qu'il  est  très  probable- 
ment apocryphe.  Cette  dernière  opinion  a  déjà  été  soutenue  par 
M.  Berington  [Henri  II,  page  6^7). 

L'interminable  lettre  «  Mnîtiplicein  iiobis  et  diffiisam  (2)  »  n'est 

1.  Materials^  t.  v,  pag.  xx-xxiv, 

2.  Ibid.,  page  521,  % 
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qu'un  tissu  de  contradictions  et  de  démentis  donnés  aux  faits  les 
mieux  établis.  Sans  doute  pour  justifier  ce  libelle,  on  n'ira  pas 
jusqu'à  imprimer  la  note  d'apocryphes  à  toutes  les  lettres  de  saint 
Thomas,  moins  encore  aux  diverses  biographies,  indépendantes 
les  unes  des  autres  ?  Or,  des  faits  notoires,  attestés  par  ces  témoins 
dignes  de  foi,  sont  nettement  contredits  par  le  pamphlet. 

Thomas  y  est  accusé  d'avoir  acheté  la  charge  de  Chancelier  au 
prix  de  plusieurs  milliers  de  marcs,  afin  de  parvenir  par  cette  voie 
au  siège  primatial.  Pourtant  nous  savons,  à  n'en  pouvoir  douter, 
que  c'est  Thibaut  lui-même  qui  désigna  son  archidiacre  au  choix 
du  Roi;  lui  encore  (ses  dernières  lettres  en  font  foi,)  qui  insistait 
pour  que  Thomas  prît  grand  soin  de  ne  pas  perdre  les  bonnes 
grâces  de  Henri  Plantagenet,  nous  savons  dans  quel  but. 

Poursuivant  son  plan,  Thomas  serait  revenu  de  Normandie  en 
Angleterre  aussitôt  après  la  mort  de  Thibaut  qu'il  guettait  avi- 
dement :  «  Diem  suumclauseratille  bonus  et  bonas  mémorise  pater 
«  noster  Theobaldus...;  et  vos,  qui  cordis  oculos  in  casum  hune 
«  pervigiles  minime  claudebatis,  confestim  a  Normannia  celeres  in 
«  Angliam  reditus  habuistis  »  (pag.  524).  Or  Thibaut  mourut  le 
18  avril  ii6i>  et  c'est  seulement  au  printemps  de  l'année  suivante 
que  Thomas  fut  renvoyé  en  Angleterre  par  ordre  du  Roi  Henri. 

A  propos  de  la  protestation  élevée  par  Gilbert  Foliot  lors  de 
l'élection  du  nouveau  primat,  le  pamphlétaire  écrit  :  «  Nous  cons- 
«  tations  la  violence  grave  faite  à  l'Eglise,  et  pour  avoir  réclamé 
«  alors  en  faveur  de  sa  liberté,  aussitôt  nous  nous  sommes  vus 
«  menacés  de  la  proscription,  nous  avons  été  cruellement  con- 
«  damnés  à  l'exil,  et  non  seulement  notre  personne,  mais  en  même 
«  temps  la  maison  de  notre  père,  tous  nos  parents  et  tous  nos 
«  alliés  »  (ibid.).  Voilà  certainement  du  nouveau.  Jusqu'à  cette 
heure  on  avait  cru,  sur  la  foi  de  l'histoire,  que  l'exil  avait  frappé 
saint  Thomas,  la  maison  de  son  père  et  toute  sa  famille  ;  il  parait 
au  contraire  que  le  proscrit  fut  Gilbert  Foliot,  alors  évéque  de 
Hereford.  Comment  se  fait-il  que  peu  de  mois  après  l'élection 
du  primat,  celui-ci  ait  adressé  à  Gilbert,  en  son  palais  de  Hereford, 
une  lettre  affectueuse  pour  le  presser  d'accepter  l'évéché  de 
Londres? 

Un  peu  plus  loin,  le  pamphlétaire  déclare  que  la  paix  était 
profonde  et  la  concorde  parfaite  entre  l'Eglise  et  l'État  depuis 
l'avènement  de  Henri  Plantagenet,  jusqu'au  jour  où  l'élection  de 
Thomas  est  venue  donner  le  signal  de  la  rupture.  Nous  citons  dans 
notre  récit  quelques  faits  bien  avérés  qui  prouvent  à  quel  point 
était  parfait  l'accord  entre  Henri  II  et  l'Église.  Une  lettre  de  saint 
Thomas  au  Pape  (Anima  mea,  Mat.  vu,  239)  articule  des  faits  nom- 
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breux  et  précis  ;  les  dernières  lettres  de  Thibaut  sont  là  aussi  pour 
témoigner  des  dispositions  et  des  actes  du  Roi.  Qui  plus  est^  le 
pamphlet  lui-même  vient  de  rappeler  les  exactions  dont  l'Eglise  se 
plaignait,  à  propos  de  la  guerre  de  Toulouse,  alors  que  Thomas 
n'était  pas  encore  Archevêque. 

L'on  peut  bien  sans  doute  ranger  aussi  au  nombre  des  plus 
audacieux  démentis  donnés  à  l'histoire  par  cet  unique  document  : 
1°  les  louanges  décernées  à  la  reine  Eléonore,  que  l'auteur  appelle- 
«  nobilissima  conjux  et  lioncsta  ;  »  2°  le  portrait  moral  de  Henri 
Plantagenet  (pag.  340-^41),  qui  est  une  véritable  charge.  Henri  II 
nous  est  dépeint  là  tel  que  sera  plus  tard  notre  grand  saint  Louis. 
Détaché  des  choses  de  ce  monde,  il  n'aspire  qu'à  prendre  la  croix, 
et  il  faut  tout  l'amour  de  sa  «  noble  et  honnête  épouse,  »  la  douce 
affection  de  ses  enfants  (!)  l'attachement  de  ses  peuples,  pour  l'em- 
pêcher de  réaliser  ce  dessein.  Quant  à  ces  coutumes,  «  dont  il  ne  lui 
«  revient  nul  avantage  temporel  »,  il  n'y  tient  guère,  lui  qui  répète 
sans  cesse  avec  l'Écriture  :  «  Ce  diadème  qui  couronne  ma  tête,  je 
«  le  hais;  ô  Seigneur,  tu  le  sais  »  (Esther,  xiv,  i6)I  Est-ce  une 
gageure?  Nous  aurions  vraiment  trop  beau  jeu  à  relever  tant  de 
contre-vérités  ;  il  suffit  bien  de  les  signaler. 

N'est-il  pas  suffisamment  clair  que  les  assertions  du  libelle 
ne  méritent  aucune  créance,  et  que  les  accusations  portées  contre 
saint  Thomas  sont  de  nulle  valeur  ?  Montrerons-nous  que  non 
seulement  le  pamphlétaire  contredit  l'histoire,  mais  qu'il  se 
contredit  lui-même  à  chaque  instant?  Nous  l'avons  remarqué  déjà, 
lorsqu'il  parlait  des  subsides  exigés  pour  la  guerre  de  Toulouse  ; 
mais  combien  de  traits  semblables  à  relever  encore  I  L'auteur 
espérait,  dit-il,  que  l'élection  de  Thomas  au  siège  primatial  affer- 
mirait la  paix  dont  l'Eglise  était  censée  jouir  ;  mais  quelques  lignes 
plus  bas,  il  déclare  avoir  protesté  contre  cette  élection,  et  ce  parce 
qu'il  prévoyait  quels  maux  en  résulteraient.  La  question  des  Cou- 
tumes était,  nous  dit-il  ensuite,  une  petite  étincelle  bien  facile 
à  éteindre  (pag.  526);  mais  nous  apprenons,  dix  lignes  plus  loin, 
que  ces  mêmes  Coutumes  étaient  oppressives  de  la  liberté  ecclésias- 
tique ;  et  c'est  pourquoi  les  évèques  ont  été  si  fermes  à  Clarendon. 
Au  reste,  sur  ce  chapitre  le  pamphlétaire  est  flottant.  Il  traite 
longuement  la  question  des  Coutumes,  sans  qu'on  puisse  deviner 
s'il  leur  est  favorable  ou  contraire  ;  il  paraît  incliner  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  l'autre.  Finalement  il  semble  donner  raison  au  Roi 
à  propos  de  la  citation  adressée  à  l'Archevêque  dans  le  cas  de  Jean 
Maréchal  (v.  ci-dessus,  page  313).  Nous  croyons  superflu  d'insister 
davantage;  il  est  trop  clair  que  le  pamphlet  n'est  qu'un  factura 
méprisable  et  sans  autorité. 
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Nous  ne  craignons  point,  dès  lors,  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  l'accusation  monstrueuse  que  l'auteur  de  ce  libelle  jette 
à  la  face  de  saint  Thomas.  A  Clarendon,  l'Archevêque  aurait  dit  : 
«  C'est  la  volonté  du  Roi  que  je  me  parjure  :  je  cède  et  me  parjure; 
«  et  puis  j'en  ferai  pénitence  comme  je  pourrai  »  (pag.  528).  Nous 
ne  demanderons  point  comment  le  saint  Roi  Henri  II  pouvait 
vouloir  qu'un  évéque  se  parjurât  ;  nous  ne  discuterons  pas  la  vrai- 
semblance des  horribles  paroles  prêtées  au  primat  d'Angleterre  : 
Cranmer  lui-même  n'a  jamais  rien  dit  de  pareil  en  public.  Puisque 
Vnniqiic  document  où  se  rencontre  une  accusation  si  odieuse 
est  sur  tous  les  points  en  contradiction  directe,  formelle,  avec 
l'histoire  et  avec  lui-même,  nous  déclarons  simplement  qu'il  est 
l'œuvre  d'un  calomniateur.  Plût  à  Dieu  que  des  hommes  sérieux 
n'eussent  pas  oublié  toutes  les  règles  du  témoignage  pour  tirer 
parti  d'un  mensonge  aussi  impudent  au  profit  de  leurs  préjugés 
anglicans    il 

Une  question  se  pose  maintenant  :  Gilbert  Foliot  est-il  vraiment 
l'auteur  de  ce  libelle?  Il  nous  est  impossible  de  le  croire.  Certes, 
nous  savons  que  l'évêque  de  Londres  était  capable  de  bien  des 
hardiesses  coupables,  et  il  l'a  prouvé  plus  que  de  besoin.  Néan- 
moins la  justice  oblige  à  croire  qu'il  n'aurait  pas  écrit  des  insanités 
comme  celles  dont  nous  venons  de  donner  une  idée.  Gilbert 
n'aurait  jamais  osé  reprocher  à  Thomas  Becket  proscrit,  la  sentence 
d'exil  dont  l'évêque  de  Hereford  aurait  été  frappé,  bien  que  per- 
sonne n'en  eût  connaissance.  Toutes  les  lettres  de  ce  prélat  le 
montrent  sous  un  jour  différent  :  il  intrigue,  il  argumente,  il 
dénature  parfois  les  faits,  mais  il  n'invente  pas  un  roman  de  toutes 
pièces.  De  plus,  lorsqu'il  se  rendit  à  Sens  pour  plaider  contre  saint 
Thomas  par-devant  le  Pape,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  fait  allusion  aux 
manœuvres  qui,  selon  le  pamphlétaire,  auraient  vicié  l'élection  du 
primat.  C'était  cependant  le  cas  de  recourir  à  cet  argument  pour 
obtenir  la  déposition  de  Thomas  ;  mais  ni  Foliot,  ni  aucun  des 
évêques  n'en  parlent  ;  seul,  le  saint  Archevêque  exprime  des 
scrupules  sur  ce  point. 

Dirons-nous  que  le  style  du  libelle  ne  nous  paraît  pas  être  celui 

I.  Lord  Campbell,  Livcs  of  the  CJiancellors,  t.  i,  page  75.  —  Robert- 
son,  Becket,  a  Biography,  page  ici.  Ed.  1859.  Comment  ce  dernier  auteiu- 
peut-il  avancer  que  le  pamphlet  «  dit  vrai  sur  tous  les  points  essen- 
«  tiels?  »  Et  cela,  d'après  les  biographes  eu.x-mêmes?  Quel  est  celui 
d'entre  eux,  cependant,  qui  a  parlé  de  l'exil  de  Gilbert  Foliot  ?  Qui  a 
parle  d'un  marché  conclu  par  Thomas  pour  acheter  la  dignité  de  Chan- 
celier? Lequel  a  loué  la  vaillance  des  évcques  à  Clarendon  ? 
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de  Gilbert  ?  Ces  phrases  entortillées  ne  nous  semblent  point 
écrites  de  sa  plume.  C'est  là  un  argument  sur  lequel  nous  n'insis- 
terions pas,  si  Jean  de  Salisbury  ne  nous  y  autorisait.  Dans  une 
lettre  adressée  à  saint  Thomas  à  propos  d'une  autre  lettre  écrite  au 
primat  par  les  suflfragants  de  Cantorbéry,  Jean  déclare  reconnaître 
de  suite  le  style  de  l'évêque  de  Londres  (i).  Or,  le  pamphlet  n'est 
pas  de  la  même  plume  que  la  lettre  collective  ;  la  différence  est 
frappante. 

Enfin,  remarquons-le,  la  correspondance  de  Jean  de  Salisbury  ni 
celle  des  autres  amis  de  saint  Thomas,  n'offrent  pas  plus  que  celle 
de  l'Archevêque  une  trace  quelconque  de  polémique  à  l'encontre 
d'un  aussi  volumineux  factum  que  la  lettre  «  Multiplicem  nobis  et 
«  diflfusam  ».  Jean  de  Salisbury  relève  avec  indignation  une 
phrase  écrite  par  les  évêques  à  la  louange  du  Roi  (2),  mais  d'une 
part  nous  observons  que  cette  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  le 
pamphlet  ;  que  d'autre  part  elle  est  bien  loin,  malgré  son  exagéra- 
tion, de  représenter  le  Roi  comme  un  saint  véritable,  ainsi  que  le 
fait  l'auteur  du  libelle  «  Multiplicem  ».  Qu'aurait  dit  le  fidèle  Jean, 
s'il  eût  connu  cette  canonisation  de  Henri  II  ?  Il  n'aurait  pu  contenir 
ses  sentiments,  et  nous  aurions  quelque  longue  réplique  à  enre- 
gistrer de  sa  part,  à  en  juger  par  la  vigueur  avec  laquelle  il  réfute 
l'assertion  des  évêques.  Et  cependant  nous  ne  trouvons  rien  de 
pareil  dans  sa  correspondance.  N'y  a-t-il  pas  là  une  grave  présomp- 
tion, qui,  jointe  à  l'invraisemblance,  à  la  qualité  du  style,  nous 
amène  à  conclure  que  Gilbert  Foliot  n'a  jamais  écrit,  ni  surtout 
envoyé  à  saint  Thomas,  la  lettre  «  Multiplicem  »  ? 

Que  si  nous  examinons  encore  ce  factum,  nous  y  relevons 
des  traits  qui  ne  laissent  guère  de  doutes  sur  son  origine.  A  notre 
avis,  c'est  une  amplification  maladroite  de  la  lettre  des  évêques 
citée  plus  haut  ;  nous  la  mettons  au  compte  de  quelque  clerc 
régaliste,  peu  au  courant  des  faits  dont  il  parle.  En  effet,  il  y  a  dans 
les  deux  compositions  des  traits  communs:  conseils  de  modéra- 
tion, utilité  des  procédés  délicats,  bons  succès  obtenus,  dit-on,  par 
le  silence  de  l'Archevêque  durant  les  premiers  mois  de  son  exil, 
éloge  des  bonnes  dispositions  du  Roi  ;  tout  cela  se  retrouve  à  la  fois 
dans  les  deux  lettres  ;  mais  il  est  impossible  que  l'auteur  de  la 
première  ait  pris  ensuite,  pour  dire  les  mêmes  choses,  le  ton 
emphatique  et  déclamatoire  qui  se  remarque  dans  la  seconde.  Un 

1.  Materials,  t.  vi,  page  15  ;  Joann.  Sarisb.  ep  :  <(  Litteras  quas  ad 
«  consolationem  ».  Celle  des  évêques  se  trouve  au  tome  v,  page  408, 
«  Quœ  vestro,  pater  ». 

2.  Loc.  cit. 
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inconnu  a  brodé  sur  ce  thème,  en  mettant  le  nom  de  Gilbert  Foliot 
en  tête  de  son  libelle  :  un  ou  deux  traits  nous  le  persuadent 
absolument.  Au  moment  où  le  pamphlétaire  discute  les  questions 
agitées  à  Xorthampton,  il  se  met  en  frais  d'érudition,  cite  largement 
le  décret  de  Gratien,  puis  entame  une  longue  exposition  des  droits 
que  l'Eglise  tient  de  Dieu  et  de  ceux  qu'elle  tient  des  rois  ;  il 
y  a  trois  pages  in-8°  sur  ce  sujet.  Après  quoi  l'auteur  se  décide  à 
poursuivre,  sans  remarquer  d'ailleurs  qu'il  vient  de  justifier  saint 
Thomas  relativement  aux  subsides  pour  la  guerre  de  Toulouse, 
Il  nous  semble  qu'une  dissertation  de  ce  caractère  n'a  jamais 
pu  être  insérée  dans  une  lettre  ab  iraio  comme  veut  l'être  celle 
qui  nous  occupe.  Nous  relevons  ensuite  une  coïncidence  dont 
le  lecteur  appréciera  la  portée  plus  ou  moins  grande.  Nous  re- 
marquions tout-à-l'heure  dans  le  pamphlet  l'étrange  assertion  que 
nous  citons  ici  en  propres  termes  :  «  Attendentes  enim  ecclesiam 
«  Dei  suflfocari  graviter,  ob  quod  in  ejus  libertatem  quodammodo 
«  proclamavimus,  verbum  illico  proscriptionis  audivimus,  et 
«  exsilio  crudeliter  addicti  sumus  ;  nec  solum  persona  nostra,  sed 
«  et  domus  patris  mei,  et  conjuncta  nobis  affinitas  et  cognatio 
«  tota.  »  Or  dans  la  lettre  de  saint  Thomas  au  Chancelier  de 
Sicile  (i\  nous  lisons  ces  mots  :  '<  Quia  mutire  ausi  sumus  pro 
«  domo  Domini.  exsulamus  cum  omnibus  cognatis  et  amicis 
«  nostris,  quorum  unus  est  Gilebertus.  »  Un  des  manuscrits  porte 
ce  dernier  nom  en  toutes  lettres  (2).  Est-il  permis  de  croire  que  le 
pamphlétaire  a  été  trompé  par  ce  nom  de  Gilbert  qui  lui  était 
demeuré  dans  la  mémoire,  ou  même  qu'il  avait  sous  les  yeux  ?  Sa 
phrase  n'est  qu'une  amplification  de  celle  de  saint  Thomas, 
la  simple  comparaison  le  prouve.  Mais  pareille  confusion  est-elle 
possible  ?  Thomas  n'a-t-il  pas  écrit  :  «  Gilebertus,  sororis  filius 
«  nostr.ne  ;  quem  vestr^e  celsitudinis  liberalitate....  »  etc.  Comment 
aurait-on  pu  prendre  ce  Gilbert  pour  l'évêque  de  Londres?  A  cela 
nous  répondrons  seulement  qu'il  a  fallu  nécessairement  une  confu- 
sion de  ce  genre  pour  suggérer  l'idée  d'un  exil  de  Gilbert  Foliot  et 
de  toute  sa  famille.  Assurément  ce  n'est  pas  l'évêque  de  Londres 
qui  a  pu  s'imaginer  avoir  été  proscrit  en  cette  manière  dont 
l'histoire  n'offre  qu'un  exemple  ;  l'Europe  entière  l'aurait  cru  fou 
s'il  se  fût  avisé  de  publier  une  phrase  pareille.  C'est  donc  un  de  ses 
partisans  qui  a  inventé  cela,  et  qui  s'y  est  cru  autorisé  par  quelque 
indice.  Lequel  ?  Ce  n'a  pu  être  qu'une  méprise  comme  celle  dont 
nous  parlons.  Au  reste,  celle-ci  n'est  pas  si  surprenante,  puisque  de 

1.  Ep.  «  Probabile  siquidcm  »,  Materials,  t.  v,  page  2.17. 

2.  Cotton.  Claudius  B.  ir. 
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nos  jours  lord  Campbell  a  confondu  Jean  d'Oxford  avec  Jean  de 
Salisbury  (i),  mettant  au  compte  de  celui-ci  l'excommunication 
dont  fut  frappé  celui-là,  et  donnant  même  pour  motif  de  cette 
punition  une  lettre  toute  amicale  dont  il  ne  cite  que  quatre  mots  en 
les  détournant  de  leur  sens  (2).  Le  clerc  du  xii'=  ou  du  xm"  siècle 
était  plus  excusable  que  Sa  Seigneurie. 

En  résumé,  nous  sommes  fondés  à  regarder  la  lettre  «  Multi- 
«  plicem  »  comme  l'œuvre  d'un  faussaire,  comme  un  pamphlet  qui 
ne  reçut  aucune  publicité  au  moment  de  la  querelle,  si  tant  est 
qu'il  fût  alors  composé.  Nous  avons  démontré  surtout  que  c'était 
un  document  sans  aucune  valeur  historique,  et  il  nous  importait 
principalement  d'établir  ce  point,  puisque  dès  lors  les  graves  accu- 
sations portées  contre  saint  Thomas  dans  le  libelle  tombent  d'elles- 
mêmes,  n'étant  appuyées  par  aucune  autre  preuve,  et  se  trouvant 
contredites  par  l'ensemble  de  tous  les  témoignages  autorisés. 

1.  Cliiincel/ors,  t.  i,  page  79. 

2.  C'est  la  lettre  citée  ci-dessus,  page  392. 


NOTE    C 

LE    CHANCELIER    ET    l'ÉGLISE. 
(V.  chap.  IX.) 


Il  existe  deux  documents  contemporains  de  saint  Thomas  qui 
doivent  être  mis  sous  les  yeux  du  lecteur,  afin  de  lui  permettre  de 
juger  en  connaissance  de  cause  la  politique  adoptée  par  le  Chan- 
celier dans  ses  rapports  avec  l'Eglise.  Nous  ne  pouvions  produire 
ces  deux  pièces  dans  notre  chapitre,  parce  que  la  discussion  déjà 
longue  en  eût  été  prolongée  au-delà  de  toute  mesure.  Mais  nous 
entendons  discuter  loyalement  ;  en  quoi  nous  croyons  acquérir 
déjà  une  supériorité  sur  les  auteurs  protestants  et  catholiques  (car 
il  s'en  trouve,  '  qui  ont  traité  la  même  question.  Au  reste,  l'examen 
des  deux  documents  dont  nous  allons  parler  ne  modifie  en  rien 
nos  conclusions;  peut-être  même  les  éclaire-t-il  davantage,  à  un 
certain  point  de  vue. 

La  première  pièce  a  été  souvent  citée  :  c'est  la  lettre  de  Jean  de 
Salisbury  à  l'archidiacre  Baudouin  d'Exeter,  «  Expectatione  longa». 
Nous  y  lisons  ces  mots  :  <'  Pour  quelle  raison  la  persécution  est-elle 
«  déchaînée  aujourd'hui  contre  l'Archevêque  de  Cantorbéry, 
'<  sinon  parce  qu'à  la  face  des  rois  il  a  osé  affirmer  les  droits  de 
"  Dieu,  soutenir  la  loi  et  la  liberté  de  l'Eglise?  Ah  !  lorsqu'il  était 
'<  courtisan  brillant  et  frivole,  lorsqu'il  semblait  mépriser  la  loi 
v  et  la  cléricature,  lorsqu'il  se  livrait  aux  divertissements  du 
"  monde  en  compagnie  des  nobles  et  des  seigneurs,  on  le  tenait 
«  pour  grand  et  illustre,  tous  le  trouvaient  agréable,  et  il  n'y 
«  avait  qu'une  voix  pour  le  proclamer  digne  de  la  charge  suprême 
«  dans  l'Eglise.  Mais  depuis  le  jour  où,  devenu  pontife,  soucieux 
«  de  sa  condition  et  de  ses  engagements,  il  a  voulu  montrer  qu'il 
«  était  évêque  et  prendre  pour  règle  la  parole  de  Dieu  plutôt  que 
'<  la  voix  du  peuple,  il  est  devenu  l'ennemi  de  ceux  auxquels  il 
'<  disait  la  vérité,  dont  il  réprimait  les  vices.  »  Ainsi,  de  l'aveu 
même  d'un  de  ses  plus  fidèles  amis,  Thomas  a  changé  sa  ligne  de 
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conduite  après  son  élévation  au  siège  primatial.  Auparavant  «  il  sem- 
«  blait  mépriser  la  loi  et  la  cléricature  >>  ;  devenu  Archevêque,  il  a 
pris  une  attitude  diamétralement  opposée.  Ne  voit-on  pas  claire- 
ment dans  cette  évolution  la  preuve  d'un  calcul  politique  ? 
Déployer  d'abord  toutes  les  ressources  d'un  courtisan  consommé 
pour  conquérir  le  suffrage  du  monde,  flatter  le  Roi  en  opprimant 
l'Église,  arriver  par  ces  moyens  jusqu'au  siège  métropolitain  ; 
puis  alors  s'armer  des  droits  de  l'Eglise  pour  gouverner  l'Etat  au 
temporel  comme  au  spirituel  ;  voilà  bien  le  plan  conçu  par  Thomas 
Becket,  et  habilement  réalisé  dans  sa  plus  grande  partie.  A  cela 
nous  répondons  encore  une  fois  que  Thomas  n'a  point  cherché 
à  dominer  l'Etat  en  devenant  Archevêque,  puisque  il  rendit  le 
grand  sceau.  Ici  nous  nous  attacherons  à  démontrer  que,  dans 
sa  première  partie,  le  plan  prêté  à  notre  saint  est  faux,  par  la 
raison  qu'il  n'a  pas  opprimé  l'Eglise  pour  complaire  au  Roi. 

Examinons,  en  effet,  la  phrase  accusatrice  que  nous  avons  sou- 
lignée plus  haut  :  en  voici  le  texte  latin  :  «  Dum  legis  contemptor 
«  videbatur  et  cleri  ».  On  a  voulu  traduire  ces  mots  par  ceux-ci  : 
«  Contempteur  de  la  loi  et  du  clergé  »  ;  mais  c'est  un  non-sens. 
Remarquons  d'abord  le  contexte  :  «  Dum  magnificus  erat  nugator 

«  in   curia,    dum   legis ,    dum    scurriles    cum   potentioribus 

«  sectabatur  ineptias,  magnus  habebatur,  etc.  »  Il  s'agit,  dans  les 
deux  propositions,  de  la  vie  frivole  que  nous  avons  décrite  et  que 
saint  Thomas  lui-même  déplora  plus  tard  amèrement.  N'est-il  pas 
évident  que  la  proposition  «  dum  legis  contemptor  »,  placée  entre 
les  deux  autres,  exprime  une  idée  du  même  ordre?  Aussi  la  tra- 
duisons-nous par  ces  mots:  «  Lorsqu'il  semblait  mépriser  la  loi  et 
«  la  cléricature  »,  c'est-à-dire  lorsqu'il  semblait  mépriser  les  obli- 
gations que  lui  imposaient  son  rang  dans  la  cléricature.  Le  sens 
est  fort  différent,  à  coup  sûr,  de  celui  qu'ont  adopté  les  détracteurs 
de  saint  Thomas  ;  on  peut  en  contester,  peut-être,  l'exactitude,  en 
se  basant  sur  le  mot-à-mot  strict  d'une  proposition  isolée  de  son 
contexte  ;  mais  on  doit  avouer,  d'autre  part,  que  le  sens  pré- 
senté par  nous  est  le  seul  conforme  aux  règles  de  la  traduction 
et  de  la  logique.  Nous  dirons  plus  :  il  est  le  seul  acceptable  parce 
que  traduire  «  legis  contemptor  »  par  «  contempteur  de  la  loi  » 
est  dans  le  cas  présent  un  non-sens.  Thomas  était  Chancelier;  il 
gouvernait  le  royaume,  et  on  trouve  assez  d'amis  et  d'ennemis 
pour  dire  que  rien  ne  se  faisait  en  Angleterre  sans  sa  participation. 
Nous  savons  aussi  que  son  action  se  traduisit  par  des  mesures 
réparatrices,  par  l'ordre  dans  les  finances  et  dans  la  justice  ;  sur 
ce  dernier  point  en  particulier,  le  Chancelier  jouissait  d'une  répu- 
tation  incontestée  de  bon  justicier.  Jean  de  Salisbury  le  savait 
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mieux  que  personne,  et  il  avait  recouru  aux  bons  offices  de  son 
ami  pour  échapper  aux  rigueurs  injustifiées  de  Henri  Plantagenet. 
Ainsi,  dire  que  le  Chancelier  a  «  méprisé  le  clergé  »,  c'est  s'obliger 
à  dire,  en  contradiction  de  Ihistoire,  qu'il  «  se  faisait  un  jeu  de 
«  la  loi  ».  Ce  sens  n'est  donc  pas  recevable. 

Ajoutons  qu'en  traduisant  «  legis  »  par  «  la  loi  canonique  », 
nous  ne  brisons  pas  le  parallèle  établi  par  Jean  de  Salisbury. 
Celui-ci  rappelle  d'abord  les  dehors  frivoles  qui  conciliaient  jadis 
au  Chancelier  les  suffrages  de  la  cour  :  «  nugator  in  curia,...  legis 
«  contemptor  et  cleri,...  dum  sectabatur  ineptias  »  ;  puis  en  regard 
il  montre  la  vie  digne  d'un  pontife  inaugurée  par  l'Archevêque  : 
«  In  pontificem  sublimatus,  5//^'  incnior  condition/s  et  profession/s, 
«  exprimere  voluit  sacerdotem  et  verbo  Dei  maluit  uti  magistro 
«  quam  populo.  »  Dans  ce  parallèle,  quelle  est  la  phrase  qui 
répondrait  au  fameux  «  contem.pteur  de  la  loi  »?  Nous  ne  trouvons 
rien  à  ce  sujet  dans  le  second  terme  de  l'antithèse.  Au  contraire, 
si  nous  regardons  les  m.ots  «  legis  et  cleri  »  comme  équivalents 
de  «  legis  canonic^e  »  ou  «  legis  clerorum  »,  nous  lisons  dans  la 
seconde  partie  la  proposition  «  suas  memor  conditionis  »,  qui 
répond  à  'k  legis  contemptor  et  cleri  »  dans  la  première. 

Il  nous  semble  que  notre  interprétation  est  suffisamment  appuyée 
maintenant,  et  que  partant  il  n'y  a  rien  à  conclure  de  la  lettre 
de  Jean  de  Salisbury  quant  à  la  politique  ecclésiastique  du  Chan- 
celier. 

Le  second  document  dont  nous  avons  à  parler  n'a  pas  été 
exploité  par  les  auteurs  modernes  qui  ont  attaqué  la  mémoire  de 
saint  Thomas  ;  nous  n'hésitons  pas  néanmoins  à  le  produire.  Au 
livre  des  Miracles  écrit  par  Bénédict  {Materials,  t.  ii,  p.  163),  nous 
lisons  le  récit  d'une  conversation  qu'un  des  clercs  du  saint  martyr, 
Henri  de  Houghton,  eut  avec  un  seigneur  dont  Bénédict  tait  le 
nom.  Il  nous  est  permis,  d'après  le  contexte,  de  croire  que  ce  per- 
sonnage était  Richard  de  Luci;  peu  importe,  au  reste,  quant  au 
sujet  qui  nous  occupe.  Le  noble  interlocuteur  raconte  à  Henri  la 
guérison  miraculeuse  d'un  prêtre  de  Newington,  paralysé  du  bras 
droit  depuis  plusieurs  années,  et  qui  a  recouvré  toute  la  vigueur 
de  ses  membres  après  un  pèlerinage  au  tombeau  de  saint  Thomas. 
Le  seigneur  ajoute  :  «  Et  maintenant,  Henri_,  comment  expliquez- 
«  vous  ceci  ?  Lorsque  Becket  était  Chancelier,  nul  d'entre  nous 
«  n'était  plus  dur  que  lui  envers  l'Église  de  Dieu  ;  à  présent, 
«  voici  que,  par  le  nombre  et  la  grandeur  de  ses  miracles,  il  dé- 
'f  passe  tous  les  saints  du  calendrier  !  »  A  quoi  Henri  de  Houg- 
ton  répond  :  «  Quel  est  le  pire,  de  renier  le  Christ  ou  d'être  dur 
«  pour  l'Eglise  comme  vous  en  accusez  le  saint  et  vous-même  ? 
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«  Or,  les  larmes  de  Pierre  ont  pu  laver  son  crime  ;  la  confession 
«  du  bon  larron  et  sa  courte  pénitence  lui  ont  ouvert  le  paradis 
«  plus  promptement  qu'aux  autres  bienheureux.  Q.ue  n'auront 
«  donc  pas  valu  à  l'oint  du  Seigneur,  au  champion  de  l'Eglise, 
«  sept  ans  d'exil,  la  spoliation  de  ses  biens,  la  proscription  de  ses 
«  parents,  l'emprisonnement  de  ses  amis,  la  mortification  dont  sa 
«  haire  est  le  témoin,  et  par-dessus  tout  une  cruelle  mort  pour 
«  une  telle  cause,  dans  de  pareilles  circonstances  de  temps  et  de 
«  lieu?  » 

Telle  est  la  réponse  du  clerc,  qui  ne  nie  pas  par  conséquent 
l'accusation  portée  contre  saint  Thomas.  Il  plaide  seulement  l'ex- 
piation. C'est  là  ce  qui  est  le  plus  à  remarquer  ;  car  voilà  deux  té- 
moins qui  s'accordent  à  charger  celui  qui  avait  été  Chancelier  d'An- 
gleterre. Mais  quels  sont-ils?  Si  nous  avons  bien  affaire  à  Richard 
de  Luci,  reconnaissons  qu'il  était  vaillant  homme  de  guerre  ;  mais 
sa  conduite  à  l'entrevue  de  Saint-Bertin  (ci-dessus  p.  )6<^)  nous 
donne  la  mesure  de  son  esprit.  Comme  la  plupart  des  seigneurs 
de  la  cour,  il  ne  comprit  rien  à  la  situation  ni  au  caractère  de 
Thomas  Becket.  Nous  en  dirons  à  peu  près  autant  de  Henri  ; 
celui-ci  prouvera  l'étroitesse  de  ses  vues  après  l'entrevue  de 
Montmirail  (ci-après,  t.  11).  Aussi  Bénédict  trouve-t-il  insuffisant 
le  plaidoyer  de  ce  clerc  ;  mais  lui  non  plus  ne  s'inscrit  pas  en 
faux  contre  l'accusation,  qui  de  ce  chef  acquiert  plus  de  gravité. 
Regardons-y  donc  de  plus  près. 

Il  y  avait  pour  Thomas  Becket  deux  manières  d'être  dur  pour 
l'Église.  La  première  était  celle  de  Henri  Plantagenet,  codifiée 
dans  les  articles  de  Clarendon,  et  agravée  dans  la  pratique.  En 
effet,  les  vacances  indéfinies  imposées  aux  Eglises  épiscopales  ou 
abbatiales,  le  choix  de  pasteurs  parfois  indignes,  tout  cela  consti- 
tuait certainement  une  agravation  considérable  de  la  législation 
déjà  si  oppressive  formulée  à  Clarendon.  En  un  mot,  c'étaient  les 
rigueurs  de  la  servitude.  Thomas  en  fit-il  subir  volontairement 
le  poids  à  l'Eglise  ?  A  cela  on  ne  répond  jamais  qu'en  citant  les 
«  exactions  »  commises  au  profit  du  Roi  pour  la  guerre  de 
Toulouse  ;  et  c'est  aussi  le  seul  grief  de  ce  genre  articulé  par  les 
ennemis  contemporains  de  Becket.  Nous  en  faisons  justice  ailleurs. 
Hors  de  là,  l'histoire  ne  fournit  aucun  fait  de  nature  à  faire  peser 
sur  le  Chancelier  une  responsabilité  aussi  lourde  que  celle  de 
rigueurs  tyranniques  envers  l'Eglise  ;  bien  au  contraire,  elle  ne 
parle  que  de  ses  bons  offices. 

Il  était  une  seconde  manière  d'être  dur  en  matière  ecclésias- 
tique ;  mais  ce  n'était  plus  alors  la  rigueur  de  la  tyrannie,  c'était  la 
sévérité   de   la  justice.  L'homme  qui   ferait  toujours  justice  sans 
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la  tempérer  jamais  par  la  miséricorde  paraîtrait  certainement  dur  ; 
il  serait  même  coupable  en  plus  dun  cas,  s'il  agissait  ainsi  sans 
y  être  contraint.  Thomas  Becket  se  montra  le  plus  souvent  sévère 
dans  l'application  des  lois  canoniques  ;   ce  n'était  pas  la  t\"rannie 
puisque  la  loi  était  là  ;  c'était  la  justice,  mais  dans  sa  rigueur  stricte. 
Aussi  fut-il  considéré  comme  dur  dans  ses  rapports  avec  l'Eglise. 
Etait-il  obligé  à  cette  conduite  ?  Sans  aucun  doute,  (tétait  à  ce  prix 
seulement  qu'il  pouvait  satisfaire  le  caractère  emporté  du  Roi  sans 
léser  sa  conscience.  Obligé  de  prendre  mille  précautions  et  de  dé- 
ployer toute  son  habileté  pour  faire  avorter  les  odieuses  mesures 
adoptées  par  son  maître,  il  ne  pouvait  y  réussir  qu'à  la  condition  de 
n'être  pas  suspect  de  faiblesse  envers  le  clergé.  Pour  cela,  il  lui 
fallait  pouvoir  dire  qu'il  exigeait  strictement  que  toute  faute  fût 
punie,  que  tout  devoir  fût  rempli.  Est-ce  nous  qui  imaginons  cette 
tactique  pour   la  prêter  gratuitement  au  Chancelier?  Non,  c'est 
Roger  de  Pontigny,  biographe  contemporain,  ami  du  saint,  qui  l'a 
vu    et  servi   dans  l'intimité,  dans   des  circonstances  où  Thomas 
pouvait  dévoiler  ses  secrètes  pensées.   Roger  a  connu  de  plus  les 
compagnons  de  l'Archevêque  exilé,   il  a  parlé   à  ses  confidents 
intimes.   11  est,  h  coup  sûr,  aussi  bien  renseigné,  aussi  intelligent 
que  Henri  de  Houghton  ;  et  il  nous  dit  que  Thomas  se   montrait 
volontairement   sévère   jusqu'à   la   dureté,    afin   de    pouvoir   plus 
facilement  faire   échouer  les  entreprises  anti-canoniques   de  son 
Roi    Materials,  t.  iv,  pag.  12  et  14'.   Bénédict  n'a  pas  vu  Thomas 
pendant  sa  carrière  de  Chancelier  ;  il  ne  l'a  connu  intimement  que 
dans  les  derniers  temps:  il  était  anglais,  vivait  en  Angleterre,  et  le 
saint  pouvait  lui  livrer  le  secret  de  ses  pensées  moins  aisément  qu'au 
religieux  de  Pontigny.  Le  silence  et  la  réserve  du  chroniqueur  des 
miracles  ne  saurait  donc  infirmer  l'assertion  de  Roger.  Au  reste, 
si  le  Chancelier  se  montrait  inflexible,  c'était  bien  par  nécessité, 
non  par  tempérament  ;  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  sa  con- 
duite dans  la  honteuse  affaire  où  Roger  de  Pont-l'Evéque  lui-même 
trouva  dans  le  «  clerc  Baillehache  »  un  avocat  compatissant  (Mate- 
rials, t.  VII,  p.  ^28,  Joann.  Sar.  ad  Willelmum  Senon.  archiepisc. 
ep.  '<  Agonem  nostrum  »). 

Qu'on  nous  permette  de  le  remarquer  en  passant  :  Thomas,  qui 
est  censé  avoir  affecté  des  dehors  frivoles  pour  conquérir  les 
suffrages  du  monde  et  s'assurer  ainsi  le  siège  primatial,  prenait 
certainement  peu  de  soin  de  gagner  les  préférences  du  clergé  en 
vue  d'une  élection  ;  ce  que  nous  venons  de  dire  le  prouve  assez 
clairement.  Obser\'ons  de  plus  que,  depuis  son  élévation  à  l'épis- 
copat,  il  est  au  moins  un  point  sur  lequel  on  ne  saurait  accuser  le 
primat  d'avoir  changé  d'attitude  ;   et  c'est  précisément  celui  que 
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nous  venons  de  discuter.  A  voir  quelle  ligne  de  conduite  il  adopta 
dans  l'affaire  des  tribunaux  ecclésiastiques,  avec  quelle  sévérité  il 
frappa  les  clercs  coupables  cités  à  sa  barre,  (ci-dessus^  ch.  xiii), 
on  comprend  clairement  comment  il  se  montrait  justicier  inexo- 
rable pour  ne  pas  mettre  en  péril  la  liberté  de  l'Église. 


NOTE    D 

LES    ARTICLES    DE    CLAREXDON    (l). 

De  advocatione  et  praesentatiorïe  ecclesiarum  si 
controversia  emerserit  inter  laicos  vel  inter  laicos  et 
clericos.  vel  inter  clericos,  in  curia  domini  régis  trac- 
tetur  et    terminetur. 

On  reconnaît  ici  la  cause  du  différend  de  l'Archevêque  avec 
Guillaume  d'Eynesford.  Telle  était  la  maxime  sur  laquelle  se 
fondait  ce  seigneur  pour  rejeter,  même  par  la  force,  lesbénéfîciers 
nommés  par  le  primat.  L'article  suivant  se  relie  au  même  sujet  : 

I.  Ecclesiae  de  feudo  domini  régis  non  possunt  in 
perpetuum  dari  absque  assensu  et  concessione  ipsius. 

Tandis  que  l'article  précédent  mérita  d'être  condamné  par  le 
Pape  Alexandre  III,  celui-ci  fut  jugé  tolérable.  11  rentre  en  effet 
dans  la  catégories  des  causes  privilégiées  de  feudo  dont  nous 
avons  parlé  ci-dessus  (page  248). 

II.  Clerici  retati  et  accusati  de  quacumque  re,  sum- 
moniti  a  justitia  régis,  venient  in  curiam  ipsius,  res- 
ponsuri  ibidem  de  hoc  unde  videbitur  curiae  régis 
quod  sit  ibi  respondendum,  et  in  curia  ecclesiastica 
unde  videbitur  quod   ibi   sit  respondendum,    ita    quod 

I.  Nous  suivons  le  texte  donné  par  Guillaume  de  Cantorbéry,  [Mate- 
rials, t.  I,  page  181.  Le  tome  v  donne  encore  ce  texte,  avec  tous  les 
noms  des  prélats  et  seigneurs  qui  assistèrent  à  l'assemblée  de  Clarendon 
(page  72).  La  numération  des  articles  est  différente  dans  ce  second 
recueil. 


440  SAINT    THOMAS    DE    CANTORBÉRY 

justitia  régis  mittet  in  curiam  sanctae  ecclesise  ad  viden- 
dum  qua  ratione  res  ibi  tractabitur  ;  et  si  clericus  con- 
victus  vel  confessus  fuerit,  non  débet  de  cœtero  eum 
ecclesia  tueri. 

Article  condamné,  nous  n'avons  plus  à  dire  ici  pourquoi.  C'est, 
en  somme,  là  que  se  trouve  le  point  central  de  tout  le  système 
régaliste  de  Henri  II,  ou  mieux  de  ses  légistes.  Maîtres  de  la 
justice,  c'est-à-dire  maîtres  de  faire  le  départ  entre  les  diverses 
juridictions,  ils  devaient  se  tenir  pour  assurés  du  succès  de  leurs 
prétentions.  De  tous  temps,  et  jusqu'à  nos  jours  inclusivement,  la 
persécution  légale  a  commencé  par  s'assurer  le  choix  et  la  com- 
position des  tribunaux.  Mais  plus  cet  article  est  capital,  plus  il 
importe  de  remarquer  que  loin  d'être  une  coutume  ancienne  du 
royaume,  il  allait  directement  contre  l'œuvre  de  Guillaume  le 
Conquérant.  Celui-ci  avait  constitué  les  cours  spirituelles  en 
Angleterre,  en  leur  attribuant  un  ressort  indépendant,  celui  qui 
était  le  leur  dans  toute  la  chrétienté.  Que  Guillaume  voulût  ainsi 
faire  sortir  les  évêques  des  tribunaux  civils  où  ils  siégeaient  aupa- 
ravant avec  les  comtes,  et  où  ils  prenaient  la  prépondérance  par 
leur  instruction,  cela  est  assez  facile  à  croire  ;  il  n'en  demeure 
pas  moins  que  la  cour  spirituelle  était  constituée  indépendante  de 
la  justice  royale  dans  l'exercice  de  sa  juridiction.  De  cela  que 
reste-t-il  après  la  constitution  de  Clarendon  ?  La  cour  spirituelle 
juge  ce  que  le  Roi  consent  à  lui  laisser  juger  ;  elle  ne  le  fait  plus 
que  sous  l'œil  d'un  commissaire  royal  ;  elle  n'a  qu'une  peine  à 
appliquer,  la  plus  dure,  c'est-à-dire  la  dégradation  :  après  quoi  le 
tribunal  du  Roi  ressaisit  le  condamné  pour  le  juger  à  nouveau. 
Encore  une  fois,  sans  parler  de  l'injustice  monstrueuse  d'une  telle 
procédure,  pourquoi  donner  cela  pour  une  coutume  des  rois  pré- 
décesseurs des  Plantagenets? 

ni.  Archiepiscopis,  episcopis,  et  personis  regni 
non  licet  exire  de  regno  absque  licentia  domini  régis; 
et  si  exierint,  si  domino  régi  placuerit,  assecurabunt 
quod  nec  in  eundo,  nec  in  moram  faciendo,  nec  in 
redeundo,  perquirent  malum  vel  damnum  domino 
régi  vel  regno. 

Oui,  nous  reconnaissons  bien  ici  une  coutume,  hélas,  une  des 
pires  coutumes  de  Guillaume  le  Roux,  de  Henri  I",  d'Etienne  de 
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Boulogne.  L'histoire  de  saint  Anselme,  celle  de  l'Archevêque 
Thibaut  ci-dessus  rapportée  (page  48),  le  prouvent  assez.  Mais 
comment  vouloir  faire  accepter  pareille  maxime  à  un  archevêque, 
obligé  par  la  loi  canonique  d'aller  lui-même  ou  par  ses  délégués 
demander  à  Rome  le  pallium  ?  ce  pallium  sans  lequel  il  ne  peut 
exercer  sa  juridiction  métropolitaine?  Si  le  Roi  refuse  l'exeat,  que 
deviendra  l'Eglise,  la  province,  confiée  à  cet  archevêque?  C'est 
le  schisme  ou  la  lutte.  Henri  II  tient  tant  à  cette  mesure  tyrannique 
qu'il  obtiendra  d'en  garder  quelque  chose  même  après  l'amende 
honorable  qui  suivra  le  martyre  de  saint  Thomas. 

IV.  Excommunicati  non  debent  dare  vadium  ad  re- 
manens  (i),  nec  praestare  juramentum,  sed  tantum  va- 
dium et  plegium  standi  judicio  ecclesiae,  ut  absolvantur. 

Cet  article,  condamné  aussi,  ne  va  à  rien  moins  qu'à  professer 
ceci  :  un  coupable  peut  être  absous  sans  donner  d'autre  garantie 
de  sa  conversion  qu'une  promesse  plus  ou  moins  vague.  En  théo- 
logie, pareille  théorie  ne  saurait  être  admise  un  instant.  Plusieurs 
fois  pendant  le  cours  des  négociations  poursuivies  de  1166  à  1170 
nous  voyons  le  Roi  soulever  des  difficultés  à  propos  du  serment 
demandé  aux  excommuniés  de  son  parti.  C'est  dans  l'article  IV 
de  Clarendon  qu'il  faut  chercher  le  motif  de  ses  objections  et  de 
ses  résistances. 

V.  Laici  non  debent  accusari  nisi  per  certos  et 
légales  accusatores  et  testes  in  praesentia  episcopi  ;  ita 
quod  archidiaconus  non  perdat  jus  suuin,  nec  quicquam 
quod  inde  habere  debeat  ;  et  si  taies  fuerint  qui  cul- 
pantur  quod  non  velit  vel  non  audeat  aliquis  eos  ac- 
cusare,  vicecomes  requisitus  ab  episcopo  faciet  jurare 
duodecim  légales  homines  de  visneto  seu  de  villa  co- 
ram  episcopo  quod  inde  veritatem  secundum  cons- 
cientiam   suam   manifestabunt. 

I.  Du  Cange  observe  que  Mathieu  Paris  donne  comme  variante  : 
vadium  ad  remanentiam.  —  Que  signifie  au  juste  l'expression  ?  Il  est 
malaisé  de  le  deviner.  Le  sens  le  plus  vraisemblable  nous  a  paru  être 
celui  de  persévérance,  par  opposition  à  la  signification  du  mot  relaps. 
C'est  le  seul  sens  acceptable  que  nous  ayons  pu  découvrir. 
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Article  déclaré  tolérable  par  Alexandre  III.  Nous  y  trouvons  la 
pratique  du  jury  ou  de  l'enqucte  du  pays,  dont  nous  avons  parlé. 
Comme  on  le  voit  ici,  cette  institution  remonte  bien  au  temps  où 
Thomas  Becket  remplissait  les  fonctions  de  Chancelier.  En  fait, 
l'origine  de  cette  précaution  insérée  par  le  Roi  dans  les  articles  de 
Clarendon  paraît  être  l'affaire  du  bourgeois  de  Scarborough 
rapportée  par  Fitzstephen  (page  44),  dans  laquelle  un  doyen  s'était 
porté  accusateur  auprès  de  l'archidiacre,  affaire  qui  avait  vivement 
irrité  le  Roi  et  motivé  ses  récriminations  contre  les  exactions  des 
archidiacres.  Sur  ce  dernier  point  l'on  voit  que  l'indignation  de 
Henri  n'était  guère  sérieuse,  puisque  jusqu'ici  même  il  prend  soin 
de  réserver  ce  qui  doit  revenir  du  procès  à  l'archidiacre.  C'était 
un  prétexte,  uniquement. 

VI.  Nullus  qui  de  rege  teneat  in  capite,  nec  aliquis 
dominicorum  ministrorum  ejus,  excommunicetur  nec 
terrse  alicujus  illorum  sub  interdicto  ponantur,  nisi 
prius  dominus  rex,  si  in  terra  fuerit,  conveniatur  vel 
justitia  ejus,  si  extra  regnum  fuerit,  ut  rectum  de  ipso 
faciat,  et  ita  ut  quod  pertinebit  ad  curiam  regiam  ibi- 
dem terminetur,  et  de  eo  quod  spectabit  ad  eccle- 
siasticam  curiam  ad  eamdem  mittatur,  ut  ibidem 
tractetur. 

Ici  nous  nous  trouvons  bien  en  face  d'une  coutume  établie  par 
le  Conquérant,  quant  à  l'obligation  de  prendre  l'avis  du  Roi.  Mais 
le  reste  est  dû  à  Henri  II,  c'est-à-dire  le  système  de  la  mise  en 
tutelle  du  for  ecclésiastique  dont  le  Roi  se  déclare,  en  somme,  le 
chef.  Il  peut  le  laisser  ou  ne  le  laisser  pas  agir  ;  il  lui  assigne  sa 
part  de  juridiction.  C'est  déjà  un  commencement  de  souveraineté 
sur  l'Eglise  d'Angleterre.  On  reconnaît  aisément  ici  l'affaire  de 
Guillaume  d'Eynesford,  non  plus  comme  à  l'article  I",  au  point 
de  vue  de  la  nomination  à  un  bénéfice  relevant  de  l'Archevêque, 
mais  à  celui  de  la  dépendance  de  Guillaum.e  envers  le  Roi.  Le 
sire  d'Eynesford  était  tenant  en  chef  du  souverain  ;  l'excommuni- 
cation lancée  contre  lui  allait  directement  contre  l'édit  du  Con- 
quérant. La  réponse  du  primat  posait  la  question  de  principe: 
Est-ce  au  Roi  de  juger  qui  encourt  ou  n'encourt  pas  l'excommuni- 
cation ?  Poser  seulement  cette  question,  c'était  montrer  le  fonde- 
ment ruineux  de  la  coutume  invoquée.  Aussi  la  condamnation 
pontificale  atteignit-elle  cet  article,  et  à  double  titre. 
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\'II.  De  appellationibus,  si  emerserint,  ab  archi- 
diacono  debent  procédera  ad  episcopum,  ab  episcopo 
ad  archiepiscopum.  Et  si  archiepiscopus  defecerit  in 
justitia  exhibenda,  ad  dominum  regem  est  pervenien- 
dum  postremo,  ut  prascepto  ipsius  in  curia  archie- 
piscopi  controversia  terminetur,  ita  quod  non  débet 
ulterius   proccdere  absque  assensu   domini   régis. 

Article  schismatique  au  premier  chef.  C'est  déjà  Henri  VIII 
proclamé  chef  suprême  de  l'Église  d'Angleterre.  La  rédaction  des 
derniers  mots  est  obscure  :  «  Controversia  terminetur  »  veut-il 
dire  que  la  cause  sera  vidée  en  la  cour  archiépiscopale  sur  l'ordre 
exprès  du  Roi?  Le  contexte  paraît  s'opposer  à  cette  traduction,  et 
indiquer  au  contraire  que  la  cause  sera  suspendue.  De  toutes  façons, 
au  reste,  l'article  implique  la  défense  de  porter  l'appel  au  Saint- 
Siège  ;  et  c'est  le  Roi  qui  demeure  l'arbitre  suprême.  Nous  verrons 
tout  le  long  de  cette  histoire  avec  quelle  hypocrisie  Henri  II  mul- 
tiplia les  appels  illusoires  au  Souverain  Pontife.  La  contradiction 
n'est  qu'apparente  ;  le  principe  posé  par  le  VIP  article  de  Cla- 
rendon  suffisait  à  ses  desseins,  que  nous  a  révélés  très  clairement 
l'Anonyme  de  Lambeth  (ci-dessus  page  198).  —  Il  importe  de  le 
remarquer,  ce  sera  cet  article  qui  sera  la  cause  directe  du  martyre 
de  saint  Thomas:  trois  évêques  frappés  par  le  Pape  des  censures 
ecclésiastiques  porteront  leur  appel  au  Roi  :  l'Archevêque  répondra 
aux  gens  du  prince  qu'on  doit  demander  l'absolution  au  Pape; 
et  sur  son  refus  d'obtempérer  aux  injonctions  royales  il  tombera 
frappé  du  glaive.  Les  érudits  anglicans  n'ont  pas  remarqué  ce  fait; 
aussi  ont-ils  présenté  saint  Thomas  comme  victime  d'une  estime 
exagérée  des  prérogatives  de  son  Eglise,  et  non  de  sa  résistance 
aux  articles  de  Clarendon  (Freeman,  Conte)np.  Review,  sept.  1878, 
page  214  ;  Robertson,  Becket,a  biography,  page  290). 

\^III.  Si  calumnia  emerserit  inter  clericum  et  laicum, 
vel  inter  laicum  et  clericum,  de  ullo  tenemento  quod 
clericus  ad  eleemosynam  velit  attrahere,  laicus  vero 
ad  laicum  feodum,  recognitione  duodecim  legalium 
hominum  per  capitalis  justitiae  régis  consuetudinem 
terminabitur  utrum  tenementum  sit  pertinens  ad  ele- 
emosynam  sive   ad  feodum   laicum   coram   ipsa  justitia 
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régis.  Et  si  recognitum  fuerit  ad  eleemosynam  pertinere, 
placitum  erit  in  curia  ecclesiastica.  Si  vero  ad  laicum 
febdum,  nisi  ambo  de  eodem  episcopo  vel  barone 
advocaverint,  erit  placitum  in  curia  regia.  Sed  si  uterque 
advocaverit  de  feudo  illo  eumdem  episcopum  vel 
baronem,  erit  placitum  in  curia  ipsius,  ita  quod  propter 
factam  recognitionem  saisinam(i)  non  amittat  qui  prius 
saisitus  (2)  fuerat,  donec  per  placitum  disrationatum 
fuerit. 

Nous  retrouvons  ici  la  procédure  suivie  dans  la  contestation  entre 
l'Archevêque  et  Guillaume  de  Ros,  au  témoignage  de  Raoul  de 
Diceto  (ci-dessus,  page  213).  Nous  verrons  que  l'Archevêque  ne 
regarda  nullement  le  jugement  prononcé  contre  lui  comme  définitif, 
et  qu'il  en  exigea  la  cassation  quelques  mois  avant  son  martyre.  Il 
agissait  ainsi  contre  l'article  viif  de  Clarendon,  et  c'est  pourquoi  il 
tint  à  cette  clause  de  réconciliation.  Dans  ce  même  article  nous 
voyons  encore  appliqué  le  système  de  l'enquête  du  pays  ;  et  nous 
le  remarquons  aussi,  il  rentrera  plus  tard  dans  la  catégorie  des 
causes  privilégiées  dites  de  feudo. 

IX.  Qui  de  civitate  vel  castello  vel  burgo  vel  do- 
minico  manerio  domini  régis  fuerit,  si  ab  archidiacono 
vel  episcopo  de  aliquo  delicto  citatus  fuerit,  unde 
debeat  eis  respondere^  et  ad  citationes  eorum  noluerit 
satisfacere,  bene  licet  eum  sub  interdicto  ponere.  Sed 
non  débet  excommunicari  priusquam  capitalis  minister 
régis  villae  illius  conveniatur  ut  justitiet  eum  ad  satis- 
factionem  venire.  Et  si  minister  régis  inde  defecerit, 
ipse  erit  in  misericordia  domini  régis  (3),  et  exinde 
poterit  episcopus  ipsum  accusatum  ecclesiastica  justitia 
coercere. 


1.  Jus  ad  rem. 

2.  Missus  in  possessionem. 

3.  Puni  au  bon  plaisir  du  Roi,  sauf  la  tenure  ou  l'héritage  du  coupable, 
qui  ne  peut  être  saisi  pour  cela. 
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Article  condamné,  non  pour  la  coopération  qu'il  impose  au 
pouvoir  laïque  dans  le  but  d'aider  la  justice  ecclésiastique,  mais  à 
raison  de  la  restriction  qu'il  édicté  quant  à  l'emploi  des  censures. 
Les  tenants  en  chef  seront  garantis  de  l'interdit  et  de  l'excommuni- 
cation ;  les  vassaux  médiats  de  la  couronne  seront  protégés  de 
l'excommunication  seule,  jusqu'à  ce  que  le  pouvoir  laïque  ait 
accordé  son  concours,  s'il  l'accorde.  Il  y  a  là  une  limitation 
évidente  des  droits  spirituels  de  l'Eglise,  et  le  pouvoir  laïque  est 
incompétent,  impuissant,  pour  l'édicter.  Ce  fut  sans  doute  à  la 
faveur  de  cette  loi  prétendue  que  tant  de  gens  excommuniés  plus 
tard  par  le  Pape  ou  l'Archevêque  ne  tinrent  pendant  longtemps 
aucun  compte  de  la  sentence. 

X.  Archiepiscopi,  episcopi,  et  universae  personas 
regni  quae  de  rege  tenent  in  capite  hahent  possessiones 
suas  de  domino  rege  sicut  baroniam,  et  inde  respondent 
justitiis  et  ministris  régis,  et  sequuntur  etfaciunt  omnes 
rectitudines  regias,  et  sicut  barones  cœteri  debent 
interesse  judiciis  curiae  régis  cum  baronibus,  usque 
perveniatur  in  judicio  ad  diminutionem  membrorum 
vel   mortem. 

Article  ambigu,  tolérable  et  acceptable  dans  un  sens,  détestable 
dans  un  autre  :  et  ce  sera  ce  dernier  que  choisira  Henri  II.  Si  l'on 
entend  que  les  prélats  (car  tout  l'article  ne  vise  que  les  évêques) 
sont  tenus  comme  les  autres  vassaux  envers  le  Roi  pour  les 
domaines  réellement  reçus  de  lui,  en  dehors  des  biens  appartenant 
à  leurs  Eglises,  la  loi  est  juste  et  résulte  vraiment  d'une  coutume; 
car  les  évêques  étaient  assimilés  aux  barons,  et  avaient  comme 
eux  le  devoir  par  exemple  de  venir  à  la  cour.  C'est  à  raison 
de  ces  obligations  que  l'écuage  était  légitime  (ci-dessus,  pag.  io6) 
même  levé  sur  les  terres  des  prélats.  Mais  s'il  fallait  entendre  que 
fous  les  domaines  administrés  par  les  évêques  dussent  être  consi- 
dérés comme  tenus  du  Roi,  parce  que  celui-ci  avait  remis  aux 
prélats  le  temporel  de  leurs  Eglises  lors  du  sacre,  et  avait  reçu 
d'eux  serment  d'hommage,  il  y  aurait  là  une  confusion  inacceptable 
et  une  usurpation  flagrante.  Ce  serait  la  vieille  prétention  des 
investitures  qui  serait  ici  affirmée,  en  dépit  des  arrangements  pris 
par  Henri  Y'  avec  saint  Anselme,  pour  clore  une  longue  lutte.  On 
voit  comment  Henri  II  entendait  le  titre  de  Coutumes.  Et  c'est 
bien  le  second  cas  qui  est  le  sien  ;  car  au  concile  de  Northampton 
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il  l'affirmera,   et  saint  Thomas  aura   besoin  de   rétablir  la  vérité 
(voir  ci-dessus,  page  339). 

XL  Cum  vacaverit  archiepiscopatus  vel  episcopatus 
vel  abbatia  vel  prioratus  de  dominicis  régis,  débet  esse 
in  manu  ejus,  et  inde  percipiet  omnes  reditus  et  exitus 
sicut  dominicos.  —  Et  cum  ventum  fuerit  ad  consu- 
lendum  ecclesiae,  débet  dominus  rex  mandare  potiores 
personas  ecclesiae,  et  in  capella  ipsius  débet  fieri  electio, 
assensu  domini  régis  et  consilio  personarum  regni  quas 
ad  hoc  faciendum  vocaverit  ;  —  et  ibidem  faciet 
electus  homagium  et  fidelitatem  domino  régi  sicut  ligio 
domino  de  vita  et  de  membris  et  de  honore  suo  ter- 
reno,  salvo  ordine  suo,  priusquam  sit  consecratus. 

Il  y  a  trois  choses  dans  cet  article,  et  nous  les  distinguons  dans 
le  texte.  1°  Le  Roi  garde  comme  siens  les  revenus  des  sièges  vacants. 
C'est  le  privilège  dit  de  la  Régale.  Le  concordat  de  Worms  en 
1 122,  conclu  entre  l'Empereur  Henri  V  et  le  Pape  Callixte  II,  avait 
reconnu  ce  droit  à  l'Empereur;  mais  dans  les  autres  pays,  hors  de 
l'Empire?  Bien  avant  le  concordat,  Guillaume  le  Roux,  premier 
fils  du  Conquérant,  avait  mis  en  vigueur  la  Régale  dans  ses  Etats, 
par  le  ministère  de  son  chancelier,  le  trop  célèbre  Ralf  Flambart. 
Saint  Anselme  avait  protesté  et  l'histoire  a  gardé  le  souvenir  de 
ses  luttes;  mais  il  faut  avouer  que  depuis  le  concordat,  si  le  Saint- 
Siège  n'avait  pas  reconnu  explicitement  l'exercice  de  la  Régale 
aux  autres  souverains,  il  pouvait  plus  difficilement  le  blâmer,  et 
qu'en  fait  il  le  tolérait.  Tout  ce  qu'on  pouvait  faire  était  d'insister 
pour  que  les  rois  ne  la  convertissent  pas  en  une  spéculation  en 
prolongeant  indéfiniment  les  vacances.  —  En  effet  :  11°  Le  Roi  de- 
venait le  maître  de  fixer  la  date  de  l'élection.  Mais  jamais  et  nulle 
part  on  n'avait  vu  l'élection  se  faire  sous  la  main  du  Roi,  dans 
sa  chapelle,  par  des  hommes  choisis  à  son  gré,  en  dépouillant  du 
droit  de  vote  les  autres  membres  des  chapitres  cathédraux.  Tandis 
que  la  Régale  pouvait  passer  pour  une  coutume  établie  par  Guil- 
laume II  et  Henri  I",  le  mode  d'élection  institué  par  Henri  II 
n'avait  aucune  racine  dans  le  passé.  C'était  seulement  une  infrac- 
tion des  plus  graves  à  la  discipline  générale  de  l'Eglise.  —  IIP  Le 
serment  d'hommage  au  Roi  comme  au  seigneur-lige  (i)  avait  été 

I.  On  entend  souvent  le  mot  d'homme-liare  comme  s"il  venait  du  mot 
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reconnu  par  saint  Anselme  comme  légitime  dans  le  compromis 
passé  entre  lui  et  Henri  I"  à  l'abbaye  du  Bec.  C'était  un  hommage 
purement  civil,  garantissant  au  Roi,  de  la  part  des  Evéques, 
l'accomplissement  de  leurs  devoirs  de  sujets,  de hotiorc suotcrreno , 
rien  de  plus.  Ainsi  le  prouve  la  formule  conservatoire,  salvo  ordinc 
suo,  usitée  dans  le  serment,  et  que  les  légistes  du  Roi  Plantagenet 
eurent  la  maladresse  d'insérer  par  routine  dans  le  texte  même  de 
Clarendon  !  Après  ce  qui  s'était  passé  à  Westminster,  on  ne 
pouvait  donner  au  Roi  une  plus  sanglante  leçon.  Quoi  qu'il  en  fût, 
cependant,  il  y  avait  dans  le  compromis  du  Bec  un  malentendu  ou 
une  équivoque,  ainsi  que  dans  la  plupart  des  compromis.  L'arche- 
vêque Anselme  entendait  le  serment  comme  nous  venons  de  le 
dire  ;  Henri  I"""  le  regardait  comme  un  précieux  reste  du  droit 
d'investiture,  et,  en  suivant  la  même  pensée,  les  légistes  de  Henri 
Plantagenet  fondaient  sur  ce  serment  leur  prétention  à  confondre 
les  Evêques  avec  les  barons  du  Roi  (article  X). 

XII.  Si  quisquam  de  proceribus  regni  deforciaverit  (i) 
archiepiscopo  vel  episcopo  vel  archidiacono  de  se  vel 
de  suis  justitiam  exhibere,  dominus  débet  rex  justiciare. 
Et  si  forte  aliquis  difforciaret  domino  régi  rectitudinem 
suam,  archiepiscopi  et  archidiaconi  debent  eum  justi- 
ciare ut  domino  régi  satisfaciat. 

Autre  article  où  d'abord  on  pouvait  ne  voir  rien  que  d'accep- 
table, puisqu'il  s'agit  du  mutuel  appui  que  se  prêtent  le  sacerdoce 
et  l'Empire.  Mais  d'abord  quel  droit  pouvaient  avoir  les  archi- 
diacres à  juger  un  évéque?  De  plus,  l'article  dans  sa  première 
partie,  revient  toujours  à  la  substitution  de  l'autorité  royale  aux 
censures  ecclésiastiques.  Le  refus  de  justice  de  la  part  d'un  baron 
l'exposait  à  les  encourir  :  le  Roi  prend  pour  lui  le  rôle  d'arbitre 
suprême.  Dans  la  seconde  partie  de  l'article  nous  trouvons  l'arme 
dont  Henri  prétendit  se  servir  pour  faire  juger  l'Archevêque  par 
ses  inférieurs  au  Parlement  de  Northampton.  L'histoire  éclaire 
ainsi  le  vrai  sens  du   statut  de  Clarendon. 

latin  ligare.  Mais  ce  n'est  point  le  sens  ;  le  texte  de  Clarendon  le  prouve 
assez  clairement  en  parlant  du  seigneur-lige^  c'est-à-dire  seigneur 
immédiat;  l'homme-lige  est  celui  qui  est  vassal  immédiat,  ce  que  nous 
avons  vu  plus  haut  nommer  tenant  en  chef,  in  capite,  en  tête  de  la  hié- 
rarchie des  vassaux  au-dessous  du  Roi. 
I.  Aura  refusé  justice. 
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XIII.  Catalla  (i)  eorum  qui  sunt  in  forisfacto  Régis  (2) 
non  detineat  ecclesia  vel  cœmeterium  contra  justitiam 
régis,  quia  ipsius  régis  sunt,  sive  in  ecclesiis  sive 
extra  fuerint  inventa. 

Cela  ne  touche  qu'au  droit  d'asile,  dans  l'église  ou  dans  le 
cimetière  qui  l'entoure,  si  les  biens  en  question  appartiennent  à 
un  laïque.  Or  le  droit  d'asile  a  toujours  été  reconnu  comme  limité, 
au  moins  quant  à  sa  durée.  Il  eût  sans  doute  fallu  l'agrément  de 
l'Eglise  avant  d'édicter  la  légitimité  des  reprises  ainsi  exercées 
dans  l'enceinte  du  temple  ou  dans  le  périmètre  d'une  terre  sacrée 
telle  qu'un  cimetière.  Ce  consentement,  l'Eglise  pouvait  l'accorder  ; 
il  n'y  allait  pas  là  d'intérêts  vitaux  sur  lesquels  toute  transaction 
fût  impossible.  Mais  le  concile  de  Northampton  montra  que  là 
encore  le  Roi  cherchait  une  arme  contre  le  primat  (Voir  page  317). 
Les  deux  articles  suivants  ne  portent  pas  de  numéros  ;  ils  sont 
cependant  distincts  : 

Placita  de  debitis  quae  fide  interposita  debentur  vel 
absque  interpositione  fidei,  sint  in  justitia  domini  régis. 

Fitzstephen  nous  donne,  avec  sa  précision  de  juriste,  le  com- 
mentaire de  cet  article  (3)  ;  le  Roi  entendait  que  le  for  ecclésias- 
tique n'eût  à  connaître  des  transgressions  de  serment  qu'en  des 
choses  qui  dussent  avoir  le  sanctuaire  même  pour  théâtre^  ainsi 
le  mariage  et  les  fiançailles.  Mais  dans  tout  autre  cas,  la  religion 
du  serment  ne  lui  paraissait  pas  devoir  être  sanctionnée  par 
l'intervention  de  l'Eglise.  Les  termes  de  l'article  sont  trop  brefs 
et  trop  généraux  à  la  fois.  Certainement  Henri  II  pouvait  voir 
dans  quelques-uns  de  ces  cas  des  causes  mixtes  sur  lesquelles 
l'Eglise  n'a  jamais  refusé  de  transiger,  qu'elle  a  même  parfois 
remises  à  l'Etat.  Mais  en  posant  une  maxime  si  générale,  le  Roi 
n'était  qu'un  précurseur  du  gallicanisme,  nous  le  montrerons 
plus  loin. 

Filii  rusticorum  non  debent  ordinari  absque  assensu 
domini  de  cujus  terra  nati  esse  dignoscuntur. 

1.  Biens  meubles. 

2.  Coupables  envers  le  Roi. 

3.  Materials^  t.  ni,  page  47. 
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Vieux  souvenir  des  lois  romaines  relatives  à  la  condition  des 
esclaves,  transporté  dans  la  législation  du  xif  siècle  par  les 
nouveaux  légistes.  Ces  quelques  mots  jettent  un  triste  jour  sur 
l'état  d'intériorité  où  se  trouvait  le  mouvement  politique  en 
Angleterre  par  rapport  à  ce  qu'il  était  en  France  au  temps  de 
Louis  le  Jeune.  Dans  notre  pays,  le  servage  dans  sa  rigueur  avait 
presque  disparu  à  la  fin  du  xii«  siècle  ;  les  serfs  existaient  encore, 
il  est  vrai,  mais  de  moins  en  moins  nombreux,  et  leur  condition 
n'était  plus  celle  de  l'esclave  des  temps  antiques  ni  même  du 
premier  moyen-âge  :  or,  la  prohibition  que  le  droit  canonique 
avait  empruntée  au  droit  romain,  à  raison  des  nécessités  sociales, 
ne  visait  que  les  esclaves.  Que  si  l'expression  riistici  signifiait 
non  plus  les  serfs  mais  les  vilains,  alors  l'injustice  de  la  loi  serait 
certaine,  cette  classe  d'hommes  ne  pouvant  être  assimilée  aux 
esclaves  de  l'antiquité.  L'article  en  question  ne  pouvait  qu'entraver 
le  mouvement  d'émancipation,  et  ce  n'était  d'ailleurs  pas  au 
pouvoir  laïque  de  distinguer  qui  pouvait  ou  ne  pouvait  pas  être 
promu  aux  ordres  sacrés.  Et  s'il  y  avait  à  prévenir  un  dommage 
possible  pour  les  seigneurs,  c'était  affaire  à  négocier  entre  les 
deux  pouvoirs,  mais  non  à  trancher  par  l'autorité  seule  du 
moins  compétent  des  deux. 

Voilà  donc  seize  articles,  parmi  lesquels  deux  ou  trois  à  peine 
pouvaient  être  tolérés  ;  charte  maudite  qui  contenait  tous  les  prin- 
cipes de  l'anglicanisme  et  du  gallicanisme  (i).  Henri  VIII  est  déjà 
là,  chef  souverain  de  l'Eglise,  juge  de  la  foi,  maître  des  élections, 
séparé  du  Saint-Siège;  autour  de  lui  une  hiérarchie  toute  politique 
sous  son  habit  pontifical  ou  clérical,  ne  conservant  plus  des  immu- 
nités que  de  tristes  simulacres  dont  elle  ne  sait  que  faire.  Et  quelle 
raison  en  effet  donner  de  ces  immunités  en  faveur  d'un  corps  qui 
n'est  plus  l'Eglise  sainte  et  sacrée  ? 

Quant  au  gallicanisme,  nous  le  retrouvons  là  aussi  :  Gallicanisme 
parlementaire,  dans  la  surveillance  jalouse  des  tribunaux  laïques, 
bientôt    transformés  en  maîtres  du  for  ecclésiastique,  avec  leurs 

I.  Voici  les  paroles  de  M.  Freeman  (Contemporary  Rcvicio,  Sept.  1878, 
page  234)  :  «  It  must  ahvaj's  be  remembered  that,  as  for  as  dcalings 
t(  with  the  court  of  Rome  went,  what  Henry  the  Eight  did  Henry  the 
«  Second  had  tried  to  do.  We  honour  him  for  the  attempt  ;  but  we  sce 
'I  also  that  the  attempt  was  prématuré.  —  Pour  autant  qu'il  y  avait  affaire 
«  avec  la  cour  de  Rome,  il  faut  toujours  se  rappeler  ceci,  que  Henri  II 
«  avait  essayé  de  faire  ce  que  Henri  VIII  accomplit.  Nous  faisons  hon- 
«  neur  au  premier  de  sa  tentative,  tout  en  reconnaissant  qu'elle  était 
«'  prématurée.  » 

29 
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prétentions  à  juger  de  Temploi  de  l'excommunication.  Gallica- 
nisme ecclésiastique,  dans  l'obligation  de  passer  par  tous  les  éche- 
lons de  la  hiérarchie  avant  d'arriver  au  Pape,  tandis  qu'entre  le 
Pontife  romain  et  le  dernier  des  fidèles,  la  communication  doit 
être  libre,  et,  si  besoin  en  est,  directe  ;  dans  la  sujétion  aveugle  à 
un  prince  investi  déjà  de  prérogatives  immenses,  mais  qui  oublie 
qu'il  les  tient  de  l'Eglise.  Gallicanisme  royal,  dans  cette  prétention 
à  soustraire  la  plupart  du  temps  le  serment  à  l'autorité  de  l'Eglise, 
conséquence  du  i"  article  de  1682.  Rien  enfin  ne  ressemble  davan- 
tage à  un  roi  gallican  que  ce  prince  intervenant  sans  cesse  dans 
les  affaires  de  l'Eglise,  distribuant  aux  diverses  juridictions  le  rôle 
de  leurs  affaires  judiciaires,  posant  des  entraves  arbitraires  à  la 
communication  des  pasteurs  et  des  fidèles  avec  le  Saint-Siège, 
disposant  des  bénéfices  ecclésiastiques,  sinon  encore  d'une  ma- 
nière absolue  et  directe,  du  moins  en  fait  par  la  pression  exercée 
sur  les  électeurs.  11  va  sur  toute  la  ligne  moins  loin  que  le  roi 
anglican,  mais  ses  principes  sont  au  fond  les  mêmes,  et  tous  se 
retrouvent  dans  la  charte  de  Clarendon. 


NOTE    E 


SOUVENIRS     DE     SAINT     THOMAS     DANS     LES     FLANDRES. 


M.  l'abbé  Destombes  a  relevé  tous  les  indices  et  tous  les  souve- 
nirs qui  sont  demeurés  du  passage  de  saint  Thomas  Becket  dans  les 
Flandres.  (Vie  des  Saints  des  diocèses  de  Cambrai  et  d'Arras, 
t.  IV,  pag.  167-171^).  Pour  la  commodité  des  lecteurs  qui  n'auraient 
pas  à  leur  portée  l'ouvrage  du  savant  hagiographe,  nous  donnerons 
ici  la  substance  du  chapitre  qu'il  a  consacré  à  saint  Thomas, 
en  y  joignant  quelques  remarques, 

Bourbourg  est  d'abord  signalé  comme  un  des  lieux  où  passa  le 
primat  d'Angleterre  en  se  rendant  à  Clairmarais.  Mais  étant  donné 
qu'il  prit  terre  à  l'ouest  du  village  d'Oye,  il  n'est  pas  possible 
d'admettre  que  ce  soit  en  se  dirigeant  vers  l'abbaye  cistercienne 
que  saint  Thomas  ait  visité  Bourbourg,  situé  sur  la  rive  droite 
de  l'Aa,  tandis  que  le  fugitif  demeura  sur  la  rive  gauche  jusqu'au 
moment  où  il  remonta  en  bateau  le  cours  de  la  rivière.  Voici 
encore  d'autres  localités  qu'il  aurait  visitées  :  l'abbaye  d'Anchin, 
où  il  laissa  une  chasuble  verte  avec  chape,  dalmatique  et  tunicelle 
de  même  couleur.  L'abbaye  de  Marchiennes,  où  il  laissa  pareille- 
ment un  pallium,  une  croix  ornée  de  perles  et  renfermant  des 
reliques,  enfin  un  pontifical  aujourd'hui  conservé  à  la  bibliothèque 
de  Douai,  ms.  n"  94.  Sur  la  première  page  de  ce  volume  on  lit  ces 
mots,  écrits  par  un  bibliothécaire  du  monastère  :  «  Pontificale  hoc 
«  ad  usum  ecclesiarum  anglicarum  récépissé  nos  a  S.  Thoma  Can- 
«  tuariensi  traditione  constanti  habemus.  »  Nous  ferons  tout-à- 
l'heure  quelques  remarques  sur  ces  divers  objets  et  sur  d'autres  que 
nous  allons  rencontrer  encore.  Arras  était  riche  en  souvenirs  de  ce 
genre  ;  à  Saint- Vaast  l'on  conserva  longtemps  un  calice  d'or  dont 
saint  Thomas  se  serait  servi  ;  à  Saint-Antoine  on  lisait  une  inscrip- 
tion française  affirmant  que  le  martyr  avait  célébré  la  messe  dans 
cette  église.  Près  de  l'église  Sainte-Madeleine  une  fontaine  existe 
encore  aujourd'hui,  dite  Fontaine  de  saint  Thomas,  et  dont  l'eau 
était  regardée  comme  un  remède  puissant  contre  la  fièvre.  Lors  des 
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fêtes  de  la  béatification  de  Benoît-Joseph  Labre,  Timage  de  cette 
fontaine  figura  dans  la  procession  magnifique  où  tous  les  saints  les 
plus  vénérés  dans  le  diocèse  faisaient  cortège  au  Bienheureux. 
A  Dixmude  se  voient  encore  aujourd'hui  une  chasuble  et  un  calice 
de  saint  Thomas.  A  l'abbaye  d'Auchy-les-Moines,  l'oratoire  de 
l'abbé  était  l'objet  d'une  vénération  toute  particulière  parce  que  la 
tradition  affirmait  que  saint  Thomas  y  avait  célébré  la  messe.  A 
Blangy,  un  anneau  d'or  enrichi  d'une  grosse  topaze  était  un  souve- 
nir du  martyr.  A  la  Motte-au-Bois,  près  Cassel,  un  autel  lui  était 
dédié,  qui  renfermait  quelques-unes  de  ses  reliques.  A  Lille,  rue 
d'Angleterre,  n°  8,  se  lit  encore  une  inscription  placée  sur  la 
façade  d'une  maison  :  «  Sancto  Thomc-e  Cantuariensi  hujus  aedis 
«  ■qii'ôi^da'ni'  h'6'sçiti,  sit  laus,  honor,  et  gloria.  »  Dans  l'église  de 
Bealic'ani'j^s-èli-Weppes  l'on  conservait  une  écuelle  de  bois,  qu'un 
paysan  -avait  uri  jour  présenté  au  saint  pour  étancher  sa  soif. 
To\itiiar-'-^éût'^àss'érpour  la  ville  la  plus  riche  en  traditions  rela- 
tives'à  èaiht'Thbhlas'.- Au  monastère  de  Saint-Nicolas-des-Prés  et  à 
SaiM^Méd'ard;'i''Ai-ch'êvê(que  de  Cantorbéry  avait  été  reçu  au  cours 
de  ses  voyages.  La  cathédrale  était  un  vrai  sanctuaire  de  saint 
Thomas'  Beckdt-.^ 'les 'Vitraux  redisaient  la  scène  de  son  martyre; 
unë''èh?isiit)fe'-'rtfug^e,d'aTijt/ta 'donnée  à  Saint-Médard,  était  arrivée 
au  trésor"  de  la  cathédrale;" d'bù  elle  est  passée  à  celui  des  Pères 
Jésuites  de  la  mèwié  ville:  Dèé'ï'^ëpoque  même  de  la  canonisation 
du^âifit^,  tiWlaii^eP'ïûiftit'^léfë^'dàHs  l'église  cathédrale,  entre  les 
pilier:^' d'ëla'éih'qii:ièmè-ti-à\'^èè,  (d'é'?è'ëi-vi  par  trois  chapelains. 

Nous  ne- parlons' ici  que  des'  sôtrv'êïiirs  et  des  traditions  de  la 
Fla'iik!^è,^'4tt'rësefVMii  p6ià'f-*'ÙH'  ^iitt^'^dhapitre  ceux  que  d'autres 
pays'dôhs'éHstiè'Ht'b-hêf-ymefTltJ.''>(l-'aiè'ii8ui'tie  pouvons  terminer  sans 
remarquer' que  les  trkditibWs'^'ù'é-niéntibhhées  n'ont  pas  toutes  une 
égaÏ€'->  v^îêlirP'Pfises'  d^S'lfeui-'''eflsè'riibré'  et'  par  leur  multiplicité 
mêi^éV^'toys- ''éérhbléht 'bïëh ' WfeMët''^qû  Thomas   Becket 

visita  là  Fl!an'dfë;'5ânV  dbute  à  tàlsott  cîes'  relations  suivies  qu'il 
noua  avec  ïe -bômïe  Philipi)'d;'''aïrfsF'CLtie',nbus  le  disons  ailleurs. 
Mais  ■était-iil  albré  en  piôSitioriid^HïohÏÏér  lîtféî-âlèment  ici  un  anneau 
précîeù'f/ là-' 'ùh' riche'' m^nûScWt,''àiliëùt's^  croix  enrichie  de 

perlés;  ô-ti  uîi  assbrtihîerit  côrnplet  "d'ij^n'ertiënts' pontificaux?  Non, 
certainement.  Gés  dons  he  p'otivâïent  "prôvéhir  ni  du  fugitif  qui 
arriVaii^saftè^reéSï^iîrëé's^âiCfeiTHiyrMs'i^^^^  ni  de  l'exilé 

qui  Vivaif  pauvre '-^ùr 'la'  tëî-re''ae  'Franciis;  bù'  il'  rie  mangeait  que  le 
paiil  de 
beau'éoifpl 

plus'  véridîquë." Qtlaiif  alix^'^ùtrey^  ù'è^ï^'lës  "accefitc 
volontiers  si  oh  consent  à  les  ramener  à  la  même  mesure,  si  au  lieu 
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de  riches  souvenirs  donnes  par  saint  Thomas  on  ne  parle  plus  que 
d'objets  mis  un  jour  à  son  service.  Et  il  n'en  faut  pas  davantage, 
pour  les  rendre  vénérables  ;  telle  cathédrale  se  glorifie  de  pos- 
séder dans  son  trésor  des  souvenirs  qui  ne  valent  pas  ceux-là. 
Dans  notre  ii"  volume  nous  parlerons  des  reliques  de  saint 
Thomas  dispersées  dans  diverses  contrées,  et  des  monuments  qui 
attestent  le  culte  dont  il  a  été  l'objet  jusqu'à  nos  jours. 


NOTE     F 
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Nous  donnons  ici  le  texte  des  deux  proses  que  le  Saga  d'Islande 
i^xiV  s.)  attribue  à  saint  Thomas.  Nous  les  empruntons  au  recueil 
de  Mone,  Hytnni Sacri,  t.  ii,  pag.  78  et  53.  Daniel  les  donne  égale- 
ment dans  son  Thcsaitrits  Hymiiologicns,  la  première  d'après  le 
missel  de  Passau.  Cette  pièce  se  trouve,  avec  le  chant,  dans  le 
ms.  20.  fol.  4,  de  la  bibliothèque  de  Stuttgart. 


Iraperatri.x  gloriosa 
potens  et  imperiosa 
Jesu  Christi  generosa 
mater  atque  filia. 

Kadix  Jesse  speciosa 
virga  florens  et  frondosa, 
quam  rigavit  copiosa 
deitatis  pluvia. 

Auster  levis  te  perflavit 
et  perflando  fecundavit, 
aquilonem  qui  fugavit 
sua  cum  potentia. 

Florem  ergo  genuisti 

ex  quo  fructum  protulisti, 
Gabrieli  dum  fuisti 
paranympho  credula. 

Joseph  justus  vix  expavit, 
istam  dum  consideravit, 
sciens  quod  non  temeravit 
florescentem  virgulam. 


Bene  tamen  conservavit 
acarnum  nec  divulgavit, 
sponsam  sed  magnificavit, 
honorans  ut  dominam. 

Cœli  quondam  roraverunt 
nubes,  ex  quo  concreverunt 
concretaeque  stillaverunt 
virginis  in  situlam. 

Ras  miranda,  res  novella, 
nam  procedit  sol  de  stella, 
regem  dum  parit  puella, 
viri  thori  nescia. 

Ergo  clemens  et  benigna, 
cunctorumque  laude  digna, 
tuo  nato  nos  consigna 
pia  per  suffragia. 

Ut  carnali  quo  gravamur 
compede  sic  absolvamur, 
ut  soluti  transferamur 
ad  cœli  palatia. 


La   seconde  séquence,  plus  courte   en  eflfet,    comme  le  dit   le 
Thomas  Saga,  se  trouve  avec  le  chant  dans  un  ms.  du  xiV  s.  à  la 
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bibliothèque  de  Munich,  Clm,  10075,  et  dans  un  autre  de  la  même 
époque  au  séminaire  de  Trente.  Il  en  existe  un  ms.  du  xii«  siècle 
même  à  l'abbaye  de  Saint-Pierre  de  Salzbourg,  ix,  11. 


Hodiernsc  lux  diei 
celebris  in  matre  Dei 
agitur  memoria. 

Decantemus  in  hac  die 
semper  virginis  Mariae 
laudes  et  prseconia. 

Omnis  homo  omni  hora 
ipsam  ora  et  implora 
ejus  patrocinia. 

Psalle,  psalle,  nisu  toto 
cordis,  oris,  voce,  voto  : 
ave  plena  gratia. 

Ave  domina  cœlorum, 
inexperta  vivi  thorum, 
parens  maris  nescia  ; 

Fecundata  sine  viro 
genuisti  modo  miro 
genitorem  tîlia. 


Florens  hortus  austro  fiante, 
porta  clausa  post  et  ante, 
via  viris  in\ia. 

Fusa  cœli  rore  tellus, 
fusum  Gedeonis  vellus 
deitatis  pluvia. 

Salve  decus  tirmamenti, 

tu  caliginosïe  menti 

desuper  irradia. 

Plaça  mare,  maris  Stella, 
ne  involvat  nos  procella 
et  tempestas  valida. 

Sed  ad  cœli  palatium 
nostrum  tu  solatium 
subleves,  o  pia 
cœli  regina. 


Voici  maintenant  les  proses  qui  chantent  les  Joies  de  la  Sainte 
Mère  de  Dieu.  Sur  la  foi  d'un  ms.  de  la  bibliothèque  Casanate  à 
Rome  (D.  v.  26,  fol.  108),  nous  avons  rapporté  la  légende  qui 
attribue  à  saint  Thomas  Becket  la  composition  d'une  pièce  de  ce 
genre  en  l'honneur  des  Sept  Joies  célestes  de  la  Bienheureuse 
Vierge  Marie.  Nous  donnons  ici  cette  pièce.  Daniel  l'a  reproduite, 
(t.  I,  p.  346),  mais  sans  en  attribuer  l'origine  au  saint  Archevêque 
martyr.  Mone  l'a  publiée  également  (t.  11,  pag.  176);  quoique 
l'ordre  des  strophes  soit  interverti,  c'est  la  même  prose.  Elle  nous 
est  fournie  par  des  mss.  des  xiv*"  et  xv''  siècles;  mais  dans  le  ms.  de 
Munich,  Clm.  5974,  fol.  108  (xv^  s.)  elle  porte  cette  mention  :  Com- 
posita  a  bcato  Tlioma  archiep.  Cantuariensi . 


Gaude  flore  virginali 
quae  honore  speciali 
transcendis  splendiferum 

Angelorum  principatum, 
et  Sanctorum  decoratum 
dignitate  numerum. 


Gaude  Sponsa  cara  Dei, 
nam  ut  lux  clara  diei 
solis  datur  lumine, 

Sic  tu  facis  orbem  vere 
tu3e  pacis  resplendere 
lucis  plenitudine. 
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Gaude,  splendens  vas  virtutum, 

tuœ  sedis  est  ad  nutum 

tota  cœli  curia  ; 
Te  benignam  et  felicem 

Jesu  dignam  Genitricem 

veneratur  gloria. 

Gaude,  ncxu  voluntatis 

et  amplexu  charitatis 

juncta  sic  Altissimo 
Ut  ad  nutum  consequaris 

quicquid,  Virgo,  postularis 

a  Jesu  dilectissimo  (i). 


(iaude,  mater  miserorum, 
quia  Pater  prœmiorum 
dabit  te  colentibus 

Congruentem  hic  mercedem, 
et  felicem  poli  sedcm 
sursum  in  cœlestibus. 

Gaude,  humilis  beata, 

corpore  glorificata 

meruisti  maxima 
Flore  tantae  dignitatis 

ut  sis  SanctcC  Trinitatis 

sessione  proxima. 


Gaude  Virgo,  Mater  pura, 

certa  manens  et  secura 

quod  haec  tua  gaudia 
Non  cessabunt,  non  decrescent, 

sed  durabunt  et  florescent 

in  perenni  gloria.  Amen. 

V.  Exaltata  es  sancta  Dei  Genitrix. 

iî.  Super  choros  Angelorum  ad  celestia  régna  (2). 

Oratio. 

O  dulcissime  Jesu  Christe,  qui  beatissimam  Genitricem  tuam,  gloriosam 
Virginem  Mariam,  perpetuis  gaudiis  in  cœlo  laetificasti,  concède  propitius 
ut  ejus  meritis  et  precibus  continuis  salutem  et  prosperitatem  mentis 
et  corporis  consequamur,  et  ad  gaudia  tuœ  beatitudinis  ac  ejusdem 
Virginis  féliciter  perveniamus  aeterna.  Per  te,  Jesu  Christe,  Salvator 
mundi,  qui  vivis  et  régnas  cura  Deo  Pâtre  in  unitate  Spiritus  Sancti  Deus 
per  omnia  saecula  saecu'orum.  Amen. 

Q.uant  à  la  prose  des  Joies  Temporelles  de  la  Vierge  Marie  que 
saint  Thomas  aimait  à  redire,  selon  la  légende,  il  y  a  plus  d'incer- 
titude. Le  même  manuscrit  de  la  bibliothèque  Casanate  en  repro- 
duit une  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Gaude  Virgo,  Mater 
Christi  ».  D'après  Mone,  t.  11,  pag.  162,  elle  est  attribuée  à  saint 
Anselme  dans  un  ms.  de  Mayence  (xiv"  siècle)  ;  mais  selon  le 
savant  éditeur,  elle  serait  de  saint  Bonaventure,  dans  les  œuvres 
duquel  on  la  trouve,  comme  partie  de  la  Coroiia  Maria'  (Venet. 
t.  XIII,  p.  347).  Kehrein  reproduit  cette  même  pièce,  [Lateinische 
Sequcnien,  n°  242),  mais  beaucoup  plus  développée.  Au  reste,  il 


1.  Il  y  a  ici  une  syllabe  de  trop  ;  il  faudrait  dire  carissimo  pour  que  le 
mètre  et  l'accent  fussent  observés. 

2.  Ce  V  et  l'oraison  qui  suit  ne  se  trouvent  que  dans  le  ms.  Casan. 
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n'importe  pas  beaucoup  de  savoir  au  juste,  parmi  les  nombreuses 
proses  composées  sur  ce  sujet,  qu'elle  était  celle  qu'aimait  à  ré- 
péter saint  Thomas  ;  il  est  même  très  possible,  sinon  probable, 
que  ce  n'était  pas  toujours  la  même. 

Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  de  trouver  dans  Daniel,  t.  v, 
pag.  136,  une  prose  qui  chante  aussi  les  Sept  Joies  temporelles  de 
la  Bienheureuse  Vierge.  Elle  commence  par  ces  mots  :  «  Gaude 
«  Virgo,  quc-e  de  cœlis  »,  et  elle  nous  est  donnée  avec  cette  men- 
tion: B.  Thomœ  Episcopo  per  Mariam  revelata.  S'il  n'y  a  pas 
confusion  sur  ce  point,  cette  indication  compléterait  la  légende 
rapportée  par  le  ms.  de  la  bibliothèque  Casanate.  Kehrein  donne 
la  pièce  (n°  237)  comme  aussi  Mone  (t.  n,  pag.  164)  sans  la  précieuse 
indication.  Le  dernier  auteur  publie  la  prose  d'après  un  ms.  du 
xv"  siècle  provenant  du  monastère  de  Bronnbach  près  Wertheim. 
Nous  reproduisons  sa  version  : 


Gaude  virgo,  quse  de  cœlis 

juxta  vocem  Gabrielis 

Concepisti  filium. 

Gaude  mater  Jesu  Christi, 
quia  virgo  peperisti 
creatorem  omnium. 

Gaude,  per  quam  cornu  David 
Stella  Jacob  revelavit 
in  accessu  gentium. 

Gaude  quia  resurrexit 
et  revixit  et  revexit 
cursor  tuus  bravium. 


Gaude,  per  quam  supra  chorum 
sublimatur  angelorum 
natura  mortalium. 

Gaude,  quia  te  replevit 
et  supra  te  requievit 
illustrator  cordium. 

Gaude  super  omnes  sola, 
cujus  in  utraque  stola 
completum  estgaudium. 

Tibi  mater  supplicamus, 
fac  ut  tecum  gaudeamus 
in  terra  viventium.    Amen. 


ADDITION 


A  la  page  114,  nous  nous  demandions  quel  pouvait  être  le 
«  Magister  G...,  »  dont  Thomas  Becket  recherchait  les  discours, 
Sermones  ;  nous  devions  avouer  notre  impuissance  à  éclaircir  ce 
point,  d'ailleurs  peu  important.  Nous  n'y  reviendrions  pas,  si  un 
hasard  singulier  ne  nous  avait  fourni  la  solution  probable  de  cette 
petite  difficulté,  au  moment  même  où  nous  achevions  l'impression 
du  présent  volume.  Le  ms.  n°  50  de  la  bibliothèque  de  Saint- 
Omer  nous  donna,  en  effet,  un  ouvrage  intitulé  :  «  Sermones  Gille- 
«  bcrti  ahbaiis  super  Cantica  Canticornm  post  sanctnm  Bernar- 
«  dum.  »  Ecriture  du  xv^  siècle.  Or,  il  s'agit  ici,  nous  dit  une  note 
ajoutée  postérieurement,  de  Gilbert,  moine  cistercien,  disciple  de 
saint  Bernard,  et  qui  fut  abbé  de  N.-D.  de  Swinshed,  au  diocèse 
de  Lincoln.  Ce  monastère  était  de  la  filiation  de  Clairvaux,  et 
connu  sous  le  nom  de  Monastère  de  Hoilande,  du  nom  de  son 
fondateur,  Robert  de  Hoilande.  Gilbert,  dont  il  est  ici  question, 
mourut  vers  1 166,  et  il  était  contemporain  de  saint  Thomas  Becket. 
Parmi  les  personnages  que  nous  savons  pouvoir  être  désignés 
par  l'initiale  G  à  la  même  époque,  c'est  le  seul  dont  les  œuvres 
soient  intitulées  «  Sermones  »;  il  était  alors  en  grande  réputation. 
Il  nous  semble  donc  au  moins  très  probable  que  les  «  Sermones 
'<  Gilleberti  abbatis  »  sont  bien  ceux  dont  le  Chancelier  d'Angle- 
terre demandait  une  copie  à  Pierre  de  Celles,  qui,  n'étant  pas 
éloigné  de  Clairvaux,  pouvait  avoir  occasion  de  faire  exécuter 
cette  transcription. 
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ABBEVILLE.      —      IMPRIMEUIE      C.      PAILI.  ART. 


ERRATA 


Page     Si,  ligne  i,  au  lieu  de;  et  des  ours  importés, 
lire        :  et  les  ours  importés. 

Page  113,   note    i,  au  lieu  de:   Mes  assise  n'en  sont, 
lire        :  Mes  assise  n'en  sout. 

Page  303,  ligne  16,  au  lieu  de:  et  faire  ainsi  honneur. 

lire        :  et  de  faire  ainsi  honneur. 

Page  354,  ligne  3,   au  lieu  de  :  ni  même  des  risques, 
lire         :  ni  devant  les  risques. 
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